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Marco Ruotolo e Silvia Talini

Avvertenza

A conclusione della VII edizione del Master in «Diritto peni-
tenziario e Costituzione» abbiamo voluto proporre una riflessione 
multidisciplinare sul tema «La gestione dell’emergenza sanitaria 
nell’esecuzione penale», svolta in forma di Webinar il 4 settembre 
2020.

La ricchezza dei contributi offerti dai relatori ci ha indotto a 
raccogliere gli Atti del Seminario per metterli a disposizione di un 
pubblico più ampio, non senza i necessari aggiornamenti richiesti 
agli Autori ove resi indispensabili dal succedersi di rilevanti inter-
venti normativi e giurisprudenziali.

***

A fronte dei complessi fenomeni indagati, abbiamo scelto di 
dare al Volume, e ancor prima al Seminario da cui trae origine, una 
struttura semplice e, in un certo senso, progressiva.

Nella prima parte si ricostruisce il “contesto” entro il quale si 
inseriscono le successive, specifiche, riflessioni sulla concreta ge-
stione dell’emergenza sanitaria nell’esecuzione penale, riguardata 
nelle prospettive del medico, del magistrato, del dirigente peni-
tenziario.

L’avvio è una “cronistoria”, aggiornata agli inizi di novembre 
2020 e proposta in forma di indagine critica sulle molteplici scelte 
normative, applicazioni amministrative e decisioni giurispruden-
ziali che hanno interessato l’esecuzione penale nei “giorni dell’e-
mergenza sanitaria”. A tale contributo si accompagna l’intervento 
sui profili generali dell’emergenza nel diritto pubblico italiano, 
altro tassello fondamentale – sviluppato in forma sintetica per no-
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stra espressa richiesta – al fine di offrire un adeguato sfondo alle 
successive riflessioni. La pena è finalmente vista e decostruita at-
traverso le lenti del diritto alla salute e il carcere è riguardato nello 
specchio di un’emergenza, come recitano i titoli dei due contributi 
che chiudono la prima parte del volume. È il prodromo alle anali-
tiche riflessioni degli “specialisti”, contenuti nella seconda parte.

****

Il filo che sembra unire tutti i contributi è l’amara conside-
razione per cui qualsiasi diritto – persino quello “fondamentale” 
della salute – sia sempre destinato ad essere “affievolito”, se non 
inammissibilmente “sacrificato”, nel bilanciamento con il “diritto 
di punire”. È quanto emerge spesso nella discussione pubblica, 
con riflessi significativi nelle decisioni politiche: «la salute dei cit-
tadini senza macchie sul certificato penale sembrerebbe contare di 
più di quella dei puniti», come scrive Riccardo De Vito, sviluppan-
do gli insegnamenti di Massimo Pavarini. 

Questa amara considerazione non si traduce, però, in rasse-
gnazione. Siamo consapevoli di “ciò che è”, ma non ci pieghia-
mo al “che così sia”. Non rinunciamo, insomma, a contribuire 
all’inversione del “senso comune”, nella consapevolezza che ciò 
che oggi è tale potrebbe non esserlo più domani. Sempre che, già 
oggi, non possano dirsi coesistenti e confliggenti, anche rispetto al 
nostro tema, una pluralità di “sensi comuni”. A noi spetta profon-
dere ogni sforzo affinché, da subito o al più presto, possa emer-
gere il “senso comune” che meglio si conformi alle prescrizioni 
costituzionali, le quali rifiutano, senza dubbio, la logica per cui 
la posizione detentiva possa giustificare un trattamento deteriore 
quanto al godimento del diritto alla salute. È questa l’ambizione 
più alta del nostro libro ed è questo lo spirito che, oltre il campo 
del diritto alla salute, anima l’intera Collana “Diritto penitenziario 
e Costituzione”.
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Silvia Talini 

I giorni dell’emergenza sanitaria. 
Ad un anno dalla diffusione del Covid-19

Sommario: 1. Volgere lo sguardo al passato in vista del futuro. Premessa 
– 2. Il tentativo di arginare la diffusione epidemiologica da Covid-19: 
scelte normative, applicazioni amministrative e decisioni giurispru-
denziali nel quadro dell’emergenza – 3. Nuova pandemia, pregresse 
patologie. Considerazioni d’insieme.

1.	 Volgere lo sguardo al passato in vista del futuro. Premessa 

Restituendo il drammatico dato riguardante i suicidi in carcere 
alla data del 29 maggio 2020, il Garante Nazionale delle persone 
private della libertà ha precisato che in ben due degli ultimi tre 
casi si è trattato di persone che avevano appena fatto ingresso in 
istituto «e, conseguentemente, erano state collocate in isolamento 
sanitario precauzionale»1; tale dato, prosegue l’Autorità, «spinge 
a riflettere su come possa essere vissuto tale periodo in persone 
in cui alla frequente precarietà di vita all’esterno dell’Istituzione 
detentiva si sono improvvisamente aggiunte l’intrinseca vulnera-
bilità connessa alla privazione della libertà e quella dovuta a una 
collocazione isolata sin dal primo traumatico momento».

L’isolamento precauzionale dei nuovi giunti è solo una delle 
tante misure adottate nella «panoplia di provvedimenti»2 che negli 

1   Bollettino n. 34 del 29 maggio 2020, pubblicato in garantenazionaleprivatiliberta.it.
Nella medesima sede l’Autorità di garanzia ha riferito che dall’inizio del 2020 sono 

stati registrati 21 casi di suicidi negli istituti penitenziari (alla stessa data erano 16 nel 
2019 e 18 nel 2018).

2   La calzante espressione è utilizzata da A. Lorenzetti, Il carcere ai tempi dell’e-
mergenza Covid-19, in Osservatorio AIC, n. 3/2020, 7 aprile 2020, 2.
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ultimi mesi hanno tentato di contrastare la diffusione epidemiolo-
gica da Covid-193.

Scopo del presente contributo è ripercorrere i giorni dell’emer-
genza attraverso l’esposizione dei fatti (e dei numeri) che negli ultimi 
undici mesi hanno condotto all’adozione di controversi provvedi-
menti e decisioni giurisprudenziali volutamente raccolti in un uni-
co “osmotico” paragrafo. Fine precipuo è, in altri termini, offrire 
una ricostruzione che sia in grado di restituire – in maniera serven-
te rispetto ai contributi ospitati nel presente Volume – la profonda 
complessità di questi mesi in cui un profluvio impressionante di atti, 
interpretazioni e decisioni dall’eterogenea conformazione, hanno 
disegnato un quadro di controverse “mutazioni costituzionali”4.

3   Il riferimento è al nuovo ceppo di Coronavirus, il 2019-nCov, successivamente 
denominato Sars-Cov-2.

4   Nel corso dell’emergenza sanitaria il tentativo di trovare un complesso (e mai stabile) 
punto di equilibrio tra la tutela della salute collettiva e la garanzia delle libertà personali – for-
temente limitate dai provvedimenti adottati negli ultimi mesi – ha acceso un intenso dibattito 
in dottrina, sia in ordine alla legittimità delle restrizioni ai diritti costituzionalmente tutelati, 
sia agli effetti sul sistema delle fonti, sia ancora, in ordine al rapporto tra gli attori istituzionali.

Ex plurimis e senza pretesa di esaustività: G. Azzariti, Editoriale. Il diritto costitu-
zionale di eccezione, in costituzionalismo.it, n. 1/2020; V. Baldini, Emergenza sanitaria 
e Stato di prevenzione, in dirittifondamentali.it, n. 1/2020, 590 ss.; A. Candido, Poteri 
normativi del Governo e libertà di circolazione al tempo del Covid-19, in forumcostituzio-
nale.it, 10 marzo 2020, 420 ss.; B. Caravita, L’Italia ai tempi del Coronavirus: rileggendo 
la costituzione italiana, in federalismi.it, 6/2020; L. Cuocolo (a cura di), I diritti costi-
tuzionali di fronte all’emergenza Covid-19. Una prospettiva comparata, in federalismi.
it, n. 6/2020; M. De Nes, Emergenza Covid-19 e bilanciamento di diritti costituzionali: 
quale spazio per la legalità sostanziale?, in Biolaw Journal, 16 marzo 2020; F. Filice-G.M. 
Locati, Lo Stato democratico di diritto alla prova del contagio, in questionegiustizia.it, 
27 marzo 2020; G.L. Gatta, I diritti fondamentali alla prova del coronavirus. Perché è 
necessaria una legge sulla quarantena, in sistemapenale.it, 2 aprile 2020; M. Luciani, Il si-
stema delle fonti del diritto alla prova dell’emergenza, in Consulta Online, 11 aprile 2020; 
I. Massa Pinto, La tremendissima lezione del Covid-19 (anche) ai giuristi. Fiat iustitia et 
pereat mundus oppure Fiat iustitia ne pereat mundus?, in questionegiustizia.it, 18 marzo 
2020; F. M. Storelli, La graduale limitazione dei diritti e delle libertà fondamentali nella 
stagione del coronavirus, in iusinitinere.it, 28 marzo 2020; C. Tripodina, La Costituzione 
al tempo del Coronavirus, in costituzionalismo.it, n. 1/2020, 78 ss.

Si vedano altresì gli spazi di discussione creati da diverse riviste per l’emergenza 
sanitaria: Focus “Osservatorio emergenza Covid-19”, in federalismi.it; Forum “Emergenza 
CoVid-19”, in Osservatorio AIC; la Sezione “Emergenza sanitaria e diritti fondamentali”, 
in dirittifondamentali.it.

Si rinvia alle opere citate nel presente contributo in riferimento alla dottrina che negli 
ultimi mesi si è confrontata con il tema dell’emergenza sanitaria in ambito penitenziario.
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Si affianca, a tale fine, la consapevolezza che la pandemia da 
Covid-19, come la comunità scientifica ha più volte ribadito, non 
possa ritenersi un “cigno nero”: la storia del genere umano, anche 
la più recente, ha infatti conosciuto la diffusione di diverse infe-
zioni virali; basti pensare alla cosiddetta influenza spagnola della 
prima metà del XX secolo, al virus da HIV/AIDS negli anni ’80 e, 
ancor più recentemente, al virus ebola nel 20165.

Ripercorrere fatti, atti e decisioni adottate negli ultimi mesi 
rappresenta, dunque, anche un’assunzione di consapevolezza circa 
la necessità di un serio confronto scientifico riguardante gli stru-
menti utili a far fronte a cicliche situazioni di emergenza sanitaria, 
volgendo lo sguardo verso il futuro. Tale ultima osservazione ap-
pare tanto più rilevante nel settore dell’esecuzione penale in cui, 
come si tenterà di porre in luce nelle riflessioni proposte all’in-
terno del presente contributo, l’emergenza da Covid-19 ha nuo-
vamente mostrato le numerose “patologie pregresse” che da anni 
pongono il sistema italiano in una posizione di difficile coerenza 
con il dettato costituzionale e sovranazionale a tutela della persona 
privata della libertà.

2.	 Il tentativo di arginare la diffusione epidemiologica da Covid-19: 
scelte normative, applicazioni amministrative e decisioni giuri-
sprudenziali nel quadro dell’emergenza

È noto come, a seguito della segnalazione da parte delle au-
torità cinesi (il 31 dicembre 2019) di un considerevole aumento 
di pazienti con una polmonite ad eziologia ignota nella città di 
Wuhan – in seguito identificati come casi di infezione da Covid-19 
–, l’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS), abbia dichia-
rato un’emergenza di pubblica sanità di interesse internazionale. 
Alla luce di tale dichiarazione il governo italiano ha adottato, a 

5   Gli stessi Coronavirus sono stati, in tempi recenti, anche responsabili delle gravi 
epidemie di SASRS nel novembre 2002 e di MERS nel 2012.
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partire dal 22 gennaio, alcuni primi provvedimenti cautelativi volti 
al contenimento del contagio sul territorio nazionale6.

Il 30 gennaio 2020 il Presidente del Consiglio dei Ministri, 
Giuseppe Conte, ha dichiarato in conferenza stampa la sospen-
sione di tutti i voli in arrivo e diretti verso la Cina confermando, 
contestualmente, i primi casi di contagio in Italia da Covid-19 
riscontrati in due turisti cinesi ricoverati in regime di isolamen-
to presso la struttura romana dell’INMI Lazzaro Spallanzani. Il 
giorno seguente il Consiglio dei Ministri ha deliberato lo stato di 
emergenza7 – per la durata di sei mesi, successivamente più volte 
prorogato8 – nonché adottato ulteriori misure volte alla riduzione 
del contagio sul territorio nazionale9.

Tuttavia, come noto, nonostante le cautele adottate, alla fine 
del mese di febbraio la presenza di diversi focolai localizzati in pre-
valenza nelle regioni di Lombardia e Veneto, ha condotto alla pro-
gressiva individuazione delle cosiddette “zone rosse” con misure 
interne di confinamento nonché limitazioni in ingresso e in uscita 
dai territori al fine di contenere la diffusione epidemiologica10.

È in questa delicata fase che si collocano le prime circolari 
adottate delle autorità penitenziarie. I primi provvedimenti hanno 

6   Si tratta delle prime misure precauzionali adottate dal Governo attraverso 
un’implementazione dei controlli aeroportuali effettuati sui cittadini provenienti dalla 
zona del primo focolaio epidemico tra cui: la misurazione della temperatura corporea, 
l’identificazione e l’isolamento dei probabili casi di contagio da Covid-19 e le procedu-
re per il rintraccio e la quarantena dei loro contatti stretti.

7   Delibera del Consiglio dei Ministri del 31 gennaio 2020, ai sensi dell’art. 7, 
comma 1, lett. c) del d.lgs n. 1 del 2 gennaio 2018 (“Codice della Protezione civile”).

8   Delibere del Consiglio dei Ministri del 29 luglio 2020 e del 7 ottobre 2020. 
L’ultimo provvedimento ha prorogato fino al 31 gennaio 2021 lo stato di emergenza in 
conseguenza del permanente rischio sanitario.

9   Tra le quali: l’obbligatorietà dei controlli sanitari anche nei porti e l’impiego dei 
termoscanner negli aeroporti al fine di monitorare le condizioni di salute dei passeggeri 
provenienti dalla Cina attraverso scali intermedi.

Si veda anche il provvedimento del 1 febbraio che affida al Capo del Dipartimen-
to della Protezione Civile il coordinamento degli interventi necessari a fronteggiare 
l’emergenza da Covid-19.

10   V. decreto-legge n. 6 del 23 febbraio 2020 (“Misure urgenti in materia di con-
tenimento e gestione dell’emergenza epidemiologica da Covid-19”, convertito con mo-
difiche dalla l. 5 marzo 2020, n. 13) e il D.p.c.m. dello stesso giorno di attuazione delle 
disposizioni del predetto decreto-legge per i Comuni delle Regioni Lombardia e Veneto 
interessati dalle misure di contenimento del contagio.
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introdotto diverse restrizioni in riferimento all’accesso per ope-
ratori e “terze persone” negli istituti localizzati nei comuni delle 
“zone rosse” prevedendo, allo stesso tempo, la sospensione dei tra-
sferimenti dei detenuti da e verso le strutture detentive rientranti 
nella competenza di alcuni provveditorati regionali11. Ancora tra la 
fine di febbraio e l’inizio di marzo si collocano i tre D.p.c.m. del 25 
febbraio, 1 e 4 marzo che, in attuazione del decreto-legge n. 6 del 
2020, contengono alcune prescrizioni in materia di prevenzione 
sanitaria presso gli istituti penitenziari, con particolare riferimento 
alle cautele nei confronti dei primi ingressi12.

Tuttavia è con le decisioni adottate tra l’8 e il 9 marzo che i 
provvedimenti hanno assunto quel contenuto a forte “tensione co-
stituzionale” che avrebbe caratterizzato anche le scelte compiute 
nei mesi successivi. 

È noto come a seguito della (sfortunatamente) non dimentica-
bile “fuga di massa” verso le regioni del sud e centro Italia – come 
conseguenza del D.p.c.m. che aveva individuato un’unica zona rossa 
comprendente il territorio della Regione Lombardia e di altre quat-
tordici Province13 –, il Presidente del Consiglio abbia approvato, il 9 
marzo, un nuovo provvedimento contenente l’estensione della pre-

11   Il riferimento è alle circolari adottate tra il 22 e il 26 febbraio 2020 e, in parti-
colare, alla circolare del 22 febbraio.

Più nel dettaglio a seguito della dichiarazione dello stato di emergenza, determina-
to dalla citata Delibera del Consiglio dei Ministri del 31 gennaio 2020, il Dipartimento 
dell’Amministrazione penitenziaria (di seguito DAP) è intervento attraverso circolari e 
note del 22 febbraio (“Raccomandazioni organizzative per la prevenzione del contagio 
del coronavirus”), del 25 febbraio (“Ulteriori indicazioni per la prevenzione del con-
tagio del coronavirus”) e del 26 febbraio (“Indicazioni specifiche per la prevenzione 
del contagio da corona virus – regioni Piemonte, Liguria, Lombardia, Veneto, Friuli 
Venezia Giulia, Trentino Alto Adige, Emilia Romagna, Marche, Toscana e Sicilia”).

Si affiancano a tali circolari quelle adottate dal Dipartimento per la Giustizia mi-
norile e di comunità (DGMC) del 22 e 25 febbraio 2020.

12   Tutti i richiamati D.p.c.m. sono rubricati “Ulteriori disposizioni attuative del 
decreto-legge 23 febbraio 2020, n. 6, recante misure urgenti in materia di contenimento 
e gestione dell’emergenza epidemiologica da Covid-19”.

In particolare all’interno del D.p.c.m. del 25 febbraio si rinvengono eterogenee 
misure volte alla riduzione del contagio in materia di svolgimento delle manifestazioni 
sportive, di organizzazione delle attività scolastiche e della formazione superiore, di 
organizzazione delle attività culturali e per il turismo.

13   Cinque dell’Emilia-Romagna, cinque del Piemonte, tre del Veneto e una delle 
Marche (D.p.c.m. 8 marzo 2020).
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detta zona a tutto il territorio nazionale, con il conseguente divieto 
di circolazione senza giustificato motivo, di proibizione di ogni for-
ma di assembramento in luoghi pubblici (o aperti al pubblico) e di 
chiusura delle attività commerciali non essenziali14. Nel novero degli 
atti adottati nelle giornate dell’8 e 9 marzo si collocano altresì rile-
vanti indicazioni in materia penitenziaria: la lettera u) dell’art. 2 del 
D.p.c.m. n. 11 dell’8 marzo dispone che i casi sintomatici dei nuovi 
ingressi siano posti in condizione di isolamento dagli altri detenuti 
raccomandando, contemporaneamente, una valutazione in ordine 
alla possibilità di concedere la detenzione domiciliare. 

In riferimento ai contatti con l’esterno, lo stesso provvedimen-
to dispone che i colloqui visivi si svolgano «in modalità telefonica 
o video, anche in deroga alla durata attualmente prevista dalle di-
sposizioni vigenti. In casi eccezionali può essere autorizzato il col-
loquio personale, a condizione che si garantisca in modo assoluto 
una distanza pari a due metri». Si raccomanda, ancora, «di limitare 
i permessi e la libertà vigilata o di modificare i relativi regimi in 
modo da evitare l’uscita e il rientro dalle carceri, valutando la pos-
sibilità di misure alternative di detenzione domiciliare».

In analoga direzione si muove il decreto-legge n. 11 dello stes-
so giorno il quale, nell’ambito delle misure straordinarie ed urgenti 
per contrastare l’emergenza epidemiologica e al fine di contenere 
gli effetti negativi sullo svolgimento dell’attività giudiziaria, pre-
vede che negli istituti penitenziari, anche per minorenni, i collo-
qui con i congiunti o con altre persone siano «svolti a distanza, 
mediante, ove possibile, apparecchiature e collegamenti di cui 
dispone l’amministrazione penitenziaria e minorile o mediante 
corrispondenza telefonica», che può essere autorizzata oltre i li-
miti previsi dalla normativa (art. 2, comma 8)15. Il medesimo de-

14   Quest’ultima prescrizione è contenuta nel successivo D.p.c.m. firmato l’11 
marzo 2020.

Tra i provvedimenti adottati all’inizio del mese si segnala anche il decreto-legge 
n. 9 del 2 marzo 2020 (“Misure urgenti di sostegno per famiglie, lavoratori e imprese 
connesse all’emergenza epidemiologica da Covid-19”) non riguardante la condizione 
detentiva. A tale atto, tuttavia, si riferisce la circolare DAP del 10 marzo 2020 riguar-
dante la prevenzione del contagio tra il personale penitenziario.

15   Il riferimento è ai limiti previsti dall’articolo 39, comma 2 del Regolamento di ese-
cuzione dell’ordinamento penitenziario (d.P.R. n. 230 del 2000) e dall’articolo 19, comma 
1, del d.lgs. n. 121 del 2018 contenente la disciplina in materia di condannati minorenni.
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creto dispone altresì che, salvo casi particolari, «la partecipazione 
a qualsiasi udienza delle persone detenute, internate o in stato di 
custodia cautelare è assicurata, ove possibile, mediante videocon-
ferenze o con collegamenti da remoto» (art. 2, comma 7)16 17.

A seguito di tali provvedimenti, le autorità penitenziarie hanno 
adottato una serie di circolari contenenti alcune indicazioni riguar-
danti: la possibilità di svolgere gli incontri a distanza e di utilizzare 
la posta elettronica anche per motivi di studio18, prescrizioni in 
merito ai colloqui visivi e telefonici19 nonché ulteriori regole ope-
rative al fine di prevenire il contagio negli istituti20.

I predetti atti, innegabilmente incidenti sulla sfera giuridica 
delle persone ristrette – unitamente all’impossibilità di rispettare 
le regole sanitarie riguardanti il distanziamento fisico a causa del 
mai risolto problema del sovraffollamento carcerario21 – hanno 

16   In seguito all’adozione di tali provvedimenti, il 10 marzo 2020 si è svolta la 
prima riunione della task force per l’emergenza carceri: al tavolo, oltre al Ministro della 
Giustizia e ai sottosegretari, i capi dei due Dipartimenti dell’Amministrazione peni-
tenziaria e della Giustizia minorile e di Comunità nonché il Garante nazionale delle 
persone detenute o private della libertà personale. Quest’ultimo, il giorno seguente, ha 
diffuso il primo Bollettino sull’emergenza Covid-19 (tutti i bollettini sono pubblicati sul 
sito garantenazionaleprivatiliberta.it. Un’ampia ed esaustiva riflessione in ordine all’at-
tività svolta da tale Autorità durante l’emergenza sanitaria è contenuta in C. Storace, Il 
Garante nazionale dei diritti delle persone detenute o private della libertà nel periodo di 
emergenza sanitaria, in Osservatorio AIC, fasc. 4/2020, 7 luglio 2020).

L’11 marzo, inoltre, l’Organizzazione Mondiale della Sanità ha ufficialmente di-
chiarato la diffusione del Covid-19 una “pandemia” (in who.int).

17   Si segnala, nei medesimi giorni, l’approvazione del decreto-legge n. 14 del 9 
marzo 2020 (“Disposizioni urgenti per il potenziamento del Servizio sanitario nazio-
nale in relazione all’emergenza Covid-19”) non contenente indicazioni riguardanti la 
materia penitenziaria.

18   Circolare DAP del 12 marzo 2020 (n. 84702.U).
19   Circolare DAP del 12 marzo 2020 (n. 80474.2/AG).
20   Circolare DAP del 13 marzo 2020 (n. 87186.U).
Una riflessione critica concernente le limitazioni poste ai colloqui e alla sospensio-

ne delle attività trattamentali, anche in riferimento al contenuto di alcune circolari adot-
tate dal DAP, è contenuta in A. Lorenzetti, Il carcere ai tempi dell’emergenza Covid-19, 
op. cit. L’Autrice afferma che «di fatto, l’emergenza ha consentito la totale soppressione 
– sia pure momentanea – delle attività trattamentali, che integrano la finalità rieducativa 
della pena, mettendo in tensione il principio di non regressione del trattamento» (60).

21   Secondo i dati contenuti nell’ultima Relazione presentata al Parlamento dall’Au-
torità Garante delle persone private della libertà personale (26 giugno 2020), la popo-
lazione detenuta agli inizi del mese di marzo superava le 61.000 unità a fronte di una 
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generato violente proteste in diversi istituti italiani conducendo a 
numerosi trasferimenti e decessi tra la popolazione detenuta22 su 
cui sono state avviate indagini da parte dell’autorità giudiziaria in 
varie Regioni23.

capienza effettiva di poco più di 47.000 posti. Nella medesima relazione si legge: «il “di-
stanziamento sociale” tanto invocato da tutti gli esperti per limitare il contagio ovunque 
– e, quindi, anche in carcere – è apparso a chi ne sentiva annunciare la necessità, seduto 
all’interno di una stretta e affollata camera detentiva, un messaggio tristemente ironico».

Sull’elevato rischio di diffusione dell’epidemia da Covid-19 in tutti i luoghi di 
restrizione della libertà personale, v. il parere pro veritate della Dr.ssa Jaimie Meyer, 
Assistant Professor of Medicine at Yale School of Medicine and Assistant Clinical Pro-
fessor of Nursing at Yale School of Nursing in New Haven, Connecticut (reperibile in 
dirittopenitenziarioecostituzione.it, sezione Attività - Notizie).

Nella medesima sede v. le dichiarazioni del 25 marzo di Michelle Bachelet, United 
Nations High Commissioner for Human Right, nonché all’Interim Guidance Covid-19: 
Focus on Persons Deprived of Their Liberty (IASC, 27 Mar 2020).

Anche l’Organizzazione mondiale della sanità ha affermato che le persone dete-
nute, a causa delle condizioni di ristrettezza e confinamento prolungati, sono maggior-
mente esposte all’infezione rispetto alla popolazione libera (The World Health Orga-
nization (WHO), Preparedness, prevention and control of Covid-19 in prisons and other 
places of detention Interim guidance, documento del 15 March 2020, in who.int, 1).

Sul grave problema della diffusione del virus nelle carceri si è pronunciato anche Papa 
Francesco, al termine dell’Angelus del 29 marzo il Pontefice ha affermato: «Ho letto un 
appunto ufficiale della Commissione per i diritti umani che parla del problema delle carceri 
sovraffollate che potrebbero diventare una tragedia. Chiedo alle autorità di essere sensibili 
a questo grave problema e di prendere le misure necessarie per evitare tragedie future».

V., sul tema, anche quanto sostenuto da A. Sofri, Il virus come scintilla per la 
Caporetto del sistema penitenziario, in Il Foglio, 10 marzo 2020 e, lo stesso giorno, L. 
Manconi, I centimetri del carcere, in La Repubblica, secondo il quale «le norme di si-
curezza per arginare il coronavirus vengono annullate dagli spazi ristretti delle carceri, 
che somigliano a lazzaretti».

22   Come riportato nella nota del 12 marzo del Garante nazionale delle persone 
private della libertà personale, a seguito delle prime rivolte sono state oltre 1.500 le 
persone trasferite e 13 i decessi. Le proteste hanno interessato quarantanove istituti 
penitenziari dislocati in quattordici regioni.

Una ricostruzione delle giornate di rivolta è contenuta in E. Martini, Rivolta nelle 
carceri: la miccia nei divieti, ma il virus cova da tempo, in Il Manifesto, 10 marzo 2020. 
Sul rapporto tra le forti proteste e la necessità di continuare a garantire i diritti negli 
istituti penitenziari, v. P. Gonnella, Dopo le violenze, no a un ritorno al passato, in Il 
Manifesto, 10 marzo 2020.

23   Alcune procure hanno avviato specifici procedimenti al fine di accertare quan-
to accaduto negli istituti di Modena, Bologna, Rieti, Parma, Alessandria e Verona.

Il 9 marzo il Garante Nazionale delle persone private della libertà ha trasmesso 
la propria presentazione come persona offesa alle Procure che indagano sui decessi 
seguiti alle rivolte.
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Il 16 marzo, in risposta ai gravi danni economici conseguenti 
alle citate decisioni adottate dal Governo nel tentativo di arginare 
la diffusione epidemiologica, il Consiglio dei Ministri ha appro-
vato il decreto-legge n. 18 (noto come “Cura Italia”)24. Il provve-
dimento, oltre a contenere misure di potenziamento del Servizio 
sanitario nazionale, ribadisce all’art. 83 che i colloqui negli istituti 
penitenziari si tengono a distanza e devono svolgersi «ove possi-
bile, [con] apparecchiature e collegamenti di cui dispone l’ammi-
nistrazione penitenziaria e minorile o mediante corrispondenza 
telefonica, che può essere autorizzata oltre i limiti». 

Ma, soprattutto, il decreto contiene disposizioni volte a favo-
rire una riduzione numerica delle presenze negli istituti mediante 
una più agile applicazione della detenzione domiciliare negli ultimi 
diciotto mesi di pena e un’estensione delle licenze per i detenuti in 
regime di semilibertà (artt. 123-124)25.

Quest’ultima misura – la licenza premio (art. 52 o.p.) – ha in-
contrato un pressoché generale consenso da parte della dottrina 
consentendo di non compromettere i percorsi risocializzanti intra-
presi dalle persone ammesse alla semilibertà26. 

24   Contenente “Misure di potenziamento del Servizio sanitario nazionale e di 
sostegno economico per famiglie, lavoratori e imprese connesse all’emergenza epide-
miologica da Covid-19” (successivamente convertito con modificazioni dalla l. 24 aprile 
2020, n. 27).

25   Merita di essere qui richiamata l’iniziativa straordinaria promossa dal Mini-
stro tedesco Biesenbach in Nordreno-Vestafalia con cui è stata proposta l’interruzione 
dell’espiazione della pena residua per i detenuti con condanne fino a diciotto mesi da 
scontare entro la fine luglio. Restano esclusi da tale sospensione i condannati per reati 
sessuali, per violenze gravi o in attesa di espulsione; l’applicazione del rinvio o della so-
spensione della pena è invece “consigliata” anche per i detenuti non in grado di pagare 
sanzioni pecuniarie.

Come sostenuto da M. Ruotolo «non si tratta di un provvedimento clemenziale, 
né di uno sconto-Corona («Es gibt keinen Corona- Rabatt»), come afferma il Ministro 
Biesenbach, ma di una misura prudenziale per fronteggiare il rischio della diffusione 
del Covid-19 negli istituti penitenziari» (M. Ruotolo, in dirittopenitenziarioecostituzio-
ne.it, sezione Attività - Notizie).

26   V. F. Gianfilippi, Le disposizioni emergenziali del DL 17 marzo 2020, n. 18 per 
contenere il rischio di diffusione dell’epidemia di Covid-19 nel contesto penitenziario, in 
giustiziainsieme.it, 18 marzo 2020.

In ordine alle licenze come strumento assai utile per contrastare la diffusione del 
Covid-19 all’interno degli istituti penitenziari, v. anche l’art. 28 del recente decreto-leg-
ge n. 137 del 28 ottobre 2020 su cui si tornerà in seguito.
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Sia invece consentita una più ampia riflessione sulla prima misura. 
Nonostante il governo agisca, con dichiarate finalità deflattive, 

in maniera estensiva sulla concessione delle misure extra moenia, 
il provvedimento appare, al medesimo tempo, espressione di quel-
la cultura politica “anti-costituzionale” volta ad aggravare la pena 
per talune categorie di condannati attraverso la positivizzazione di 
presunzioni assolute di pericolosità che precludono al giudice ogni 
bilanciamento in concreto. Il primo comma dell’art. 123, infatti, 
esclude espressamente la concessione della detenzione domicilia-
re in riferimento a diverse categorie di detenuti: i condannati per 
i delitti di cui all’art. 4-bis o.p.27, i cosiddetti delinquenti abitua-
li, professionali o per tendenza, i detenuti sottoposti al regime di 
sorveglianza particolare, coloro che nell’ultimo anno siano stati 
sanzionati per le infrazioni disciplinari di cui all’art. 77, comma 
1, numeri 18, 19, 20 e 21 reg. esec.28, o nei cui confronti sia stato 
redatto un rapporto disciplinare in quanto coinvolti nelle citate 
rivolte di inizio marzo. 

Si è avuto più volte modo di affermare, sulla scia di un’ormai 
consolidata giurisprudenza costituzionale e sovranazionale29, come 

27   Si tratta, come ben noto, della disposizione che in riferimento ad eterogenee 
fattispecie di reato pone, con diverse intensità tra le varie “fasce”, un divieto di asse-
gnazione al lavoro all’esterno, di concessione dei permessi premio e delle misure alter-
native alla detenzione, ai detenuti che non abbiano collaborato con la giustizia a norma 
dell’art. 58-ter o.p.

La disposizione è espressione della legislazione speciale che, a partire dall’inizio 
degli anni ’90, è stata approvata al fine di rafforzare il contrasto alla criminalità organiz-
zata sul territorio nazionale.

In materia la dottrina è ampissima, si veda di recente anche in riferimento alle opere 
citate, L. Pace, Libertà personale e pericolosità sociale: il regime degli articoli 4-bis e 41-bis 
dell’ordinamento penitenziario, in M. Ruotolo, S. Talini (a cura di), Dopo la riforma: i 
diritti dei detenuti nel sistema costituzionale, in questa Collana, Napoli, 2019, 437-511.

28   Si tratta delle ipotesi di partecipazione o promozione a disordini o a sommosse 
(nn. 18 e 19); evasione (n. 20); fatti previsti dalla legge come reato, commessi in danno 
di compagni, di operatori penitenziari o di visitatori (n. 21).

29   V. i più recenti interventi giurisprudenziali contenenti puntuali richiami alle 
precedenti decisioni in materia: Corte cost., sent. n. 80 del 2020 e nn. 253 e 263 del 
2019 nonché Corte Edu, sent. Viola c. Italia del 13 giugno 2019, ric. n. 77633/16.

Una recente e ampia riflessione in ordine agli automatismi legislativi – anche in 
ambito penitenziario – nel sistema costituzionale è contenuta in L. Pace, L’adeguatezza 
della legge e gli automatismi. Il giudice delle legge fra norma «astratta» e caso «concreto», 
Napoli, 2020.
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tali preclusioni assolute si pongano in contrasto con la tutela della 
dignità della persona detenuta, con la garanzia dei suoi diritti fon-
damentali e con la necessità di garantire il principio di flessibilità 
dell’esecuzione penale in vista del reinserimento sociale di ciascun 
condannato (art. 27, terzo comma, Cost.)30.

Vi è di più. In riferimento alla scelta adottata nel citato decre-
to-legge la riflessione assume contorni ancor più critici. In primo 
luogo, ciò che in tale ipotesi viene precluso al condannato non è 
una rimodulazione della fisionomia della pena volta a garantire la 
flessibilità del suo percorso rieducativo, quanto piuttosto, la pos-
sibilità di un bilanciamento in concreto tra diritto alla sicurezza e 
diritto alla salute. Quest’ultimo, dunque, è destinato a soccombere 
ogni qual volta la misura venga richiesta da un condannato appar-
tenente alle citate categorie enunciate nel decreto.

Tale preclusione assoluta, a parere di chi scrive, si pone in aper-
to contrasto con la posizione di preminenza attribuita dal dettato 
costituzionale alla tutela della salute nella sua duplice fisionomia di 
«fondamentale diritto dell’individuo e interesse della collettività»31. 
L’utilizzo del termine “fondamentale”, in effetti, appare riferibile 
non solo al primo volto della salute – diritto individuale – quanto 
anche al secondo: la sua garanzia è un «fondamentale (…) interesse 
della collettività»; interesse che i pubblici poteri non possono re-
alizzare se non mediante la possibilità di proteggere –  almeno in 

30   In ordine alla necessità che la pena sia sempre modulabile in relazione al com-
portamento tenuto dal condannato, i giudici costituzionali hanno di recente osservato: 
«la personalità del condannato non resta segnata in maniera irrimediabile dal reato 
commesso in passato, foss’anche il più orribile; ma continua ad essere aperta alla pro-
spettiva di un possibile cambiamento. Prospettiva, quest’ultima, che chiama in causa la 
responsabilità individuale del condannato nell’intraprendere un cammino di revisione 
critica del proprio passato e di ricostruzione della propria personalità, in linea con le 
esigenze minime di rispetto dei valori fondamentali su cui si fonda la convivenza civile; 
ma che non può non chiamare in causa – assieme – la correlativa responsabilità della 
società nello stimolare il condannato ad intraprendere tale cammino, anche attraverso 
la previsione da parte del legislatore – e la concreta concessione da parte del giudice 
– di benefici che gradualmente e prudentemente attenuino, in risposta al percorso di 
cambiamento già avviato, il giusto rigore della sanzione inflitta per il reato commesso, 
favorendo il progressivo reinserimento del condannato nella società» (Corte cost., sent. 
n. 149 dell’11 luglio 2018).

31   Art. 32, primo comma, Cost.: «La Repubblica tutela la salute come fondamen-
tale diritto dell’individuo e interesse della collettività (…)».
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astratto – ogni diritto alla salute individualmente considerato. Ciò, 
naturalmente, non implica che tale tutela debba dirsi sempre “prefe-
rita” nel bilanciamento costituzionale, comportando esclusivamente 
l’impossibilità di un totale sacrificio del diritto in astratto mediante 
la previsione di meccanismi preclusivi in senso assoluto.

Seguendo tale impostazione, dunque, la tutela costituzio-
nale del diritto alla salute risulta inevitabilmente compromessa 
dall’impossibilità per il giudice di attribuire preminenza, qualora 
gli elementi concreti lo consentano, alla sua garanzia attraverso la 
concessione della detenzione domiciliare. Tale riflessione, inoltre 
– soprattutto in tempi di pandemia (e di sovraffollamento) – non 
può che chiamare in gioco un altro diritto, quello alla vita che deve 
essere garantito ad ogni individuo a prescindere da qualsiasi valu-
tazione in ordine alle azioni compiute.

Si tratta di considerazioni tanto più rilevanti se poste in relazione 
all’elenco contenuto nel primo comma dell’art. 123 del decreto: la pre-
clusione non è rivolta solo ai condannati per i delitti di cui all’art. 4-bis 
o.p. – normativamente associati alla “pericolosità sociale” – quanto, 
anche, nei confronti di tutti coloro che siano solamente privi di un 
domicilio effettivo e idoneo (lett. f), o che nell’ultimo anno siano stati 
destinatari di sanzioni disciplinari o di rapporti del medesimo tipo in 
quanto coinvolti nelle rivolte di marzo (lett. d ed e).

La natura “punitiva” della disposizione appare nei confronti di tali 
categorie ancora più marcata. Peraltro si concorda con chi in dottrina ha 
sostenuto che, nelle ipotesi di cui alle lettera f) dell’art. 123, si configura 
persino una preclusione posta unicamente sulla base delle condizioni 
economiche e sociali della persona: la misura risulta infatti accessibile 
solo a coloro che abbiano la disponibilità di un “alloggio idoneo”. La 
possibilità di uscita dal carcere è, dunque, diversificata esclusivamente 
in ragione delle condizioni economiche e sociali del ristretto32.

32   A. Lorenzetti, Il carcere ai tempi dell’emergenza Covid-19, op. cit., 64.
Ulteriore critica all’intervento è stata mossa in riferimento alla previsione conte-

nuta nel primo comma dell’art. 123 il quale consente l’applicazione della “detenzione 
domiciliare in deroga” fino al 30 giugno 2020. Il Consiglio Superiore della Magistratura 
ha definito “infelice” tale formulazione potendo tale data essere erroneamente intesa 
quale termine di durata del beneficio concesso (v. Parere sul Disegno di Legge n. 1766 
Atto Senato di conversione in legge del Decreto legge 17 marzo 2020 n. 18, pubblicato 
sulla Gazzetta Ufficiale n. 70 del 17 marzo 2020).
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Tornando alla sequenza dei provvedimenti approvati nel 
tentativo di arrestare la diffusione del virus Covid-19, sono state 
adottate nel mese di marzo diverse circolari da parte delle autorità 
penitenziarie. Con specifico riferimento agli ingressi e alle visite 
dall’esterno, se nei primi atti l’amministrazione aveva richiesto 
un’autocertificazione, senza distinzione tra familiari, volontari e 
associazioni (con l’esclusione del personale penitenziario e delle 
aziende sanitarie), successivamente le circolari sono intervenute in 
termini assai più restrittivi, andando progressivamente a limitare – 
e in seguito a precludere – gli ingressi e le uscite dagli istituti attra-
verso la sospensione dei colloqui in presenza, delle attività dei vo-
lontari e delle associazioni, della semilibertà e del lavoro esterno33.

Il problema è venuto meno in sede di conversione tramite l’introduzione nell’art. 
123 della previsione di cui al comma 8-bis.

Ancora oggetto di particolari critiche in dottrina era stata la difficoltà di reperire i dispo-
sitivi di controllo mediante mezzi elettronici (c.d. braccialetti elettronici), cui è subordinata 
la concessione della detenzione domiciliare quando la pena residua sia superiore ai sei mesi.

Su tali punti e in ordine a ulteriori profili critici del decreto “Cura Italia” in ambito 
penitenziario, v. E. Dolcini-G. L. Gatta, Carcere, coronavirus, decreto Cura Italia: a mali 
estremi, timidi rimedi, in sistemapenale.it, 20 marzo 2020. In generale sul decreto, cfr. 
anche F. Gianfilippi, Le disposizioni emergenziali del DL 17 marzo 2020, op. cit.; G. Gio-
stra, Disinnescare in modo sano la bomba-virus nelle carceri, in avvenire.it, 21 marzo 2020; 
C. Minnella, Coronavirus ed emergenza carceri, in Diritto penale e uomo, n. 4/2020, 14, 
13 ss.; D. Piva, Il diritto penale ai tempi del coronavirus: troppo su inosservanza e poco su 
carcere, in archiviopenale.it, n. 1/2020, 14 ss.; P. Pomanti, La pena nell’emergenza o la pena 
dell’indifferenza?, in archiviopenale.it, n. 1/2020, il quale ha sostenuto che «anche ad af-
frontare il tema, dall’ottica del bilanciamento dei valori (protezione dell’ordine pubblico 
e tutela della salute del detenuto), la soluzione non sembra variare: l’interesse ad evitare 
la diffusione del virus tra un numero indefinito di persone, detenute e non detenute, si 
mostra di certo superiore rispetto alla tutela della sicurezza della collettività qualora i 
detenuti dovessero rimanere in stretto regime domiciliare» (17-18).

33   V., in particolare, le circolari DAP del 12, 13, 20 e 21 marzo 2020.
Ancora alla fine del mese si collocano: il decreto-legge n. 19 del 25 marzo (“Misure 

urgenti per fronteggiare l’emergenza epidemiologica da Covid-19”) il quale prevede 
che, allo scopo di contenere i rischi sanitari e il diffondersi del contagio, possano essere 
adottate – su specifiche parti del territorio nazionale o sulla totalità di esso, per periodi 
predeterminati, ciascuno di durata non superiore a trenta giorni, reiterabili e modifi-
cabili anche più volte fino al termine dello stato di emergenza – una o più tra le misure 
contenute nello decreto stesso; il D.p.c.m. 1 aprile 2020 che estende fino al 13 aprile 
2020 le misure urgenti di contenimento del contagio da Covid-19 su tutto il territorio 
nazionale dei precedenti D.p.c.m. del 1, 8, 9 e 22 marzo 2020.

Si inserisce in questo periodo anche l’ordinanza del Ministro della salute del 20 
marzo 2020 contenente diversi divieti e prescrizioni tra cui: l’impossibilità di accesso 
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Sul diverso versante della valorizzazione delle misure extra moe-
nia come “strumenti preferenziali” al fine di contenere e contrastare i 
rischi sanitari e il diffondersi del contagio nelle strutture detentive, si 
collocano rilevanti esortazioni internazionali: nelle sue linee guida di 
contrasto al Covid-19 del 15 marzo 2020, l’OMS ha fortemente insi-
stito sulla necessità di un maggiore ricorso alle misure extramurarie in 
ogni fase della giustizia penale (cautelare, processuale e di esecuzio-
ne)34. Allo stesso modo, il 20 marzo, il Comitato europeo per la pre-
venzione della tortura e delle pene o trattamenti inumani o degradanti 
(CPT) ha adottato i “Principi guida sul trattamento delle persone pri-
vate della libertà di fronte al Covid-19”, raccomandando alle autorità 
nazionali di «concentrare i propri sforzi sul ricorso a misure alternati-
ve alla privazione della libertà personale»35. Pochi giorni dopo anche 
l’Alto Commissario per i diritti umani delle Nazioni unite, nell’ap-
pello del 6 aprile, ha sollecitato gli Stati membri all’utilizzo «di ogni 
possibile alternativa alla detenzione senza discriminazione alcuna».

In tale contesto si colloca, all’interno dei confini nazionali, il 
rilevante documento firmato il 1 aprile dal Procuratore Generale 
della Corte di cassazione, Giovanni Salvi e redatto all’esito di un 
complesso confronto svolto con i procuratori generali presso le 
corti d’appello e di diverse interlocuzioni con la Procura Genera-
le della Cassazione e con gli uffici di primo grado36. Si specifica, 

del pubblico ai parchi, alle ville, alle aree gioco e ai giardini pubblici; la chiusura degli 
esercizi di somministrazione di alimenti e bevande anche all’interno delle stazioni fer-
roviarie e di rifornimento carburante; il divieto di ogni spostamento verso abitazioni 
diverse da quella principale, comprese le seconde case.

Per un’esaustiva ricostruzione dei provvedimenti adottati nel primo periodo 
dell’emergenza sanitaria, cfr. R. De Vito, Il vecchio carcere ai tempi del nuovo colera, in 
questionegiustizia.it; A. Lorenzetti, Il carcere ai tempi dell’emergenza Covid-19, op. cit., 
49-55; D. Piva, Il diritto penale ai tempi del coronavirus, op. cit.

34   The World Health Organization, Preparedness, prevention and control of 
Covid-19, op. cit., 4.

35   Documento pubblicato in coe.int su cui, v. G.L. Gatta, Coronavirus e persone 
private della libertà: l’Europa ci guarda. Le raccomandazioni del CPT del Consiglio d’Eu-
ropa, in sistemapenale.it, 21 marzo 2020.

36   Il documento è pubblicato sul sito sistemapenale.it anch’esso accompagnato 
da un breve commento di G.L. Gatta, Il ruolo del pubblico ministero nella riduzione 
delle presenze in carcere durante l’emergenza coronavirus: un documento della Procura 
Generale della Cassazione, 3 aprile 2020. La nota è stata successivamente integrata in 
data 27 aprile.
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in premessa, come il documento non contenga linee guida, bensì 
riflessioni prodromiche all’assunzione di decisioni che devono es-
sere operate quotidianamente dai pubblici ministeri in rapporto 
alle misure cautelari e all’esecuzione della pena detentiva. Pren-
dendo le mosse da una lettura costituzionalmente orientata della 
normativa vigente – in cui si ricorda che «mai, come in questo pe-
riodo, occorre porre a mente che nel sistema processuale italiano il 
carcere costituisca un’extrema ratio» –, il documento prescrive di 
«incentivare la decisione di “misure alternative” idonee ad allegge-
rire la pressione delle presenze non necessarie in carcere» ciò, na-
turalmente, «limitatamente ai delitti che fuoriescono dal perimetro 
presuntivo di pericolosità (…)»37.

Evidente, dunque, come in linea con le riflessioni pocanzi pro-
poste, i “confini della pericolosità” debbano essere singolarmente 
valutati dall’autorità giudiziaria e non cristallizzati astrattamente 
– e in senso assoluto – all’interno della normativa emergenziale38.

Lo scopo del documento sembra risiedere nella diffusione di 
un’idea di fondo radicata nel richiamato dettato costituzionale: la 
tutela della salute pubblica non può che realizzarsi, ove il bilancia-
mento con le esigenze di sicurezza lo consenta, attraverso la più 
ampia applicazione di misure extramurarie. Ad essere suggerito ai 
pubblici ministeri è, dunque, l’opportunità di valutare le opzioni 
alternative alla detenzione previste dalla normativa processuale e 
penitenziaria allo scopo di ridurre la popolazione reclusa. A tal 
fine, il documento esamina le principali vie di deflazione offerte 
dal sistema anche mediante l’utilizzo di un’interpretazione estensi-
va, o analogica, delle disposizioni del codice di procedura penale o 

37   V. il documento citato nella nota precedente, 2.
38   Le riflessioni riguardano, in particolare: l’utilizzo degli arresti domiciliari in 

luogo alla custodia cautelare in carcere e all’obbligo di presentazione alla polizia giudi-
ziaria nonché la revoca, o l’attenuazione, di misure già disposte (v. punti A1, A2 e A3 
della relazione); in riferimento all’arresto e al fermo viene suggerita la custodia pres-
so il domicilio o altra struttura nella disponibilità della polizia giudiziaria; l’ordine di 
carcerazione per l’esecuzione della pena affrontando la questione della riferibilità ai 
termini dell’art. 656 c.p.p. della sospensione disposta fino al 15 aprile 2020 dall’art. 83, 
comma 2 del citato d.l. n. 18/2020 e, ancora in riferimento a tale recente intervento, il 
più ampio ricorso alla nuova misura della detenzione domiciliare negli ultimi diciotto 
mesi di pena (art. 123).
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della legge sull’ordinamento penitenziario, che trova sostegno nel 
diritto vivente.

Alla luce di tali riflessioni, si concorda con chi in dottrina ha 
individuato il pregio di tale atto nello «sforzo di cercare soluzio-
ni nel diritto vigente, anche attraverso l’attività interpretativa e la 
proposta di adattare, allo scopo, soluzioni giurisprudenziali già 
sperimentate», a fronte di un’evidente insufficienza degli strumen-
ti legislativi di nuovo conio39-40.

In proposito, giova ricordare in questa sede alcune pronunce 
giurisprudenziali che, al di fuori dei confini nazionali, hanno ten-
tato di ridurre il contagio da Covid-19 all’interno delle strutture 
detentive proprio attraverso la concessione di misure extra moenia.

Si pensi alla decisione assunta il 27 marzo 2020 della United 
States District Court - Eastern District of Michigan - Southern Divi-
sion, che ha disposto il “rilascio temporaneo” (temporary release) 
di un detenuto recluso in custodia cautelare. L’argomentazione 
posta a sostegno della decisione si fonda sull’esigenza di contenere 
il rischio della diffusione del virus all’interno degli istituti peniten-
ziari, attribuendo rilievo alle condizioni di salute del detenuto e 
alle difficoltà per quest’ultimo, in ragione delle limitazioni imposte 
alla disciplina dei colloqui con l’avvocato, di preparare un’ade-
guata difesa. Come si evince dalla lettura del provvedimento, la 
decisione si inserisce in un più ampio contesto giurisprudenziale, 
che tende a favorire l’applicazione di misure non carcerarie nei 
confronti delle persone detenute (non solo in custodia cautelare), 
in nome della dichiarata necessità di realizzare un’azione rapida e 
preventiva per ridurre il rischio di infezione, malattia e decesso dei 
detenuti e degli operatori penitenziari41.

Nella medesima direzione si muove, lo stesso giorno, la pro-
nuncia della United States District Court Southern District of New 

39   G.L. Gatta, Il ruolo del pubblico ministero, op. cit.
40   Peraltro, come si dirà ampiamente in seguito, in tempi più recenti lo stesso 

Procuratore Generale della Corte di cassazione ha esortato nuovamente le procure a 
ridurre al minimo il ricorso alla carcerazione in ragione del nuovo aumento dei casi di 
contagio da Covid-19 nei mesi autunnali (v. nota del 29 ottobre 2020, in procuracassa-
zione.it).

41   M. Ruotolo a commento della decisione pubblicata nel sito dirittopenitenzia-
rioecostituzione.it (sezione Attività - Notizie).
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York in ordine alla richiesta di rilascio immediato di alcuni dete-
nuti migranti reclusi nell’Immigration and Customs Enforcement 
(ICE).

Vale la pena richiamare brevemente la vicenda e il contenuto 
della decisione.

In considerazione del complesso quadro clinico (malattie car-
diovascolari, diabete, patologie renali croniche etc.), che li colloca-
vano in categorie ad alto rischio rispetto all’infezione da Covid-19, 
i richiedenti sostenevano di dover affrontare un pericolo “straor-
dinariamente grave” a causa della pandemia. Il rischio di un aggra-
varsi delle loro condizioni di salute era dunque amplificato, secon-
do i ricorrenti, dalla particolare condizione di “comorbilità” che li 
rendeva più esposti alle gravi conseguenze derivanti dal Covid-19 
(vengono richiamati, sul punto, i dati forniti dall’esperienza cinese 
circa la maggiore incidenza del virus sulle persone già affette da 
precedenti patologie, successivamente confermati dall’OMS). Il 
grave pericolo per la salute risultava altresì accentuato dalla cir-
costanza che, in due dei tre istituti che ospitano i richiedenti, era-
no stati confermati casi di infezione da Covid-19 e le autorità non 
avevano intrapreso azioni adeguate per isolare i detenuti ad alto 
rischio attraverso l’adozione di regole di igiene speciali o di ade-
guati protocolli di sicurezza volti, ad esempio, a testare eventuali 
positività dei nuovi ingressi.

La Corte di New York, il 27 marzo, accoglie la richiesta con-
cedendo l’immediato rilascio: i richiedenti soffrono «di condizio-
ni mediche che li rendono particolarmente vulnerabili, essendo 
esposti a una malattia grave o a decesso qualora fossero infetta-
ti da Covid-19». I giudici statunitensi pongono altresì in rilievo 
come la vulnerabilità sia accentuata dalla condizione detentiva: 
i contesti carcerari e la convivenza forzata con più persone rap-
presentano un pericolo «significativamente più alto di diffusione 
di malattie infettive, come il Covid-19, anche in ragione delle dif-
ficoltà di un adeguato distanziamento tra i detenuti e tra questi 
e gli operatori». Infine, a sostegno della misura, la Corte ricorda 
che i richiedenti non risultano socialmente pericolosi e non sus-
siste un concreto rischio di fuga; per questo motivo l’interesse 
pubblico è rappresentato dalla necessità di apprestare tutela alle 



22	 silvia talini

condizioni di salute attraverso la concessione dell’immediato ri-
lascio temporaneo42.

Decisioni rilevanti – e assai discusse – sono state assunte anche 
in Italia. 

Basti pensare al clamore suscitato da alcuni provvedimenti 
adottati nei mesi di marzo e aprile dalla magistratura di sorveglian-
za che, attribuendo preminenza alla tutela dai pericoli connessi 
all’emergenza sanitaria, hanno concesso la detenzione domicilia-
re di cui all’art. 47-ter, comma 1-ter, o.p. (cosiddetta detenzione 
umanitaria)43, ad alcuni detenuti infrasettantenni affetti da gravi 
patologie e reclusi in Alta sicurezza o in regime detentivo speciale 
(art. 41-bis o.p.).

Così, ad esempio, il Magistrato di sorveglianza di Milano 
nell’ordinanza del 20 aprile, ha disposto la detenzione domicilia-
re nei confronti di un condannato per reati di partecipazione ad 
associazione mafiosa ed estorsione, ritenendo integrati «in consi-
derazione dell’età avanzata e della presenza di importanti proble-
matiche di salute (...), i presupposti per il differimento facoltativo 
della pena ai sensi dell’art. 147, co. 1 n. 2, c.p., anche tenuto conto 
dell’attuale emergenza sanitaria e del correlato rischio di contagio 
(…)»44. 

In altri casi, invece, l’autorità giudiziaria ha posto a fondamen-
to della propria decisione l’urgenza di sottoporre il ristretto a visite 
specialistiche o terapie non più eseguibili nell’ospedale ubicato nel 

42   Provvedimento pubblicato nel sito dirittopenitenziarioecostituzione.it (sezione 
Attività - Notizie) e accompagnato da una breve presentazione della scrivente qui in 
larga parte riprodotta.

Al fine di conoscere le policies adottate negli istituti penitenziari di diversi paesi 
per fronteggiare la diffusione della pandemia da Covid-19, si rinvia al database in co-
stante aggiornamento pubblicato sul sito della University of California, Los Angeles 
(UCLA), in ucla.edu.

43   Tale misura, unitamente ai permessi di necessità (art. 30 o.p.), in ragione della 
sua finalità “umanitaria” può essere concessa anche ai detenuti sottoposti al regime di 
cui all’art. 41-bis o.p. Come noto, al di là di tali istituti, l’applicazione del predetto regi-
me determina l’esclusione dall’accesso a qualsiasi altra misura o beneficio che consenta 
l’uscita dalle mura del carcere.

44   Mag. Sorveglianza Milano, ord. n. 9025 del 20 aprile 2020.
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luogo di detenzione a seguito di una riorganizzazione delle attività 
per contrastare l’emergenza epidemiologica45.

Come rilevato dalla Procura Nazionale Antimafia tali decisioni 
muovono dalla circolare DAP n. 95907 del 21 marzo 2020 in mate-
ria di “Segnalazione all’autorità giudiziaria”. La circolare, quattro 
giorni dopo l’approvazione del decreto “Cura Italia”, invitava gli 
istituti a comunicare «con solerzia alla Autorità giudiziaria, per le 
eventuali determinazioni di competenza», il nominativo dei dete-
nuti con età superiore ai settanta anni e affetti da alcune gravi pa-
tologie elencate nell’atto stesso. Sulla base di tale provvedimento – 
che dunque non conteneva alcuna distinzione tra detenuti comuni, 
in alta sorveglianza e in regime di cui all’art. 41-bis o.p. – l’autorità 
giudiziaria, ricevute le segnalazioni da parte degli istituti, ha adot-
tato le citate decisioni di concessione della detenzione domiciliare 
nei confronti di alcuni detenuti anziani e gravemente malati ristret-
ti in regime speciale o in Alta sicurezza46.

45   Cfr., su tutte, l’ordinanza del Tribunale di sorveglianza di Sassari del 23 aprile 
2020.

Come di recente posto in luce, la necessità di intervenire nella Regione Sardegna 
con un’implementazione dell’assistenza sanitaria ospedalizzata nei confronti dei dete-
nuti reclusi in alta sicurezza e in regime detentivo speciale, era stata rilevata, ben prima 
dell’emergenza Covid-19, dal Garante nazionale delle persone private della libertà nel 
Rapporto inviato all’Amministrazione penitenziaria a seguito della visita effettuata in 
Sardegna dal 3 al 10 novembre 2017 (C. Storace, Il Garante nazionale dei diritti, op. 
cit., 34 e, in particolare, nota n. 80).

Una ricostruzione dei fatti che hanno condotto all’adozione delle citate ordinanze 
di Milano e Sassari è contenuta in A. Della Bella, Emergenza Covid e 41 bis: tra tutela 
dei diritti fondamentali, esigenze di prevenzione e responsabilità politiche, in sistemape-
nale.it, 1° maggio 2020.

Si rinvia ad un ulteriore contributo dell’Autrice, nella medesima Rivista, per 
un’ampia rassegna dei provvedimenti adottati dalla Magistratura di sorveglianza nel 
corso dei primi mesi dell’emergenza sanitaria: A. Della Bella, La magistratura di sorve-
glianza di fronte al Covid: una rassegna dei provvedimenti adottati per la gestione dell’e-
mergenza sanitaria, 29 aprile 2020.

46   Come noto, a seguito della predetta circolare – firmata dalla dirigente Assunta 
Borzacchiello per conto del Direttore generale Giulio Romano – sono state presentate 
le dimissioni di quest’ultimo e del Capo del Dipartimento dell’Amministrazione peni-
tenziaria Francesco Basentini (1° maggio 2020). Il giorno seguente è stato nominato al 
vertice del DAP il magistrato Bernardo Petralia.

La sospensione dell’efficacia delle disposizioni impartite con la circolare n. 95907 
del 21 marzo è stata espressamente disposta con la successiva circolare n. 209709 del 
16 giugno.
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Il clamore suscitato da tali provvedimenti è stato tale da in-
durre il Governo ad inserire nel decreto-legge n. 28 del 30 aprile 
202047 una rilevante modifica in materia di detenzione domiciliare 
e dei permessi. L’articolo 2, intervenendo sugli artt. 30-bis e 47-ter 
dell’ordinamento penitenziario, introduce un parere obbligatorio 
sull’istanza di concessione delle misure che i giudici di sorveglian-
za devono chiedere al procuratore antimafia in ordine all’attualità 
dei collegamenti con la criminalità organizzata e alla pericolosità 
del soggetto. Il parere è rivolto al procuratore distrettuale, se la 
decisione riguarda l’autore di uno dei gravi reati elencati nell’art. 
51 commi 3-bis e 3-quater del codice di rito, nonché al procuratore 
nazionale antimafia e antiterrorismo, se la decisione concerne un 
soggetto sottoposto al regime detentivo speciale.

Alla medesima matrice di “indignazione” in riferimento alle 
scarcerazioni di noti esponenti della criminalità organizzata, è ri-
conducibile il successivo decreto-legge n. 29 adottato dal Governo 
il 10 maggio. Il provvedimento impone all’autorità giudiziaria, nei 
confronti dei detenuti sottoposti al regime ex art. 41-bis o.p. cui 
sono state concesse misure extramurarie in ragione dell’epidemia, 
una valutazione specifica in merito alla permanenza dei motivi 
legati all’emergenza sanitaria, entro il termine di quindici giorni 
dall’adozione del provvedimento e, successivamente, con cadenza 
mensile48.

47   Rubricato “Misure urgenti per la funzionalità dei sistemi di intercettazioni di 
conversazioni e comunicazioni, ulteriori misure urgenti in materia di ordinamento pe-
nitenziario, nonché disposizioni integrative e di coordinamento in materia di giustizia 
civile, amministrativa e contabile e misure urgenti per l’introduzione del sistema di al-
lerta Covid-19”, successivamente convertito con modificazioni dalla l. 25 giugno 2020, 
n. 70 su cui si rinvia alla considerazioni espresse nel testo.

48   Artt. 2 e 3 del d.l. 10 maggio 2020 n. 29 (“Misure urgenti in materia di deten-
zione domiciliare o differimento dell’esecuzione della pena, nonché in materia di sosti-
tuzione della custodia cautelare in carcere con la misura degli arresti domiciliari, per 
motivi connessi all’emergenza sanitaria da Covid-19, di persone detenute o internate 
per delitti di criminalità organizzata (di tipo terroristico o mafioso), o per delitti di as-
sociazione a delinquere legati al traffico di sostanze stupefacenti o per delitti commessi 
avvalendosi delle condizioni (o al fine di agevolare l’associazione mafiosa o con finalità 
di terrorismo), nonché di detenuti e internati sottoposti al regime previsto dall’articolo 
41-bis della legge 26 luglio 1975, n. 354, nonché, infine, in materia di colloqui con i con-
giunti o con altre persone cui hanno diritto i condannati, gli internati e gli imputati”).
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Il decreto, dunque, in riferimento ad alcuni condannati per re-
ati legati alla criminalità organizzata, introduce un vero e proprio 
meccanismo “speciale” di rivalutazione delle ordinanze di conces-
sione della detenzione domiciliare o del differimento della pena 
«per motivi legati all’emergenza sanitaria»49.

Diverse considerazioni espresse nei contributi ospitati nel pre-
sente Volume testimoniano come le riflessioni intorno a tali scelte 
normative siano numerose. In questa introduzione ci si limita ad 
osservare come le richiamate modifiche testimonino una sostan-
ziale (e sempre preoccupante) sfiducia dell’esecutivo nei confronti 
dell’operato della magistratura di sorveglianza, con particolare ri-
guardo alla sua capacità di operare un corretto e ponderato bilan-
ciamento tra esigenze di salute e tutela della sicurezza. Ma, più di 
ogni altro, gli approfondimenti richiesti  (d.l. n. 28/2020) e il citato 
meccanismo di “rivalutazione permanente” (d.l. 29/2020), appaio-
no in larghissima parte mossi dalla necessità di mostrare all’opinio-
ne pubblica la capacità delle forze politiche al governo di porre un 
argine alle poco rassicuranti “aperture giurisprudenziali”. Il mes-
saggio, dunque, è chiaro: «frenare i giudici, sul cui operato (…) è 
bene sorvegliare»50 e, al contempo, inviare un evidente – ancorché 

49   L’art. 4 del decreto, invece, contiene indicazioni aventi ad oggetto la possibilità, 
a decorrere dal 19 maggio 2020 e sino alla data del 30 giugno 2020, dello svolgimento a 
distanza dei colloqui dei detenuti con i congiunti.

In generale sul d.l. 10 maggio 2020 n. 29 cfr., tra i molti, M. Brucale, Decreto legge 
n. 29, 10 maggio 2020. Alcune riflessioni, in Penale. Diritto e Procedura, 14 maggio 2020; L. 
Cesaris, Il d.l. n. 29 del 2020: un inutile e farraginoso meccanismo di controllo, in Giurispru-
denza Penale Web, 23 maggio 2020; F. Fiorentin, Con controlli cadenzati sui casi blindate 
le procedure per i benefici, in Guida dir., 23, 2020, 114 ss.; F. Gianfilippi, La rivalutazione 
delle detenzioni domiciliari per gli appartenenti alla criminalità organizzata, la magistratura di 
sorveglianza e il corpo dei condannati nel d.l. 10 maggio 2020 n. 29, in giustiziainsieme.it, 12 
maggio 2020; C. Minnella, Ennesimo d.l. per “monitorare” le scarcerazioni legate all’emer-
genza coronavirus di imputati e condannati, in Il Penalista, 11 maggio 2020.

50   Così A. Della Bella, Emergenza Covid e 41 bis, op. cit. 
Nella medesima direzione, v. M. Gialuz, L’emergenza nell’emergenza: il decre-

to-legge n. 28 del 2020, tra ennesima proroga delle intercettazioni, norme manifesto e 
“terzo tempo” parlamentare, in sistemapenale.it, 1° maggio 2020.

Inoltre, in riferimento ai numeri, il Garante nazionale delle persone private della 
libertà ha affermato che se di frequente presso la pubblica opinione si insiste eccessiva-
mente sul dato meramente quantitativo, sottolineandosi la presenza di 9.000 detenuti 
in Alta sicurezza e di 750 persone sottoposte al regime detentivo speciale, fin troppo 
spesso ci si dimentica di riportare anche il dato qualitativo: la popolazione detenuta è 
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implicito – avviso politico alla magistratura che viene “invitata” a 
far rientrare in istituto, nel più breve tempo possibile, i detenuti 
mafiosi destinatari delle misure extra moenia51.

È noto, peraltro, come in riferimento al meccanismo di riva-
lutazione introdotto dal decreto legge n. 29 del 2020 siano stati 
sollevati diversi dubbi di legittimità costituzionale.

Una prima questione è stata posta dal Magistrato di sorve-

«in realtà composta in maniera del tutto prevalente da condannati a piccole pene» (La 
situazione nelle carceri. Parla Mauro Palma, Intervista dell’8 maggio 2020, reperibile su 
treccani.it. Nella medesima intervista sono stati esposti ulteriori dati relativi alla popo-
lazione carceraria sottoposta ai predetti regimi speciali).

Le polemiche politico-mediatiche e le preoccupazioni sollevate dalle predette 
scarcerazioni, hanno condotto autorevole dottrina ad alcune rilevanti considerazioni 
sui rapporti tra informazione giornalistica, opinione pubblica, ruolo della magistratura 
e decretazione d’urgenza, v. G. Fiandaca, Scarcerazioni per motivi di salute, lotta alla 
mafia e opinione pubblica, in sistemapenale.it, 19 maggio 2020.

In ordine alla natura “polemica politico-mediatica” delle richiamate vicende, v. 
anche G. Daraio, Emergenza epidemiologica da Covid-19 e sistema penitenziario, in Dir. 
pen. proc., 2020, 947 ss.

Ancora sul decreto-legge n. 28 del 2020, oltre ai contributi citati nelle precedenti 
note, cfr. le riflessioni contenute in P. Canevelli, La magistratura di sorveglianza tra 
umanità della pena e contrasto alla criminalità organizzata: le soluzioni contenute nel 
D.L. 30 aprile 2020, n. 28, in giustiziainsieme.it, 8 maggio 2020; C. De Luca, Emergenza 
Covid-19 e ordinamento penitenziario: le novità del d. l. n. 28/2020, in Diritto penale e 
uomo, 6 maggio 2020; V. Manca, Umanità della pena, diritto alla salute ed esigenze di si-
curezza sociale: l’ordinamento penitenziario a prova di (contro)riforma, in Giurisprudenza 
penale web, n. 5/2020, 19 ss.

Ampiamente sul tema delle scelte politiche ispirate a una logica repressiva come 
risposta alla percezione di insicurezza da parte dell’opinione pubblica, v. M. Ruotolo, 
Sicurezza, dignità e lotta alla povertà, Napoli, 2012, 16 ss.

In relazione alle “spinte repressive” che hanno condotto agli interventi legislativi 
degli ultimi anni in materia di uso di sostanze stupefacenti, immigrazione e recidiva, sia 
altresì consentito un rinvio a S. Talini, La privazione della libertà personale Metamor-
fosi normative, apporti giurisprudenziali, applicazioni amministrative, in questa Collana, 
Napoli, 2018, 99-126.

51   G. Fiandaca, Scarcerazioni per motivi di salute, op. cit.
Nel medesimo senso, v. anche M. Gialuz, Il d.l. antiscarcerazioni alla Consulta: 

c’è spazio per rimediare ai profili di illegittimità costituzionale in sede di conversione, in 
sistemapenale.it, 5 giugno 2020.

Anche il Garante Nazionale delle persone private della libertà ha sostenuto che 
tali modifiche, se poco aggiungono sul piano normativo, molto comunicano su quello 
culturale «soprattutto perché l’adozione del provvedimento è stata accompagnata da 
campagne di stampa al grido del “ricontrolliamo tutto” con l’implicito messaggio di, se 
non altro, frettolose decisioni assunte» (Bollettino n. 32 del 15 maggio 2020, in garan-
tenazionaleprivatiliberta.it).
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glianza di Spoleto in ordine all’art. 2 del decreto il quale si por-
rebbe in contrasto con gli artt. 3, 24, secondo comma e 111, se-
condo comma, Cost. «nella parte in cui, onerando il magistrato 
di sorveglianza della rivalutazione, prevede un procedimento sen-
za spazi di adeguato formale coinvolgimento della difesa tecnica 
dell’interessato, senza alcuna comunicazione formale dell’apertura 
del procedimento e con una conseguente carenza assoluta di con-
traddittorio, rispetto alla parte pubblica»52.

Più nel dettaglio, la violazione del diritto di difesa e dei princi-
pi del giusto processo risiederebbe nella previsione di un procedi-
mento de plano; secondo il rimettente «svolgendosi senza adegua-
to coinvolgimento della difesa e senza il necessario contraddittorio 
delle parti in condizioni di parità. (…), emerge all’evidenza l’as-
senza, che in tal senso non appare ragionevole, di qualsiasi formale 
coinvolgimento della difesa dell’interessato, nonostante dalla de-
cisione (…) derivi l’eventuale ripristino della massima privazione 
della libertà rappresentata dal rientro in carcere, per altro di una 
persona affetta da rilevanti patologie e già destinataria di una mi-
sura volta essenzialmente alla tutela del diritto alla salute (art. 32 
Cost.) e ad una detenzione conforme al senso di umanità (art. 27 
comma 3 Cost.)»53.

In argomento anche il Consiglio Superiore della Magistratura 
e l’Unione delle Camere Penali Italiane hanno criticamente rileva-
to come il meccanismo rivalutativo, sin dalla sua configurazione 
originaria, non contenga alcun espresso riferimento alla necessità 
di un coinvolgimento della difesa del ristretto (condannato o inter-
nato) nella procedura di eventuale revoca della misura54.

52   Mag. sorveglianza Spoleto, ord. n. 1380 del 26 maggio 2020, 6.
53   Sulle questioni sollevate dal Magistrato di sorveglianza di Spoleto, cfr., tra gli 

altri, S. Amato-M. Passione, Vuoti a perdere, in dirittodidifesa.eu, 1° giugno 2020; M. 
Bortolato, Alla Corte costituzionale il decreto-legge sulle “scarcerazioni”, in questione-
giustizia.it., 29 maggio 2020; L. Granozio, Dubbi sulla costituzionalità del decreto legge 
in materia di “scarcerazioni”, in Penale. Diritto e Procedura, 31 maggio 2020.

54   Crf. C.S.M., Parere sul Decreto legge 10 maggio 2020 n. 29, in materia peni-
tenziaria, delibera del 17 giugno 2020, pubblicato in csm.it, in part. 9; la nota della 
Giunta dell’U.C.P.I., I penalisti sul DL scarcerazioni: una vergogna, 10 maggio 2020, in 
camerepenali.it, nonché il documento Memoria per l’audizione dinanzi alla Commissio-
ne Giustizia del Senato della Repubblica, Le considerazioni dell’Unione delle Camere 
Penali Italiane, del 13 maggio 2020, in senato.it.
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La Corte costituzionale, il 22 luglio, ha restituito gli atti al Ma-
gistrato di sorveglianza per verificare se, alla luce delle modifiche 
introdotte dalla successiva legge n. 70 del 2020, le questioni fossero 
ancora non manifestamente infondate. In effetti con la citata legge 
del 25 giugno è stato convertito, con modifiche, il decreto-legge n. 
28 del 30 aprile cristallizzando, nel medesimo atto, alcune disposi-
zioni del non convertito decreto-legge n. 2955.

In riferimento al censurato meccanismo, la legge n. 70 del 25 
giugno – pur non convertendo il d.l. n. 29 – ha riprodotto, con al-
cune modifiche, il procedimento rivalutativo in esso contenuto nel 
convertito decreto-legge n. 28 del 30 aprile. In particolare, il com-
ma 4 dell’art. 2-bis stabilisce che, «nel caso in cui il magistrato di 
sorveglianza abbia disposto la revoca della detenzione domiciliare 
o del differimento della pena adottati in via provvisoria», la que-
stione debba essere devoluta al Tribunale di sorveglianza, il quale 
è chiamato a pronunciarsi «sull’ammissione alla detenzione domi-
ciliare o sul differimento (…) entro trenta giorni dalla ricezione del 
provvedimento di revoca», pena la perdita di efficacia di quest’ul-
timo atto. Il giudizio dinnanzi all’organo collegiale si svolge secon-
do le forme tipiche del rito della sorveglianza di cui agli artt. 666 e 
678 c.p.p.; la revoca del provvedimento ad opera del Magistrato di 
sorveglianza resta, quindi, immediatamente esecutiva56.

Lo ius superveniens ha dunque indotto il Giudice delle leggi a 
restituire gli atti al rimettente. Le modifiche introdotte nella leg-

55   Sul contrasto politico in sede di conversione del decreto, v. J. Della Torre, Il 
Magistrato di sorveglianza di Spoleto non demorde: il “d.l. antiscarcerazioni” di nuovo alla 
Consulta, in sistemapenale.it, 23 settembre 2020, punto 4.

56   Riguardo alle modifiche apportate in sede di conversione, in ordine a diversi 
punti, cfr. A. Cabiale, Covid e “scarcerazioni”: diventano legge, con alcune novità, i con-
tenuti dei dd.ll. nn. 28 e 29 del 2020, in sistemapenale.it, 13 luglio 2020; L. Cesaris, La 
conversione in legge del d.l. 28 del 2020 con legge n. 70 del 2020 non elide i dubbi e le 
perplessità sulle scelte del legislatore, in Giurisprudenza Penale Web, 5 agosto 2020; L. 
Degl’Innocenti-F. Faldi, I decreti di primavera e le novità in materia di ordinamento 
penitenziario: la conversione del d.l. 28/2020 e l’“abrogazione” del d.l. 29/2020, in Il 
Penalista, 6 luglio 2020; J. Della Torre, Il Magistrato di sorveglianza di Spoleto non 
demorde: il “d.l. antiscarcerazioni”, op. cit., punto 4; F. Fiorentin, Poche modifiche alle 
regole sui benefici a chi è recluso, in Guida dir., 2020, n. 32, 65 ss.; G. Pestelli, D.L. 
28/2020 e D.L. n. 29/2020: tutte le modifiche apportate in sede di conversione, in Il Quo-
tidiano Giuridico, 26 giugno 2020.
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ge di conversione, si legge nell’ordinanza della Corte, «mirano a 
una più intensa tutela del diritto di difesa del condannato, cui è 
ora garantita una piena partecipazione al procedimento avanti il 
tribunale di sorveglianza (…)»; le stesse variazioni, tuttavia, «sono 
orientate “nella medesima direzione dell’ordinanza di rimessione” 
(…), con un effetto che potrebbe essere ritenuto suscettibile di 
ridimensionare, o al limite di emendare, i vizi denunciati dal ri-
mettente». Spetta quindi al solo giudice a quo «la responsabilità 
di valutare in concreto l’incidenza di tali modifiche in riferimento 
alla non manifesta infondatezza delle questioni di legittimità costi-
tuzionale sollevate»57.

Il Magistrato di sorveglianza di Spoleto, con l’ordinanza n. 
1899 dello scorso 18 agosto, ha nuovamente rilevato la non ma-
nifesta infondatezza delle questioni. Rinviando al testo della de-
cisione per le ampie riflessioni poste a fondamento di tale scelta 
può dirsi, in estrema sintesi, che a parere del rimettente le viola-
zioni del diritto alla difesa e del contraddittorio continuerebbero 
a permanere soprattutto se poste in relazione al diritto alla salute 
dell’interessato58: il termine di trenta giorni entro cui il Tribunale 
di sorveglianza è chiamato a pronunciarsi sarebbe eccessivamente 
lungo rispetto al pericolo di contagio derivante dal nuovo ingresso 
dell’interessato nell’istituto penitenziario. In altri termini, secondo 
il giudice a quo, «la rivalutazione collegiale di eventuale ripristino 
della misura diversa dalla detenzione potrebbe giungere oramai 
tardivamente», stante «la subitanea implacabile rapidità» del con-
tagio epidemiologico da Covid-1959.

57   Corte cost., ord. n. 185 del 22 luglio 2020 in cui viene richiamata la recente 
sentenza n. 125 del 2018 in materia di ius superveniens.

Sull’ordinanza di restituzione degli atti al giudice a quo, cfr. E. Andolfatto, Un’or-
dinanza interlocutoria della Consulta sul “decreto antiscarcerazioni”, in sistemapenale.it, 
1° agosto 2020; I. Conti, Conversione del D.L. Scarcerazioni: la Consulta rimanda gli atti 
a Spoleto, in il Quotidiano Giuridico, 29 luglio 2020.

58   Occorre precisare, sul punto, che l’art. 32 della Costituzione non è stato ri-
chiamato – così come nella prima ordinanza di rimessione – tra i parametri indicati 
alla Corte.

59   Sulla riproposizione delle questioni di costituzionalità, cfr., J. Della Torre, 
Il Magistrato di sorveglianza di Spoleto, op. cit.; V. Manca, “The match goes on”: il 
Magistrato di Sorveglianza solleva nuovamente questione di legittimità costituzionale sul 
decreto legge n. 29/2020, in il Penalista, 9 settembre 2020.
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Non è questa la sede per un commento più diffuso in ordine a 
tale vicenda giurisprudenziale, conclusasi di recente con la dichia-
razione di infondatezza da parte della Corte costituzionale di cui si 
resta in attesa di leggere le motivazioni60. Preme tuttavia condivi-
dere una breve riflessione.

 Il procedimento de plano inserito dal Governo nel decre-
to-legge n. 29 del 2020, ben mostra come i diritti costituzionali 
non possano mai dirsi al riparo da pericolose e repentine invo-
luzioni normative (specie in situazioni di “emergenza”). È noto, 
in effetti, come a seguito di un lungo e tormentato iter compiuto 
dalla giurisprudenza nazionale e sovranazionale, il “diritto alla giu-
stiziabilità dei diritti” nell’ambito di un procedimento avente le 
garanzie delle “giurisdizionalità”, sia stato finalmente cristallizzato 
nella normativa penitenziaria (art. 35-bis o.p., introdotto dal d.l. n. 
146 del 2013)61.

Occasioni come la pandemia, tuttavia, dimostrano aperta-
mente come, all’inserimento dei diritti nello ius positum, non cor-
risponda una loro posizione di “sicura protezione” nei confronti 
di improvvisi cambi di direzione operati dalle forze politiche in 
contrasto con i richiamati principi costituzionali. Analogamente a 
quanto sostenuto riguardo alle limitazioni contenute nel decreto 
Cura Italia, ciò non significa che l’emergenza sanitaria non possa 
comportare una (fisiologica) “contrazione” dei diritti – in tal caso 
previsti negli artt. 24 e 111 Cost.– ma non sino al punto di una loro 
assoluta negazione62.

60   Si veda il sintetico comunicato stampa della Corte costituzionale diffuso il 4 
novembre 2020, in cortecostituzionale.it.

61   In riferimento alla complessa e decennale vicenda relativa all’emersione, per 
via giurisprudenziale, del diritto all’effettività dei diritti nell’esecuzione penale, sia con-
sentito un rinvio a S. Talini, La privazione della libertà personale, op. cit., 286-334, 
anche in ordine all’ampia bibliografia ivi citata.

62   Analoghe riflessioni erano state proposte riguardo al comma 85 dell’art. 1, del-
la legge delega per la riforma dell’ordinamento penitenziario (l. n. 103 del 2017 “Modi-
fiche al codice penale, al codice di procedura penale e all’ordinamento penitenziario”). 
La lettera a) prescriveva al delegato la «semplificazione delle procedure, anche con la 
previsione del contraddittorio differito ed eventuale, per le decisioni di competenza 
del magistrato e del tribunale di sorveglianza, fatta eccezione per quelle relative alla 
revoca delle misure alternative alla detenzione». Tale criterio, fortunatamente, non è 
stato esercitato in questa direzione nei decreti di riforma dell’ordinamento penitenzia-
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Ad essere compromessa, come affermato da autorevole dot-
trina già all’inizio degli anni ’90, è la stessa logica sottesa al bilan-
ciamento costituzionale che consente di giustificare la prevalenza 
di uno degli interessi in gioco ma mai oltrepassando il punto di 
estrema tensione che, comportando il totale sacrificio di uno di 
essi, pregiudica la sua ineliminabile ragion d’essere63.

Ancora in ordine alle questioni sottoposte all’attenzione della 
Corte costituzionale, occorre ricordare come a pochi giorni di di-
stanza dall’ordinanza di Spoleto, il Magistrato di sorveglianza di 
Avellino (3 giugno 2020) e il Tribunale di sorveglianza di Sassari 
(9 giugno 2020), abbiano presentato due ordinanze di rimessione 
anch’esse rivolte a censurare l’art. 2 del decreto-legge n. 29 del 
2020. Senza potersi dilungare sul contenuto di tali provvedimen-
ti – il secondo dei quali estremamente ampio64 – si rileva come, 
a differenza delle doglianze contenute nell’ordinanza di Spoleto, 
entrambi i rimettenti abbiamo individuato il diretto fondamento 

rio approvati nell’ottobre del 2018 (v. S. Talini, Il diritto all’“effettività dei diritti”: quali 
forme di tutela per le persone private della libertà, in M. Ruotolo-S.Talini (a cura di), 
Dopo la riforma, op. cit., vol. II, 507-511).

Nella medesima sede è stato peraltro ricordato come la giurisprudenza costitu-
zionale abbia individuato, già a partire dagli anni ’70, l’essenza del combinato disposto 
degli artt. 24 e 111 della Costituzione nella duplice veste di metodo di formazione della 
decisione e garanzia individuale: «il diritto di difesa (…) è in primo luogo garanzia di 
contraddittorio. Il che è quanto dire che esso può dirsi assicurato solo nella misura in 
cui si dia all’interessato la possibilità di partecipare ad un’effettiva dialettica processua-
le» (sent. n. 99 del 1975), rappresentando (il contraddittorio), «la condizione ritenuta 
universalmente ottimale per il più efficace esercizio della stessa funzione giurisdiziona-
le» (sent. n. 125 del 1979).

63   L’espressione si deve a R. Bin, Diritti e argomenti. Il bilanciamento degli interes-
si nella giurisprudenza costituzionale, Milano, 1992, 81.

64   Nella prima parte del provvedimento il giudice a quo denuncia una lesione della 
propria sfera di competenza con conseguente violazione degli artt. 102, primo comma e 104 
primo comma, Cost. In proposito, il Tribunale di sorveglianza di Sassari rileva che «l’obbli-
go di rivalutazione della detenzione domiciliare» – «immediatamente, entro quindici giorni 
e poi a cadenza mensile» – sarebbe invasivo della «sfera di competenza riservata all’autorità 
giudiziaria», violando «il principio di separazione dei poteri, tanto più in quanto applicata 
retroattivamente ai provvedimenti già adottati a decorrere dal 23 febbraio 2020».

Il rimettente, pertanto, dichiara rilevante e non manifestamente infondata anche la 
questione di legittimità costituzionale, per contrasto con i predetti parametri, in relazio-
ne all’art. 5 del medesimo decreto-legge nella parte in cui prevede che le disposizioni di 
cui all’art. 2 si applicano ai provvedimenti di ammissione alla detenzione domiciliare, o 
al differimento della pena, adottati successivamente al 23 febbraio 2020.
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delle censure anche nell’art. 32 della Costituzione. Il meccanismo 
di “rivalutazione continua” avrebbe prodotto un illegittimo squili-
brio della disciplina in favore delle esigenze di sicurezza pubblica, 
comportando un totale sacrificio del diritto alla salute così violan-
do, per il rimettente di Sassari, anche il principio di umanizzazione 
delle pene di cui all’art. 27, terzo comma, Cost.65. 

In altri termini, il censurato procedimento, sottoponendo il 
ristretto a una costante rivalutazione delle misure extramurarie, 
pregiudicherebbe la garanzia della «continuità delle cure», non-
ché la possibilità di «progettazione e realizzazione» di un adegua-
to percorso diagnostico-terapeutico66. Tale meccanismo, dunque, 
non può che porre in diretto pericolo la vita dell’individuo, in con-
siderazione del noto esito che il contagio da Covid-19 può avere 
sulle persone di età avanzata e con gravi patologie pregresse67.

Al di là di tali questioni, anch’esse recentemente dichiara-
te infondate dalla Corte costituzionale68, è noto come durante la 

65   Gli artt. 2 e 5 del d.l. 29/2020 comprometterebbero il delicato equilibrio, sotte-
so all’applicazione della detenzione domiciliare, «tra diritto alla salute e umanizzazione 
della pena da un alto ed esigenze di sicurezza della collettività dall’altro».

Si rinvia, in argomento, anche alle riflessioni contenute in diversi contributi ospi-
tati nel presente Volume.

66   Citazioni riprese dall’ordinanza di rimessione del Tribunale di sorveglianza di 
Sassari.

67   Sull’ordinanza di rimessione del Tribunale di sorveglianza di Sassari, anche in 
ordine al caso da cui le questioni traggono origine, cfr. A. Cabiale, Un’altra questione 
di legittimità costituzionale si abbatte sul d.l. antiscarcerazioni: questa volta entra in gioco 
il diritto alla salute. Sulla medesima pronuncia, in sistemapenale.it, 10 giugno 2020 e V. 
Manca, Il decreto legge n. 29/2020 non trova pace: sollevata un’altra questione di legitti-
mità costituzionale, in Il Penalista, 15 giugno 2020.

68   In riferimento alle questioni sollevate dai giudici di Avellino, Sassari e Spoleto, 
nel comunicato stampa della Corte costituzionale diffuso il 4 novembre 2020 si legge: 
«La disciplina censurata impone ai giudici di sorveglianza di verificare periodicamente 
la perdurante sussistenza delle ragioni che giustificano la detenzione domiciliare per 
motivi di salute. A tal fine, i giudici sono tenuti ad acquisire una serie di documenti e 
di pareri, in particolare da parte dell’Amministrazione penitenziaria, della Procura na-
zionale antimafia e della Procura distrettuale antimafia. La Corte ha ritenuto che questa 
disciplina non sia in contrasto con il diritto di difesa del condannato né con l’esigenza 
di tutela della sua salute né, infine, con il principio di separazione tra potere giudiziario 
e potere legislativo» (in cortecostituzionale.it).

Va peraltro ricordato come i Tribunali di Siena, Spoleto e Roma abbiano sollevato 
questione di legittimità costituzionale in merito alla disciplina della sospensione della 
prescrizione introdotta dell’art. 83, co. 4 del d.l. n. 18/2020, nella parte in cui prevede 
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stagione primaverile ed estiva si sia registrata una significativa di-
minuzione dei casi di contagio da Covid-19 in tutto il territorio 
nazionale. Già nel mese di maggio l’art. 4 del decreto-legge n. 29 
aveva previsto che i colloqui potessero riprendere anche con mo-
dalità in presenza.

In esecuzione di tale previsione la circolare DAP del 12 mag-
gio69 ha posto in capo alle singole Direzioni il compito di valutare 
sia la quantità dei colloqui in presenza effettuabili (limitabili fino 
a uno al mese), sia il numero di coloro che vi possono essere am-
messi, ribadendo altresì la possibilità di svolgere gli incontri “in 
modalità a distanza” attraverso l’uso di collegamenti audio-video 
o mediante la corrispondenza telefonica autorizzata anche oltre gli 
ordinari limiti. La medesima circolare ha inoltre previsto il ripristi-
no dei mezzi divisori durante gli incontri – anche al fine di «evitare 
il possibile passaggio di oggetti» –, il rispetto della distanza inter-

che lo stabilito periodo di sospensione della prescrizione debba applicarsi anche ai 
fatti di reato commessi anteriormente alla sua entrata in vigore. Secondo i rimettenti, la 
sospensione retroattiva della prescrizione (per la stessa durata della sospensione dei ter-
mini processuali: 9 aprile - 11 maggio 2020), si tradurrebbe in un’illegittima violazione 
del principio di irretroattività della legge penale più sfavorevole. La Corte costituziona-
le, nel recente comunicato del 18 novembre 2020, ha reso noto di non aver ritenuto la 
disciplina censurata in contrasto con l’articolo 25, secondo comma, della Costituzione 
né con i parametri sovranazionali richiamati dall’articolo 117, primo comma, Cost. Si 
resta naturalmente in attesa del deposito della sentenza (anche il comunicato del 18 
novembre 2020 è pubblicato in cortecostituzionale.it).

Per un approfondimento riguardo alle questioni portate all’attenzione del Giu-
dice delle leggi in materia di sospensione della prescrizione nel corso dell’emergenza 
sanitaria, v. V. Manes, Diritto dell’emergenza, sospensione della prescrizione e garanzie 
fondamentali: davvero “bilanciabile” il principio di irretroattività?, in Giurisprudenza 
Penale Trimestrale, 2, 2020, 2. Cfr. anche, in Giurisprudenza Penale Web: B. Andò, 
La natura sostanziale della prescrizione e le intenzioni processuali della legislazione ai 
tempi dell’emergenza sanitaria: in dubbio la legittimità costituzionale della sospensione 
della prescrizione disposta dal Decreto Cura Italia, 22 giugno 2020; N. Madia, Dubbi di 
costituzionalità in materia di sospensione della prescrizione prevista dalla legislazione anti 
Covid-19. Commento – tra luci ed ombre anche sul modus procedendi – alla sentenza 
della III sezione penale della Cassazione che ha dichiarato manifestamente infondata la 
questione, 24 luglio 2020, e delle stesso Autore, Tre questioni problematiche in tema di 
sospensione della prescrizione connessa all’emergenza Covid-19, 4 maggio 2020, 5; F.P. 
Modugno, Sospensione della prescrizione e Covid-19: spunti per un “commodus disces-
sus” nel rispetto dell’art. 25, co. 2, Cost., 7 luglio 2020, 7-8.

69   Circolare DAP n. 156964.
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personale70, il favore verso gli incontri svolti nelle aree verdi degli 
istituti, la creazione di un sistema di prenotazione dei colloqui, la 
necessità di specifici accertamenti sanitari e di misure di sanifica-
zione dei locali prima e dopo gli incontri.

A partire dal 1° giugno sono altresì riprese le celebrazioni liturgi-
che all’interno degli istituti lasciando a ciascuna Direzione, d’intesa 
con l’Autorità sanitaria locale, la valutazione concernente l’idoneità 
degli spazi per le funzioni71 e, il 16 giugno, è stata espressamente 
disposta la sospensione dell’efficacia delle prescrizioni impartite alle 
Direzioni dall’ampiamente richiamata (e controversa) circolare del 
21 marzo 2020 riguardante la segnalazione all’autorità giudiziaria 
dei detenuti infrasettantenni e affetti da gravi patologie72.

La stessa Autorità Garante delle persone private della libertà 
ha pubblicato, il 5 giugno, il suo ultimo aggiornamento relativo al 
Covid-19 annunciando che i successivi bollettini non rappresenta-
no «più una pubblicazione periodica – come era quella strettamen-
te connessa all’emergenza di queste settimane – ma una pubblica-
zione randomica, di volta in volta riferita a una visita effettuata o 
a un dibattito»73.

Ancora alla fine di giugno è stata adottata la circolare DAP 
contenente le “Linee per la gestione della vita degli II.PP nel tem-

70   Sul punto v. anche la lett. y) del D.p.c.m. del 26 aprile 2020 dal quale si evince 
il necessario rispetto di una distanza interpersonale di almeno due metri.

71   Circolare DAP n. 172924 del 21 maggio 2020 in esecuzione del protocollo 
sottoscritto il 7 maggio dal Presidente del Consiglio dei Ministri, dal Presidente della 
Conferenza Episcopale Italiana e dal Ministro dell’Interno.

72   La sospensione è stata disposta, come anticipato, dalla circolare DAP n. 
209709 del 16 giugno 2020.

Ancora nella seconda metà di giugno si collocano alcune circolari dei Provvedi-
torati regionali concernenti la ripresa delle attività trattamentali e di volontariato (v. la 
circolare del Provveditorato Regionale di Veneto, Friuli-Venezia Giulia e Trentino del 
16 giugno 2020 “Ripresa attività trattamentali”; la circolare del Provveditorato Regio-
nale di Liguria, Piemonte e Valle d’Aosta del 23 giugno 2020 “Ripresa delle attività 
osservativo-trattamentali” e la circolare del Provveditorato Regionale di Lazio, Abruzzo 
e Molise del 25 giugno 2020 “Collaborazione con il volontariato”).

73   Bollettino n. 35 del 5 giugno 2020, in garantenazionaleprivatiliberta.it.
Come si dirà a breve, il Garante nazionale ha di recente annunciato la ripresa 

della pubblicazione periodica di un bollettino d’informazione in larga misura dovuto 
al nuovo incremento dei casi di contagio da Covid-19 su tutto il territorio nazionale 
(Comunicato del 28 ottobre 2020, in garantenazionaleprivatiliberta.it).
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po successivo al 30 giugno 2020”74. L’atto, nel diffondere il “Proto-
collo operativo in prevenzione del contatto di Covid-19 negli isti-
tuti penitenziari” redatto dal Ministero della Salute sulla base delle 
indicazioni elaborate dall’Istituto superiore della sanità, contiene 
eterogenee specificazioni concernenti l’isolamento precauzionale 
dei nuovi ingressi75, i trasferimenti (che debbono avvenire solo 
per “estrema necessità”)76, i colloqui77 e le attività trattamentali78 
(oltre al rispetto dei contingentamenti e delle procedure di igiene 
riguardanti gli spazi e le persone, la circolare segnala la necessità di 
attribuire priorità ai servizi alla persona detenuta e all’opportunità 
di attivare sportelli INPS)79.

Sfortunatamente, come fin troppo noto, ciò che si sperava alle 
spalle è tornato drammaticamente a palesarsi tra la metà di set-
tembre e l’inizio di ottobre con l’acuirsi, ampiamente pronosticato 
dalla comunità scientifica, del contagio da Covid-1980.

Nel comunicato stampa del 28 ottobre, il Garante nazionale 
delle persone private della libertà ha annunciato la ripresa della 
pubblicazione periodica dei bollettini avvertendo, contestualmen-
te, che i nuovi numeri del contagio non devono essere sottovalu-

74   Circolare DAP del 30 giugno 2020.
75   V. punti nn. 3, 4 e 13.
76   Idem.
77   V. punti da 5 a 9.
Sul medesimo argomento la successiva circolare DAP del 2 luglio 2020 n. 233868, 

contenente alcuni chiarimenti in ordine alla circolare del 30 giugno, specifica che «per i 
detenuti associati al circuito di alta sicurezza ai quali prima del 30 giugno 2020 era stato 
accordato il colloquio a distanza, si ritiene in virtù del generale principio che vieta il re-
gresso delle opportunità trattamentali già esperite, che essi possono avere seguito». Vie-
ne altresì manifestato l’auspicio di «una più ampia fruibilità dei colloqui in presenza».

78   V. punti da 10 a 12.
79   Il testo della circolare, a cui viene allegato il “Protocollo operativo in preven-

zione del contatto di Covid-19 negli istituti penitenziari” redatto dal Ministero della 
Salute, è pubblicato sul sito del Ministero della Giustizia (giustizia.it).

80   I contagi da Covid-19 hanno registrato un significativo aumento a partire dalla 
fine di settembre e, al momento in cui si scrive, i numeri oscillano tra 30.000 e 40.000 
casi positivi al giorno su tutto il territorio nazionale.

Al 2 novembre risultano positivi al Covid-19, in tutta Italia, 395 detenuti (di cui 20 
ricoverati in ospedale e/o presi in carico dal servizio 118) e 424 operatori penitenziari 
censiti dall’Ufficio Attività Ispettiva e di Controllo del Dipartimento dell’Amministra-
zione Penitenziaria.
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tati81: resta l’ineludibile necessità «della predisposizione di spazi 
di effettivo ricovero interno, che si spera non siano necessari, ma 
che sarebbe errato non prevedere»82. Il tema, si legge ancora nel 
comunicato, «torna a essere quello della riduzione del numero di 
presenze attraverso provvedimenti che, pur tenendo fermo il crite-
rio della complessiva sicurezza, siano in grado di fare emergere la 
centralità della tutela della salute di ogni persona».

Il rapido e progressivo aumento dei casi di positività in tutto il 
territorio nazionale ha dunque condotto il Governo ad adottare, in 
tempi recentissimi, il decreto legge n. 137 del 28 ottobre (cosiddet-
to “Ristori”), contenente diverse misure volte a un nuovo conteni-
mento della diffusione del virus anche negli istituti penitenziari. Si 
tratta delle disposizioni vigenti al momento in cui si scrive e che 
brevemente occorre richiamare83.

81   Si legge nel comunicato che «alle 54.815 persone detenute oggi presenti, il dato 
divulgato di un numero di contagio attorno alle 150 unità, a cui corrisponde uno più 
alto (circa 200) di personale, rappresenta un’incidenza lievemente maggiore di quella 
del maggio scorso».

82   Comunicato del 28 ottobre 2020, in garantenazionaleprivatiliberta.it.
83   Il riferimento è agli articoli 28, 29 e 30 del decreto-legge, 28 ottobre 2020, n. 

137 contenente “Ulteriori misure urgenti in materia di tutela della salute, sostegno ai 
lavoratori e alle imprese, giustizia e sicurezza, connesse all’emergenza epidemiologica 
da Covid-19”.

Ancora nel mese di ottobre, al fine di contrastare la forte riacutizzazione del con-
tagio da Covid-19, sono stati adottati il decreto-legge n. 125 del 7 ottobre (“Misure 
urgenti connesse con la proroga della dichiarazione dello stato di emergenza epidemio-
logica da Covid-19 e per la continuità operativa del sistema di allerta Covid, nonché 
attuazione della direttiva (UE) 2020/739 del 3 giugno 2020”) e i D.p.c.m. del 13, 18 e 
24 ottobre.

Da ultimo, il 3 novembre, è stato adottato un nuovo D.p.c.m. contenente una 
differenziazione delle Regioni in base al rischio di diffusione epidemiologica: all’inseri-
mento di un territorio in una determinata “zona”(gialla, arancione o rossa) da parte del 
Ministero della salute corrisponde l’adozione di misure più o meno restrittive.

Nelle F.A.Q., reperibili sul sito del Governo, sono pubblicate indicazioni riguar-
danti gli spostamenti per fare visita alle persone detenute a seconda della “zona”. In 
riferimento alle regioni gialle viene precisato che negli orari compresi tra le 5.00 e le 
22.00 gli spostamenti sono consentiti; sono invece vietati dalle ore 22.00 alle ore 5.00, 
non potendosi ritenere giustificati da ragioni di necessità o per motivi di salute. Resta 
comunque ferma la possibilità di colloqui a distanza, fortemente raccomandati, me-
diante apparecchiature e collegamenti di cui dispone l’amministrazione penitenziaria 
e minorile o mediante corrispondenza telefonica, anche oltre i limiti stabiliti dalle nor-
me dell’ordinamento penitenziario. Riguardo alle zone arancioni si precisa che in orari 
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L’art. 28 del decreto dispone che, al condannato ammesso al 
regime di semilibertà, l’autorità giudiziaria possa concedere licen-
ze con durata maggiore a quella ordinariamente prevista – dunque 
in misura superiore ai quarantacinque giorni annui84 –, salvo che 
il magistrato di sorveglianza ravvisi gravi motivi ostativi alla con-
cessione della misura (primo comma) e che la durata non sia estesa 
oltre il 31 dicembre 2020 (secondo comma)85.

In riferimento ai permessi premio, il successivo art. 29 dispone 
che essi possano essere concessi anche con durata superiore agli or-
dinari quindici giorni e per periodi complessivamente più ampi di 
quarantacinque giorni annui86. Lo stesso articolo, tuttavia, limita il pe-
rimetro della misura a coloro che siano già stati destinatari di permessi 
premio nonché, contemporaneamente (e non alternativamente), siano 
assegnati a svolgere un lavoro all’esterno ex art. 21 o.p; viene altresì 
preclusa l’applicazione della misura nei confronti dei condannati per i 
delitti di cui all’art. 4-bis o.p. e dei reclusi per i reati di maltrattamenti 
in famiglia o di atti persecutori. Il permesso, inoltre, non può essere 
concesso a coloro che abbiano nel proprio titolo esecutivo un delitto 
di associazione a delinquere di stampo mafioso o altro reato commes-

compresi tra le 5.00 e le 22.00 gli spostamenti sono consentiti solo in ambito comunale, 
essendo vietato ogni spostamento in entrata e in uscita dai comuni delle regioni dell’a-
rea “arancione”. Conseguentemente tali spostamenti sono interdetti per chi si debba 
muovere da un comune diverso da quello in cui si svolge la detenzione e, per costoro, 
i colloqui possono perciò svolgersi esclusivamente in modalità a distanza. Infine, nelle 
regioni rosse gli spostamenti per fare visita alle persone detenute sono sempre vietati, 
non potendo ritenere che tali spostamenti siano giustificati da ragioni di necessità o 
da motivi di salute. In tali casi i colloqui possono perciò svolgersi esclusivamente in 
modalità a distanza.

Tutti gli atti adottati negli ultimi mesi per contrastare la diffusione del virus, molti 
dei quali non è stato possibile richiamare nel presente contributo per insuperabili ragio-
ni quantitative, sono pubblicati in governo.it, sezione “Coronavirus, le misure adottate 
dal Governo”.

84   Limite previsto dall’art. 52, primo comma, o.p.
85   Sul favore che ha incontrato l’ampliamento dell’uso delle licenze ex art. 52 

o.p. per diminuire il numero della popolazione detenuta, sia in dottrina sia nella magi-
stratura di sorveglianza, si rinvia alle considerazioni espresse riguardo al decreto “Cura 
Italia”.

86   L’estensione si applica anche ai condannati minorenni nei confronti dei qua-
li possono essere concessi permessi-premio di durata superiore a trenta giorni che, 
nell’arco di ciascun anno di espiazione, possono essere complessivamente superiori a 
cento giorni.
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so con modalità mafiose o con la finalità di agevolare un gruppo cri-
minale ex art. 416-bis c.p., o, ancora, di terrorismo.

Riguardo a siffatte limitazioni, fondate esclusivamente sul ti-
tolo di reato, senza possibilità alcuna per l’autorità giudiziaria di 
valutare gli elementi del caso di specie (utile soprattutto per i gra-
vi rischi connessi all’emergenza sanitaria), si rinvia alle riflessioni 
compiute sul decreto-legge n. 18 del 202087.

Invece, in riferimento alla possibilità di concedere la misura al 
solo detenuto già ammesso ai permessi premio e, nel contempo, 
assegnato al lavoro all’esterno, si concorda con chi di recente ha 
auspicato una modifica in sede di conversione mediante «la sosti-
tuzione della congiunzione con una particella disgiuntiva», varia-
zione che consentirebbe di «lasciare alla prudente discrezionalità 
dei magistrati di sorveglianza il vaglio relativo alla maturazione dei 
percorsi individuali, e quindi alla capacità dei destinatari di rispet-
tare le prescrizioni con permessi di più lunga durata»88.

Per quanto infine inerisce la detenzione domiciliare, l’art. 30 
del decreto n. 137 ripropone, nei suoi tratti essenziali, la disciplina 
contenuta nel richiamato art. 123 del decreto-legge n. 18 del 2020, 
recependo i (marginali) correttivi introdotti in sede di conversio-
ne. Le novità, rispetto al decreto di marzo, riguardano unicamente 
il meccanismo impeditivo dello scioglimento del cumulo89 e l’in-
serimento, tra gli esclusi dalla misura, anche dei detenuti nei cui 
confronti venga redatto un rapporto disciplinare per la promozio-
ne o la partecipazione ad eventuali disordini o sommosse in data 
successiva all’entrata in vigore del decreto legge 90.

87   Criticamente sulle limitazioni all’accesso alle misure extramurarie contenute 
nei provvedimenti adottati nel corso dell’emergenza sanitaria, v. R. De Vito, Il vecchio 
carcere ai tempi del nuovo colera, op. cit., e A. Lorenzetti, Il carcere ai tempi dell’emer-
genza Covid-19, op. cit., in part. 64.

88   F. Gianfilippi, Decreto legge Ristori, le disposizioni emergenziali per contenere 
il rischio di diffusione dell’epidemia nel contesto penitenziario, in giustiziainsieme.it, 30 
ottobre 2020 al quale si rinvia anche per le riflessioni inerenti le limitazioni contenute 
nell’art. 29 in riferimento allo scioglimento del cumulo in favore del condannato.

89   Articolo 30, comma 1, lett. a).
90   Restano esclusi, analogamente a quanto previsto nel decreto-legge n. 18 del 

2020, coloro che siano destinatari di provvedimenti disciplinari per le infrazioni di cui 
agli artt. 18, 19, 20 e 21 reg. esec.
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Riaffiorano, dunque, le considerazioni in ordine alla natura 
“punitiva” di tali limitazioni91.

Occorre da ultimo ricordare come, il giorno seguente all’ap-
provazione del decreto Ristori, il Procuratore Generale della Cor-
te di cassazione, Giovanni Salvi, sia tornato sulla necessità che le 
procure seguano le richiamate indicazioni diffuse il 1° aprile al 
fine di ridurre al minimo la popolazione reclusa: esse «possono 
essere prese come orientamento anche nell’attuale fase di ritorno 
della situazione emergenziale (…)», ribadendo «la priorità della 
tutela della prevenzione sanitaria, rispetto alla quale solo pressanti 
esigenze di tutela della collettività o della sicurezza delle persone 
offese possono prevalere»92.

Tali esortazioni, rivolte alle procure lo scorso 29 ottobre, appa-
iono tanto più significative se poste in relazione ai limiti che emer-
gono da una valutazione complessiva del decreto-legge n. 137. In 
effetti, come affermato di recente in dottrina, se le misure con-
tenute in tale ultimo intervento produrranno una riduzione del-
la popolazione penitenziaria le stesse, purtuttavia, non appaiono 
sufficienti a mutare in modo sensibile il quadro di sovraffollamen-
to penitenziario che, in questa fase dell’epidemia, si fa più grave, 
perché risulta prioritario destinare spazi adeguati all’isolamento 
dei detenuti che giungono dall’esterno, ai fini delle opportune ve-
rifiche di negatività al virus, e si impongono sforzi organizzativi 
poderosi, ove si sviluppino cluster epidemici all’interno degli isti-
tuti stessi93.

91   Sul punto si rinvia alle riflessioni proposte in precedenza sul decreto “Cura 
Italia”.

92   Nota del 29 ottobre 2020 avente ad oggetto “Pubblico ministero e riduzione 
della presenza carceraria durante la nuova emergenza da Covid-19” (documento pub-
blicato in procuracassazione.it).

93  Testualmente F. Gianfilippi, Decreto legge Ristori, op. cit.
La stessa nota del 29 ottobre del Procuratore Generale della Corte di cassazione 

specifica che la necessità di seguire nuovamente le indicazione contenute nel documen-
to del 1° aprile appare tanto più necessaria, «ove si consideri le caratteristiche di diffusi-
vità della nuova fase pandemica, che rendono indispensabile garantire il distanziamento 
all’interno delle strutture carcerarie».
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3.	 Nuova pandemia, pregresse patologie. Considerazioni d’insieme

La riflessione da ultimo proposta apre ad alcune osservazioni 
conclusive di più ampio respiro.

Se, come sostenuto in premessa, alla pandemia da Covid-19 
non può guardarsi come a un “cigno nero”, tanto meno possono 
assumere tale conformazione le innumerevoli problematiche – (ri)
emerse in questi mesi – che ben prima dell’emergenza sanitaria 
affliggevano il sistema dell’esecuzione penale.

In effetti, ogni valutazione positiva in ordine al contenuto di 
alcuni interventi adottati – si pensi all’implementazione dell’uso 
delle tecnologie per favorire la garanzia di alcuni diritti o alla ridu-
zione del numero della popolazione ristretta mediante la richiama-
ta concessione di misure extra moenia – rimarca, contestualmen-
te, la consolidata esistenza di numerose “patologie pregresse” del 
sistema penitenziario su cui la pandemia ha gravemente insistito.

Rileva, in primis, l’assenza in molti istituti di un’adeguata stru-
mentazione e assistenza tecnica: si pensi alle poche linee telefoni-
che, all’esiguità del numero dei telefoni cellulari, di computer e 
di postazioni internet necessari per consentire i collegamenti utili 
soprattutto per tutelare il diritto all’affettività e all’istruzione. Si 
tratta di carenze certamente non imputabili alla mancata volon-
tà delle direzioni quanto, piuttosto, all’assenza di scelte di natura 
economico-gestionale che, ben prima dell’emergenza sanitaria da 
Covid-19, avrebbero dovuto essere adottate.

In argomento ha senza dubbio influito la mancata approva-
zione, in attuazione di diverse proposte avanzate dagli Stati Ge-
nerali sull’esecuzione penale94, di quanto previsto nello schema 

94   Si tratta, come noto, dell’ampio percorso di riflessione e approfondimento pro-
mosso dal Ministero della Giustizia nel maggio 2015 e conclusosi nell’aprile 2016, allo 
scopo di elaborare proposte concrete per una ridefinizione del modello di esecuzione 
penale in vista di una concreta realizzazione dei principi costituzionali e convenzionali. 
Ai diciotto tavoli tematici hanno partecipato oltre duecento esperti che operano, a di-
verso titolo, nel settore dell’esecuzione penale (dirigenti penitenziari, educatori, agenti 
di custodia, assistenti sociali, docenti e ricercatori universitari, esponenti del mondo 
dell’associazionismo e del volontariato etc.).

I report dei tavoli di lavoro e la relazione finale elaborata dal Comitato di esperti 
sono pubblicati sul sito del Ministero della Giustizia (giustizia.it).
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di Decreto di riforma dell’Ordinamento penitenziario, secondo il 
quale dopo il quinto comma dell’articolo 18 o.p. si sarebbe dovuto 
aggiungere il seguente: «le comunicazioni possono avvenire, salve 
le cautele previste dal regolamento, anche mediante programmi 
informatici di conversazione visiva, sonora e di messaggistica istan-
tanea attraverso la rete internet»95.

Inoltre in dottrina è stato ben rilevato come, in riferimento 
all’uso delle tecnologie, l’inadeguatezza del sistema penitenziario 
trapeli anche dalla formulazione dei provvedimenti adottati nel 
corso dell’emergenza sanitaria: nei citati decreti si afferma che i 
colloqui a distanza debbano essere svolti «ove possibile», con ap-
parecchiature e collegamenti di cui dispone l’amministrazione pe-
nitenziaria e, ancora, che le telefonate «possono» essere autorizza-
te oltre i limiti, ammettendo dunque un margine di incertezza circa 
l’effettività di tali soluzioni96. Le medesime espressioni “aleatorie” 
sono peraltro utilizzate anche nelle recenti indicazioni riguardanti 
gli spostamenti per far visita alle persone detenute in seguito alla 
distinzione del territorio nazionale in diverse “zone” in base alla 
diffusione del contagio epidemiologico97.

Che, al contrario, l’utilizzo delle più recenti tecnologie in ma-
teria di comunicazione costituisca un fondamentale mezzo per 
consentire alle persone private della libertà di mantenere i rappor-
ti con la società esterna, è stato affermato dal Garante nazionale: 
nel Bollettino n. 26 del 21 aprile, l’Autorità specifica che tali stru-
menti, soprattutto negli ultimi mesi, hanno «permesso di rivedere 
figure familiari – spesso anziane e impossibilitate a partecipare ai 
colloqui diretti – e (...) di ricostruire a distanza una appartenenza a 
un contesto domestico che è proprio della costruzione soggettiva, 

Sulla rilevanza degli Stati generali per un cambio di paradigma nella giustizia pe-
nale, v. M. Ruotolo, Gli Stati generali sull’esecuzione penale: finalità e obiettivi, in Dir. 
pen. cont., 11 marzo 2016.

95   Art. 25 lett. g), n. 4 dello Schema di Decreto di riforma dell’Ordinamento 
penitenziario redatto a seguito della legge delega n. 103 del 2017 (“Modifiche al codice 
penale, al codice di procedura penale e all’ordinamento penitenziario”).

96   A. Lorenzetti, Il carcere ai tempi dell’emergenza Covid-19, op. cit., 51-52.
Tali espressioni sono utilizzate nei citati d.l. nn. 11 dell’8 marzo, 18 del 16 marzo 

e 29 del 10 maggio.
97   Si veda, sul punto, la precedente nota n. 83.
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anche di una persona lontana, per non sentirsi esclusa. Tale ele-
mento dovrà permanere perché aiuterà, anche dopo la fase dell’e-
mergenza, a perseguire quell’obiettivo di appartenenza di tutte le 
comunità ristrette al contesto sociale complessivo».

Ancora in materia di diritti, è stato ampiamente sostenuto 
come l’emergenza epidemiologica abbia introdotto un elemento di 
drammatica novità cumulatosi alle problematiche che, a macchia 
di leopardo, coinvolgono la speditezza, l’adeguatezza e la continu-
ità delle cure fornite alle persone detenute98. Il quadro, sottolinea 
il Garante nazionale, si è reso ancora più complesso a seguito delle 
rivolte di marzo che, come anticipato, hanno condotto al trasferi-
mento di numerosi detenuti dagli istituti divenuti inagibili, mol-
ti dei quali sprovvisti della cartella clinica personale. L’episodio, 
dunque, fa nuovamente emergere l’urgenza di procedere a una 
digitalizzazione dei fascicoli sanitari dei ristretti, essenziale per ga-
rantire la continuità del trattamento sanitario99.

Su un versante diverso, ma inscindibilmente connesso alle ri-
flessioni che precedono, si pone il non secondario problema della 
differenziazione nel godimento dei diritti esclusivamente in ragio-
ne del luogo di detenzione. Si pensi alle richiamate circolari adotta-
te dall’amministrazione che hanno attribuito alle singole direzioni 
il potere di compiere talune scelte fortemente incidenti sui diritti 
dei reclusi, come il compito di valutare il numero dei colloqui in 
presenza effettuabili (limitabili fino a uno al mese), la quantità di 
persone che vi possono accedere100, o, ancora,  l’idoneità o meno 
degli spazi per lo svolgimento delle funzioni liturgiche101.

Nonostante la necessità di una valutazione casistica in ordine 
alle caratteristiche degli spazi di ciascun istituto in ragione dell’e-
mergenza sanitaria sia comprensibile, non può tacersi come tale 
differenziazione nelle scelte operate dai singoli istituti, incida for-

98   F. Gianfilippi, Emergenza sanitaria e differimento della pena nelle forme del-
la detenzione domiciliare: il fardello del M. di sorveglianza. Note a Trib. Sorv. Milano, 
31.3.20, in giustiziainsieme.it, 11 aprile 2020.

99   V. nota del Garante nazionale delle persone private della libertà personale del 
23 marzo 2020, in garantenazionaleprivatiliberta.it.

100   Circolare DAP n. 156964 del 12 maggio 2020.
101   Circolare DAP n. 172924 del 21 maggio 2020.
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temente sugli elementi positivi del trattamento, creando un pano-
rama detentivo estremamente frammentato in cui si configurano 
tante modalità di esecuzione quanti sono gli istituti di reclusione. 
Il quantum di garanzia dei diritti, qui il problema, non dipende da 
volontà normative, derivando – in larga misura – da scelte gestio-
nali e organizzative operate dalle singole direzioni. Tale eteroge-
neità, è evidente, appare difficilmente compatibile con il principio 
di uguaglianza in riferimento al finalismo dell’azione penale, che 
impone di porre le persone recluse in una posizione di orizzonta-
lità in relazione all’accesso e alla garanzia dei diritti fondamentali 
quali elementi positivi del trattamento102. 

Si pone, da ultimo, la decennale questione concernente l’ende-
mico problema del sovraffollamento carcerario.

Nel comunicato stampa del 4 novembre 2020, il Garante na-
zionale delle persone private della libertà ha affermato come sia-
no 54.894 le persone attualmente detenute nei 47.187 posti real-
mente disponibili. Al di là di «ogni dissertazione sull’ampiezza del 
parametro che l’Italia utilizza per il calcolo dei posti», sostiene il 
Garante, «resta innegabile la necessità di ridurre il numero delle 
presenze: necessità in sé, acuita oggi dal problema dell’emergen-
za sanitaria»103. La stessa Autorità, nella Relazione al Parlamento 
2020, ha precisato come tale emergenza abbia posto «il sistema pe-
nitenziario di fronte alle pre-esistenti carenze e criticità che enfa-

102   È noto come l’art. 15, primo comma, o.p. individui gli elementi positivi del 
trattamento nella garanzia di alcuni diritti fondamentali della persona reclusa: «Il trat-
tamento del condannato e dell’internato è svolto avvalendosi principalmente dell’i-
struzione, della formazione professionale, del lavoro, della partecipazione a progetti di 
pubblica utilità, della religione, delle attività culturali, ricreative e sportive e agevolando 
opportuni contatti con il mondo esterno e i rapporti con la famiglia».

Sull’eterogeneità gestionale quale problema generale del sistema di esecuzione 
penale, non solo in tempi di pandemia da Covid-19, si rinvia a S. Talini, La privazione 
della libertà personale, op. cit., 89-91. 

103   Documento pubblicato in garantenazionaleprivatiliberta.it.
Alcuni Autori, al fine di porre rimedio al sovraffollamento carcerario durante la 

pandemia, hanno invocano il ricorso alla clemenza. Cfr., in tal senso, P. Pomanti, La 
pena nell’emergenza, op. cit. e A. Pugiotto , Il virus nel carcere e le grazie del Quirinale, 
in discrimen.it, 19 aprile 2020.

Sulla non prorogabile necessità di intervenire per ridurre la popolazione detenuta 
nel corso dell’emergenza sanitaria v., inoltre, la precedente nota n. 21. 
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tizzavano la sua inadeguatezza a far fronte al fenomeno che si stava 
presentando: sovraffollamento degli Istituti, mancanza di spazi de-
stinabili alle necessità sanitarie, diffuso degrado strutturale e igie-
nico in molte aree detentive, debolezza del servizio sanitario»104.

Occorre, dunque, (nuovamente) ricordare come il sovraffollamen-
to carcerario costituisca un innegabile fattore ostativo alla realizzazione 
di tutti i principi in materia di tutela della dignità e dei diritti della per-
sona ristretta e abbia condotto, in tempi recenti, a diversi interventi da 
parte della giurisprudenza costituzionale e sovranazionale105.

Si tratta, sfortunatamente, di vicende sin troppo note e su cui non 
è possibile dilungarsi. Purtuttavia, in questa sede, preme ricordare 
come il numero delle persone recluse negli istituti italiani discenda – 
in modo quasi esclusivo – dalla posizione che il legislatore attribuisce 
alla misura custodiale all’interno del sistema sanzionatorio. Come si è 
avuto ampiamente modo di osservare in altra sede106, i numerosi inter-
venti legislativi successivi alla riforma penitenziaria del ’75 – tendenti 
con poche eccezioni a una graduale criminalizzazione dei fenomeni 
sociali, alla diminuzione del ricorso a sanzioni e misure extra moenia 
(unitamente alla progressiva erosione del sistema di welfare) e a un au-
mento della detenzione ante iudicatum – hanno condotto a un sistema 
detentivo definito «patogeno e criminogeno»107. 

104   La Relazione al Parlamento 2020 dell’Autorità di garanzia, presentata il 26 
giugno 2020 presso l’Università degli Studi di «Roma Tre», è pubblicata in garantena-
zionaleprivatiliberta.it.

105   Il riferimento è alle condanne dalla Corte EDU Sulejmanovic c. Italia (16 lu-
glio 2009) e Torreggiani e altri c. Italia (8 gennaio 2013), nonché al forte monito conte-
nuto nella sentenza n. 279 del 2013 della Corte costituzionale.

Proprio in riferimento all’art. 3 della Convenzione EDU, in dottrina è stata ipo-
tizzata una sua violazione per effetto delle condizioni detentive nel corso dell’attuale 
emergenza sanitaria. In argomento, cfr. F. Gianfilippi, Emergenza sanitaria e differimen-
to della pena, op. cit.; V. Manca, Umanità della pena, op. cit., 8 ss.; C. Minnella, Coro-
navirus ed emergenza carceri: la via del ricorso alla Corte di Strasburgo, in sistemapenale.
it, 15 maggio 2020; P. Pomanti, La pena nell’emergenza, op. cit., 14.

106   Al problema del sovraffollamento carcerario quale espressione delle politiche 
sociali, penali e penitenziarie è interamente dedicato il capitolo II del volume S. Talini, 
La privazione della libertà personale, op. cit., 85-175, al quale si rinvia per ben più ampie 
considerazioni in argomento nonché in riferimento alla bibliografia richiamata.

107   In questi termini G. M. Flick ha definito il fenomeno del sovraffollamento carcera-
rio nel suo intervento conclusivo del corso “Diritti dei detenuti e Costituzione” – Dipartimen-
to di Giurisprudenza dell’Università degli Studi Roma Tre, 6 dicembre 2011. Il testo dell’inter-
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In altri termini, guardando agli interventi in materia degli ulti-
mi anni, è evidente come una responsabilità in ordine al permanere 
del grave problema del sovraffollamento carcerario – che nel corso 
dell’attuale emergenza sanitaria si manifesta in tutta la sua urgen-
za – gravi sulle maggioranze parlamentari negli ultimi decenni. Le 
ragioni del significativo processo di arresto nello sviluppo di una 
cultura costituzionale della pena sembrano cioè risiedere, almeno 
in larga misura, nella resistenza opposta dagli eterogenei legislatori 
nell’attuazione di scelte legislative aventi un forte impatto di siste-
ma – anche sul versante culturale – mediante un radicale cambio 
di paradigma dell’assetto penale. Si pensi, su tutte, alla forza di-
rompente che avrebbe prodotto un cambiamento dell’architettura 
sanzionatoria se avesse trovato attuazione la delega contenuta nella 
legge n. 67 del 2014 la quale, consentendo al Governo di incidere 
sul catalogo delle pene edittali previste dall’art. 17 c.p.108, avrebbe 
permesso un effettivo ingresso nell’impianto codicistico della pena 
detentiva non carceraria (reclusione o arresto presso l’abitazione o 
altro luogo pubblico o privato di cura, assistenza o accoglienza)109.

vento, pubblicato sul sito dirittopenitenziarioecostituzione.it riprende, integra e approfondisce 
precedenti riflessioni sul tema della dignità, dei diritti inviolabili e della rieducazione nella 
realtà del carcere, svolte il 20 ottobre 2006 per il Coordinamento dei magistrati di sorveglian-
za, nonché il 29 novembre 2008 e il 20 novembre 2009 per il 41° e il 42° Convegno nazionale 
del SEAC (Coordinamento enti e associazioni volontariato penitenziario).

108   L’art. 1 lett. a) della legge n. 67 del 2014 delegava il Governo «ad adottare 
uno o più decreti legislativi per la riforma del sistema delle pene, con le modalità e nei 
termini previsti dai commi 2 e 3 e nel rispetto dei seguenti principi e criteri direttivi: a) 
prevedere che le pene principali siano l’ergastolo, la reclusione, la reclusione domicilia-
re e l’arresto domiciliare, la multa e l’ammenda; prevedere che la reclusione e l’arresto 
domiciliari si espiano presso l’abitazione del condannato o altro luogo pubblico o pri-
vato di cura, assistenza e accoglienza, di seguito denominato «domicilio», con durata 
continuativa o per singoli giorni della settimana o per fasce orarie».

Parallelamente la seconda delega, contenuta nell’art. 2, consentiva al Governo la 
riforma della disciplina sanzionatoria in relazione ad alcuni reati con l’introduzione di 
sanzioni amministrative e civili. Centrale il principio in materia di abrogazione, con 
contestuale trasformazione in illecito amministrativo, del reato di ingresso e soggiorno 
illegale nel territorio dello Stato previsto dall’art. 10-bis del TUI, conservando rilievo 
penale solo le condotte di violazione dei provvedimenti amministrativi adottati in ma-
teria (art. 2, terzo comma, lett. b) legge n. 67/2017).

109   Autorevole dottrina ha qualificato l’inattuazione della legge delega n. 67 del 
2014 come «la vera occasione mancata degli ultimi anni, essendo sin troppo evidente 
che una cosa è ragionare di pene alternative al carcere, altra di misure alternative alla 
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La resistenza all’adozione di scelte politiche coraggiose, aventi 
un forte impatto di sistema in termini di una strutturale riduzione 
della popolazione carceraria, ha trovato conferma anche nella più 
recente delega conferita al Governo, nel 2017, per la riforma dell’or-
dinamento penitenziario110. Il testo della legge – contrariamente alla 
delega inattuata del 2014 – non permetteva al delegato di incidere 
sul catalogo delle pene edittali previste dal codice penale, a dimo-
strazione che tale delegazione fosse ben lontana dal porsi, come in-
vece avrebbe dovuto, quale seguito legislativo del vasto movimento 
culturale che ha trovato espressione nelle tante proposte di riforma 
redatte dai tavoli tematici degli Stati Generali sull’esecuzione penale 
anche in materia di riduzione numerica delle presenze in carcere.

Del resto, è noto come i decreti di riforma dell’ordinamento 
penitenziario dell’ottobre 2018 non abbiano agito, come invece la 
predetta delega avrebbe consentito, sull’ampliamento dei confini 
delle misure alternative alla detenzione. Si ricorderà, a titolo mera-
mente esemplificativo, che proprio in riferimento alla tutela del di-
ritto alla salute, il delegato non abbia attuato il criterio riguardante 
l’estensione delle misure extra moenia nei confronti dei ristretti 
con gravi patologie psichiche.  

A pochi mesi di distanza dalla riforma è intervenuta sul punto 
la Corte costituzionale la quale, con la sentenza n. 99 del 2019, ha 
esteso la possibilità di accedere alla misura alternativa della deten-
zione domiciliare (o in luogo esterno di cura) in favore di detenuti 
con una lunga pena ancora da scontare affetti da grave infermità 

detenzione in sede di esecuzione. La scelta per la seconda via finisce per lasciare in piedi 
un sistema carcerocentrico, portando spesso con sé l’opzione (…) per l’inasprimento 
delle pene edittali (…), al fine di rispondere, nella ricerca di un equilibrio impossibi-
le, alle pulsioni securitarie dell’opinione pubblica» (M. Ruotolo, Introduzione a M. 
Ruotolo, S. Talini (a cura di), I diritti dei detenuti nel sistema costituzionale, in questa 
Collana, Napoli, 2017, 9-10).

110   Art. 1, comma 85, legge n. 103 del 2017.
Per una breve ma esaustiva sintesi dei principi e criteri direttivi contenuti nella 

legge delega per la riforma dell’ordinamento penitenziario, in seguito attuata dai d.lgs. 
nn. 122,123 e 124 del 2018, v. A. Della Bella, Riforma Orlando: la delega in materia di 
ordinamento penitenziario, in Dir. pen. cont., 6, 2017, 251-253.

Uno studio sulle possibilità di attuazione dei criteri contenuti nella legge delega è 
contenuta nel volume G. Giostra-P. Bronzo (a cura di), Proposte per l’attuazione della 
delega penitenziaria, Roma, 2017.
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psichica sopravvenuta111. Pertanto, solo la via giurisprudenziale, ha 
aperto la strada ad alternative terapeutiche in certi casi fondamen-
tali per consentire alla persona ristretta di affrontare disagi psichici 
non compatibili con la vita in istituto112.

Le riflessioni sinora proposte consentono un’ultima osserva-
zione conclusiva. 

Gli assai esigui interventi di riforma adottati negli ultimi anni 
sulla popolazione detenuta, lungi dal rappresentare una ponderata 
presa di coscienza in ordine alla necessità di perpetrare l’ideale rie-
ducativo potenziando sanzioni e misure extra moenia – soprattutto 
nei confronti di soggetti profondamente vulnerabili e de-socializza-
ti –, rispondono unicamente a fragili logiche deflattive, spesso ap-
provate al solo fine di evitare pesanti condanne sovranazionali113. 
Del resto, come osservato da autorevole dottrina, il perdurare del 
“protagonismo della pena carceraria” non discende, come in pas-
sato, dalle antiche esigenze di razionalità e scetticismo, ma in un 
«neo-retribuzionismo diffuso, che incanala (…) bisogni e impulsi 
vendicatori in una superiore istanza di giustizia compensativa. (…) 
Su questo humus sociale e ideal-sentimentale si innesta l’attuale po-

111   Nel dettaglio il Giudice delle leggi ha dichiarato «l’illegittimità costituzionale 
dell’art. 47-ter, comma 1-ter, della legge 26 luglio 1975, n. 354 (…), nella parte in cui 
non prevede che, nell’ipotesi di grave infermità psichica sopravvenuta, il tribunale di 
sorveglianza possa disporre l’applicazione al condannato della detenzione domiciliare 
anche in deroga ai limiti di cui al comma 1 del medesimo art. 47-ter». 

A commento della decisione, v. M. Ruotolo, Quando l’inerzia del legislatore ren-
de indifferibile l’intervento della Corte costituzionale. A proposito dell’applicazione della 
detenzione domiciliare per il “reo folle”, in Giur. cost., 2/2019.

112   Così M. Caredda, Un diritto fondamentale e universale: la tutela della salute 
alla prova della realtà carceraria, in M. Ruotolo - S. Talini (a cura di), Dopo la riforma, 
op. cit., 152.

Si rinvia a tale contributo anche per un’ampia analisi riguardante le perduranti 
criticità relative alla tutela della salute in carcere dopo i decreti di riforma dell’ordina-
mento penitenziario del 2018. 

113   Si pensi, a titolo di esempio, all’introduzione ad opera del decreto-legge n. 
146 del 2013 della liberazione anticipata speciale (art. 54 o.p.), istituto che ha prodotto 
i suoi effetti solo nel biennio successivo all’entrata in vigore della legge di conversione 
n. 10 del 21 febbraio 2014.

A dimostrarlo, inoltre, i numeri sempre crescenti delle presenze in carcere. Se a 
seguito della sentenza Torreggiani c. Italia della Corte EDU si era registrata una signi-
ficativa diminuzione delle persone recluse, pochi mesi dopo i numeri hanno iniziano a 
risalire registrando, successivamente, un tendenziale costante incremento.
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pulismo politico-legislativo, che non perde occasione per cercare di 
acquisire consensi appagando questi bisogni di “giustizia”»114.

È in tale “protagonismo della pena carceraria” che affondano 
le radici le “smisurate” difficoltà emerse nel corso dell’emergenza 
sanitaria in carcere, sia in ordine alle scelte di natura gestionale e 
organizzativa che hanno tentato di porre un argine alla diffusione 
del contagio115; sia in riferimento agli strumenti volti a ridurre il 
rischio a cui viene costantemente sottoposta la salute di ogni reclu-
so116 e del personale penitenziario che in tale sistema è chiamato 
ogni giorno ad operare.

L’auspicio pro futuro, dunque, non può che essere unico e 
coincidente con quanto affermato dall’Autorità Garante la scorsa 
primavera: «gli strumenti recentemente introdotti in carcere non 
dovranno sparire al superamento dell’emergenza: al contrario, do-
vranno far capire come essi possano essere utilizzati (…). Anche 
perché lo sviluppo del presente e le espressioni nonché i linguag-
gi che il presente assume come propri non possono mai essere 
espunti da quei percorsi che dovrebbero preparare al futuro del 
ritorno. Un futuro svincolato dal presente che, come un elastico, 
vuole sempre tornare al passato è un futuro di non reinserimento 
possibile»117.

114   F.C. Palazzo, Crisi del carcere e culture di riforma, in Dir. pen. cont., 4, 2017, 
7. L’Autore individua la seconda ragione al perdurare della centralità della pena deten-
tiva carceraria in una «forte esigenza di moralizzazione sociale avvertita in particolare 
di fronte alle varie manifestazione della corruzione e della criminalità degli affari: la 
“domanda di carcere” si alimenta dell’insofferenza verso la sopraffazione e l’arbitrio 
esercitato dalle varie “caste”, anche a costo di dimenticare come molto spesso la pena 
carceraria è qui spesso destinata all’ineffettività» (7). Le possibili direttrici di riforma 
proposte dall’Autore sono tre: le misure alternative penitenziarie, le pene alternative 
non carcerarie e la giustizia riparativa (8-11).

115   Si pensi alle enormi difficoltà nell’individuare spazi adeguati da destinare alla 
separazione dei detenuti che fanno ingresso dalla libertà o per isolare eventuali focolai 
epidemici all’interno degli istituti o, ancora, per dividere i detenuti con maggiori fragi-
lità dal resto della popolazione ristretta.

116   È stato osservato, sul punto, come le condizioni risultano «ancor più gravose 
e a maggiore rischio di contagio poiché insistono su persone il cui fisico e la cui psiche 
sono non di rado di età avanzata, affette da patologie e spesso debilitate dalla dipen-
denza e da quegli stati di marginalità sociale che non di rado si accompagnano alla 
detenzione» (A. Lorenzetti, Il carcere ai tempi dell’emergenza Covid-19, op. cit., 61).

117   Bollettino n. 33 del 22 maggio 2020, in garantenazionaleprivatiliberta.it.



l’emergenza nel diritto pubblico. una breve introduzione	 49

Giuliano Serges

L’emergenza nel diritto pubblico.
Una breve introduzione*

Sommario: 1. Premessa: la banalizzazione dell’emergenza e la moltipli-
cazione delle urgenze – 2. I “caratteri costitutivi” dell’emergenza e 
la pandemia di Covid-19 – 3. Urgenza e Costituzione italiana – 4. 
Urgenza, emergenza ed eccezione – 5. Limiti ai poteri d’emergenza: 
la necessità.

1.	 Premessa: la banalizzazione dell’emergenza e la moltiplicazione 
delle urgenze

Mi sono chiesto per quale motivo il Professor Ruotolo, in 
questo incontro dedicato alla gestione dell’emergenza sanitaria 
nell’esecuzione penale, mi abbia chiesto di tenere un intervento in-
troduttivo sui profili generali dell’emergenza nel diritto pubblico 
italiano e, dunque, su di un tema che non riguarda specificamente 
né l’esecuzione penale, né l’emergenza sanitaria (anche se, rispetto 
a quest’ultima, sta in qualche modo “a monte”).

Sicuramente lo ha fatto per coinvolgermi in questa bella ini-
ziativa, cosa di cui gli sono particolarmente grato. Ma forse – mi 
sono detto – c’è (o quantomeno spero che ci sia) un altro motivo, 
se non persino due.

* Il contributo riproduce, senza modifiche, il testo dell’intervento tenuto dall’au-
tore in occasione della Giornata conclusiva della VII edizione del Master di II livello in 
Diritto penitenziario e Costituzione. Per tale motivo esso è quasi del tutto privo di ap-
parato bibliografico e di approfondimenti a piè di pagina. Per una più puntuale analisi 
della tematica sia allora consentito rinviare a Giu. Serges, La dimensione costituzionale 
dell’urgenza. Studio su di una nozione, Napoli, 2020.
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Il primo motivo risiede in una mia passione per lo studio 
dell’origine e del significato delle “parole del diritto”, per la ricer-
ca delle definizioni dei concetti e delle nozioni utilizzati in àmbito 
giuridico. Ecco, nei confronti dell’emergenza mi pare che si pon-
ga in modo straordinariamente pressante un’esigenza di, diciamo 
così, “igiene concettuale”, di “dare bene un nome alle cose”1. È 
proprio nell’àmbito del c.d. “diritto dell’emergenza”, infatti, che 
la “banalizzazione semantica” delle parole emergenza, urgenza e 
similari (si pensi al termine “crisi”) è all’ordine del giorno e – vo-
lendo parafrasare Francisco Goya – genera mostri, come il sonno 
della ragione.

Qualche tempo fa – verso la fine del 2018 – avevo fatto una 
ricerca sull’uso della parola “urgenza” nelle denominazioni dei di-
segni di legge allora depositati al Senato. E inserendo nel motore di 
ricerca del sito internet del Senato la parola “urgenti”, mi era usci-
ta fuori una lista interminabile di risultati, tra i quali vi erano leg-
gi intitolate «Misure urgenti per il completamento della cartografia 
geologica d’Italia»; «Disposizioni urgenti per la tutela dei cittadini» 
(un po’ generico…); «Disposizioni urgenti per la salvaguardia delle 
colture di agrumi»; ecc.

Ora, ovviamente quasi nessuno di questi progetti di legge è 
poi diventato legge. Ma è comunque significativo osservare come 
la parola “urgenza” venga intesa nel gergo parlamentare. Mi pare 
infatti evidente che il termine “urgenza” viene riguardato quale 
lemma privo di un significato specifico, la cui unica funzione è 
quella “rafforzativa”, nel senso che serve esclusivamente a segna-
lare la particolare importanza (spesso unicamente elettorale) che, 
secondo il redattore, riveste un determinato progetto di legge.

1   Queste due espressioni – “igiene concettuale” e “dare bene un nome alle cose” 
– sono una citazione di, e al contempo un omaggio a, uno dei ben più autorevoli rela-
tori che parleranno dopo di me (Mauro Palma) il quale, nella postfazione al libro “La 
tortura in Italia” (scritto da un altro dei nostri autorevoli relatori, Patrizio Gonnella), si 
soffermava sulla necessità di compiere un’operazione culturale di pulizia semantica, al 
fine di evitare che la mancata, preliminare definizione di parole usate nel contesto giu-
ridico possa determinare l’insorgere di abusi. È ciò che avviene – riprendo ancora una 
volta le parole di Mauro Palma – quando, anziché di “tortura”, si parla di «situazioni 
“sfuggite di mano”»; anziché di “razzismo” si parla di generica “intolleranza”; anziché 
di “trattamenti inumani” si parla di condizioni “difficili o critiche”.
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Altrettanto evidente – ed è quasi scontato dirlo – è la “bana-
lizzazione” dell’urgenza da parte del potere esecutivo: basti vedere 
come l’espressione “casi straordinarî di necessità e urgenza” conte-
nuta nell’articolo 77 della Costituzione (con riferimento quindi ai 
decreti-legge) sia stata regolarmente adoprata come mera clausola 
di stile da usarsi come ornamento di qualunque decreto il Governo 
ritenga debba ritenersi “prioritario”.

Al fenomeno della banalizzazione dell’urgenza si aggiunge, 
poi, quello della moltiplicazione delle emergenze. Quante volte 
abbiamo sentito parlare di emergenza economica, emergenza mi-
granti, emergenza lavoro e, ovviamente, le immancabili emergenza 
caldo (d’estate) e emergenza neve (d’inverno)?

Tra le “emergenze infinite” – riprendo qui un’espressione di 
Andrea Simoncini2 – c’è anche, naturalmente, la “emergenza car-
ceri”, espressione con la quale ci si riferisce, nella maggior parte 
dei casi, alla problematica del c.d. sovraffollamento (che l’uditorio 
di oggi, essendo alla fine di un percorso di Master nel quale questi 
temi sono stati ampiamente sviscerati, certo ben conosce). Ma, ul-
timamente, si parla di “emergenza carceri” anche con riferimento 
alle problematiche legate alla diffusione del Sars-CoV-2 e della Co-
vid-19 all’interno degli istituti penitenziarî3.

Ma – ed è questo il punto – è corretto parlare in entrambi i casi 
(sovraffollamento e pandemia) di “emergenza”?

Sul tema si è scritto molto.
Nel 1985, ad esempio, Umberto Curi coglieva alla perfezione 

il problema. Cito le parole dell’Autore:

«Abbiamo avuto … l’emergenza economica e quella energetica, 
l’emergenza casa e quella droga, l’emergenza monetaria e quella 
demografica, per finire – ma solo provvisoriamente – con le grottesche 
polemiche scatenate dall’emergenza neve. Dall’abuso grammaticale 
all’abuso politico, il passo si è rivelato drammaticamente breve: il ri-

2   A. Simoncini (a cura di), L’emergenza infinita: la decretazione d’urgenza in Italia, 
Macerata, 2006.

3   Ben descritte da A. Lorenzetti, Il carcere ai tempi dell’emergenza Covid-19, in 
Osservatorio costituzionale, 3/2020, e C. Storace, Il Garante nazionale dei diritti delle 
persone detenute o private della libertà nel periodo di emergenza sanitaria, in Osservato-
rio costituzionale, 4/2020.
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corso indebito e generalizzato alla nozione di emergenza per la qualifi-
cazione di qualsiasi fenomeno “critico”, anche di semplice mutamento 
fisiologico, ovvero tale da mettere in discussione i rapporti di forza 
interni al sistema politico, da un lato ha indebolita la risposta specifi-
camente “tecnica” ad alcune questioni connesse con gli accelerati pro-
cessi di trasformazione in corso, e dall’altro è servito come espediente 
tutto “politico” per rideterminare … surrettiziamente, le reciproche 
relazioni tra i poteri previsti dall’ordinamento costituzionale»4.

Ora, come scriveva proprio Curi nell’85, «l’emergenza può 
costituirsi solo in rapporto ad altro […]; il che significa che non 
si dà emergenza come condizione “assoluta”, né tanto meno come 
situazione “oggettiva”, ma solo ed unicamente come presentarsi 
inatteso e transitorio di una a-normalità»5.

2.	 I “caratteri costitutivi” dell’emergenza e la pandemia di Covid-19

Ecco, sicuramente la pandemia di Covid-19 costituisce una 
emergenza ai sensi di questa definizione che ho appena letto e che 
mi sento, in linea di massima, di condividere (con qualche precisa-
zione che farò più in là). La “emergenza Covid” infatti:

a) costituisce una a-normalità, nel senso che nella “normalità” che 
conoscevamo fino a pochi mesi fa non esisteva una malattia chiamata 
Covid-19, e quello che oggi chiamiamo Sars-CoV-2 era un coronavirus 
che infestava i pipistrelli ma non interessava il genere umano. Non 
vi era nessuna pandemia in atto nel mondo. Il “salto di specie”, 
la diffusione del virus a livello globale e la conseguente pandemia 
costituiscono dunque un evento “a-normale”, cioè “eccezionale”;
b) è sussistente anche il requisito della “inattendibilità”, cioè della 
“straordinarietà”, perché anche se gli specialisti della materia da anni 
dicevano che un giorno una nuova malattia avrebbe potuto affliggere 
il genere umano con una pandemia di dimensioni globali, nessuno 
sapeva, né poteva sapere con esattezza, quando, come e perché ciò si 
sarebbe prodotto;

4   U. Curi, Il falegname e la norma, in Antigone. Bimestrale di critica dell’emergen-
za, n. 3-4/1985, 49-50.

5   Ivi, 49.
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c) da ultimo, vi è anche il requisito della “transitorietà”, e quindi 
della “provvisorietà”.

Su quest’ultimo punto, però, occorre soffermarsi un attimo, 
perché esso è forse quello più “controverso” e, pertanto, rappre-
senta, in qualche modo, il principale punctum dolens di qualunque 
discorso generale voglia farsi sul tema dell’emergenza.

Che cos’è ad essere “transitorio”? Il virus? Ma il virus non è per 
nulla transitorio: esso pre-esisteva al “salto di specie”, e oramai si è 
adattato al genere umano, essendo destinato a restare, tendenzialmen-
te, per sempre. Poi, certo, può succedere che si scopra un vaccino e 
che lo si debelli, ma non vi è alcuna certezza né che ciò avverrà, né 
sul quando ciò avverrà. Così come – alcuni specialisti lo suggeriscono 
– può succedere che il virus muti e si trasformi in un poco offensivo 
virus del raffreddore, com’è successo in passato ad altri coronavirus, 
ma questo – quand’anche succedesse, e non ne abbiamo alcuna cer-
tezza – non significherebbe affatto che il virus è scomparso.

Perciò, a meno che non avvenga qualcosa – che potrebbe anche 
non avvenire mai – che muti, diciamo così, la direzione della storia, 
la convivenza del genere umano con il Sars-CoV-2 deve considerarsi 
tutt’altro che transitoria o provvisoria, bensì cronica: essa costituirà, 
e in qualche modo già costituisce, la nostra nuova “normalità”.

Ad essere transitoria, allora, non è la convivenza con il virus; e 
pertanto, non è il virus in sé a costituire un’emergenza. La transi-
torietà è, invece, relativa a quel periodo di transizione6 tra la “vec-
chia” normalità e la “nuova” normalità, quando il fatto eccezionale 
e straordinario emerge7 e occorre adottare delle misure – anch’esse, 
per traslazione, straordinarie, eccezionali e provvisorie – al fine di 
evitare che l’evento produca delle conseguenze non volute e irre-
versibili causate, diciamo così, dall’“effetto sorpresa”, cioè causate 
dal fatto che nessuno si aspettava che la “vecchia” normalità fosse 
stravolta e che quindi non si erano approntate delle misure volte 
ad evitare il prodursi di effetti “costituzionalmente” – e sottolineo 
costituzionalmente – indesiderati (poi tornerò sul punto).

6   Non a caso “transitorio” e “transizione” hanno la stessa radice!
7   Non si dimentichi che la parola emergenza costituisce, in origine, un allomorfo, 

cioè una variante morfologica, della parola “emersione”.



54	 giuliano serges

Ecco, dunque, che la “emergenza coronavirus” non risiede nel 
fatto che sia avvenuto il “salto di specie” e che esso abbia avuto come 
conseguenza una pandemia, ma nel fatto che quando ci si è accorti 
che il virus si era diffuso, che non c’erano abbastanza posti in terapia 
intensiva, che non c’era abbastanza personale sanitario, che non c’e-
rano abbastanza mascherine, che non c’era abbastanza disinfettante 
per mani, che non c’erano piani adeguati sulle misure di prevenzione 
e sanificazione da osservare nei posti di lavoro e nei luoghi aperti al 
pubblico, che non c’erano terapie o vaccini sperimentati ed efficaci e 
che quindi, se non si fossero adottate immediatamente misure straor-
dinarie ed eccezionali, la popolazione si sarebbe ben presto decimata 
a causa delle morti o, comunque, avrebbe sofferto molto a causa della 
malattia… beh, si è fatta l’unica cosa che si poteva fare in quel mo-
mento per evitare che tale “effetto indesiderato” si producesse: pren-
dere tempo; chiudere tutto, far desaturare le terapie intensive e nel 
contempo pensare a come riorganizzare la società per prepararla ad 
affrontare questa “nuova normalità” in modo adeguato; si è posto in 
essere, insomma, quello che secondo l’Accademia della Crusca do-
vrebbe chiamarsi “confinamento” (e che invece noi – unico popolo di 
lingua neo-latina – abbiamo deciso di chiamare lockdown).

Si è, insomma, deciso di limitare per un periodo di tempo limi-
tato alcune libertà (in primis la libertà di circolazione), per evitare 
un eccessivo ed irrimediabile sacrificio dell’unico diritto che la Co-
stituzione italiana qualifica espressamente come “fondamentale”: 
il diritto alla salute. Finito questo periodo di transizione e riorga-
nizzata la società per la nuova normalità, l’emergenza propriamen-
te detta deve considerarsi cessata.

Ed ecco, allora, il secondo punto per il quale può forse valere 
la pena di far un’introduzione sull’emergenza in generale in un 
incontro come quello odierno. Qualunque “emergenza” compor-
ta, nel limitato periodo in cui essa sussiste, un diverso equilibrio 
nei reciproci rapporti tra principî, diritti, interessi e poteri previsti 
dalla Costituzione. E si pone sempre il problema di quali siano 
gli assetti costituzionalmente consentiti e quali invece siano quelli 
costituzionalmente vietati. Ragionare sull’emergenza in generale, 
dunque, può essere utile per fornire qualche “punto cardinale” 
utile per orientarsi in una materia così complessa.
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Ora, naturalmente io non potrò sviscerare compiutamente 
queste tematiche, che richiederebbero forse un intero master ad 
esse dedicato. Ma posso provare a fornire qualche spunto di rifles-
sione che, auspicabilmente, possa poi essere utile per il dibattito.

3.	 Urgenza e Costituzione italiana

Innanzitutto, va detto che la parola “emergenza” ha trovato, nel 
nostro diritto pubblico e costituzionale, un’accoglienza relativamen-
te recente, che risale al secondo dopoguerra. Nella tradizione giu-
ridica neo-latina, infatti, esiste esclusivamente la parola “urgenza”, 
tanto che i francesi parlano di état d’urgence, stato d’urgenza, e non 
di “stato d’emergenza”, perché la parola “emergenza”, émergence, 
viene usata (com’era anche da noi fino a non moltissimo tempo fa) 
solamente con il suo significato primordiale di “emersione”.

La parola “emergenza”, nel senso di “urgenza”, si diffonde nel 
nostro linguaggio giuridico soprattutto a traverso il diritto inter-
nazionale – e in ispecie il diritto internazionale umanitario – come 
calco semantico della parola emergency.

Nella nostra Costituzione, scritta in tempi in cui il termine 
“emergenza” – nel senso che oggi tutti conosciamo – non aveva 
ancora avuto una grande diffusione, la parola emergenza non com-
pare mai. Compare invece, e più volte, il termine “urgenza”.

La nostra è una Costituzione densa di urgenze. Tanto per fare 
qualche confronto meramente quantitativo, nella Costituzione 
francese il termine “urgenza” compare solo due volte; in quella 
spagnola, quattro, ma tre sono nello stesso articolo e quindi valgo-
no per una; in quella italiana, cinque, anzi sei:

a) all’articolo 13 (inviolabilità della libertà personale): «in casi 
eccezionali di necessità ed urgenza … l’autorità di pubblica sicurezza 
può adottare provvedimenti provvisori». Si tratta di un articolo 
che chi ha frequentato questo Master conosce a memoria, assieme 
all’articolo 27, e sul quale è dunque inutile soffermarsi;
b) all’articolo 14, sull’inviolabilità del domicilio, nel quale è 
contenuto un rinvio esplicito all’articolo precedente e che quindi, 
implicitamente, prevede la medesima “clausola urgenziale”;



56	 giuliano serges

c) all’articolo 21, sulla libertà di manifestazione del pensiero e la 
libertà di stampa: «quando vi è assoluta urgenza e non è possibile 
il tempestivo intervento dell’autorità giudiziaria, il sequestro 
della stampa periodica può essere eseguito da ufficiali di polizia 
giudiziaria»;
d) all’articolo 72, sul procedimento legislativo: «il regolamento 
stabilisce procedimenti abbreviati per i disegni di legge dei quali è 
dichiarata l’urgenza»;
e) all’articolo 73, sulla promulgazione delle leggi: «se le Camere, 
ciascuna a maggioranza assoluta dei propri componenti, dichiarano 
l’urgenza, la legge è promulgata nel termine da esse stabilito»;
f) da ultimo, all’articolo 77, sulla decretazione d’urgenza: «in casi 
straordinari di necessità e di urgenza, il Governo adotta, sotto la sua 
responsabilità, provvedimenti provvisori con forza di legge».

Si noti come nella maggior parte di queste disposizioni (cioè 
in tutte, tranne negli articoli 72 e 73) siano ben identificabili i tre 
“fattori” che ho prima enumerato: la straordinarietà (l’articolo 77 
fa riferimento a “casi straordinarî”); la eccezionalità (l’art. 13 fa 
riferimento a “casi eccezionali”); la provvisorietà (sia nell’articolo 
13 che nel 77 si fa riferimento a “provvedimenti provvisori”).

A questo gruppo di “disposizioni urgenziali” si aggiunge poi 
un secondo gruppo, che io chiamerei – per motivi che dirò tra 
un attimo – di “disposizioni emergenziali”. In questo gruppo io 
collocherei:

a) l’articolo 16 – peraltro balzato all’onore delle cronache proprio 
a seguito della pandemia di Covid-19 – nella parte in cui prevede 
la possibilità di limitare, con legge e in via generale, la libertà di 
circolazione e di soggiorno «per motivi di sanità o di sicurezza», che 
ben possono risiedere in una emergenza (è per l’appunto il caso di 
una pandemia);
b) l’articolo 17 – per motivi in buona misura analoghi a quelli appena 
sottolineati nei confronti dell’articolo 16 – nella parte in cui prevede 
che le autorità possano vietare le riunioni in luogo pubblico «per 
comprovati motivi di sicurezza o di incolumità pubblica»;
c) l’articolo 76, perché, storicamente, tra le funzioni specifiche della 
decretazione legislativa delegata – come peraltro emerge in modo 
cristallino anche dal dibattito in Assemblea costituente – vi è anche 
quella di conferire al Governo i poteri legislativi necessarî per gestire 
situazioni di emergenza, vincolandolo però al rispetto dell’oggetto, 
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dei tempi – la provvisorietà – e dei principî e dei criterî direttivi 
indicati dal Parlamento;
d) l’articolo 78, ovviamente: «le Camere deliberano lo stato di guerra 
e conferiscono al Governo i poteri necessari»;
e) l’articolo 81, nella parte in cui consente il ricorso all’indebitamento 
«al verificarsi di eventi eccezionali»;
f) l’articolo 120, nella parte in cui si prevede che il Governo possa 
sostituirsi agli organi degli enti locali in caso «di pericolo grave per 
l’incolumità e la sicurezza pubblica»;
g) l’articolo 126, laddove si prevede possano essere disposti lo 
scioglimento del Consiglio regionale e la rimozione del Presidente 
della Giunta «che abbiano compiuto atti contrari alla Costituzione o 
gravi violazioni di legge», ovvero «per ragioni di sicurezza nazionale»;
h) l’ultimo comma della VIII disposizione transitoria, laddove si 
prevede che per la formazione dei loro uffici le Regioni devono trarre 
il proprio personale da quello dello Stato e degli enti locali «tranne 
che in casi di necessità».

Ora, tra questi due gruppi di disposizioni, vi sono alcune dif-
ferenze.

Innanzitutto, la più ovvia: nel primo gruppo si fa esplicito rife-
rimento all’urgenza, nel secondo no.

In secondo luogo, nel primo gruppo l’urgenza è sempre riferita 
a circostanze in cui il “fattore tempo” è, in qualche misura, quantifi-
cabile, sia pure in modo più o meno approssimativo: si pensi all’arti-
colo 73, ove il “termine ridotto” per la promulgazione è sicuramente 
inferiore a trenta giorni; o all’articolo 77, in cui si fa riferimento a 
fattispecie urgenti che richiedono una risposta legislativa in un tem-
po inferiore a quello che richiederebbe una legge ordinaria; o ancora 
agli articoli 13, 14 e 21, ove l’intervento dell’autorità di pubblica 
sicurezza è consentito quando non è possibile quello “tempestivo” 
dell’autorità giudiziaria. Lo stesso non avviene nel caso del secondo 
gruppo di disposizioni, in cui il “fattore tempo” è senz’altro più dif-
ficilmente quantificabile (si pensi – tanto per dirne una – all’articolo 
78: le Camere deliberano lo stato di guerra. Quando? Entro quanto? 
A partire da quando? Non si sa).

In terzo luogo, nelle ipotesi previste dal primo gruppo, l’effetto 
prodotto dalla attivazione dei poteri d’urgenza è sempre predetermi-
nato: in un caso si autorizza l’autorità di pubblica sicurezza a fare ciò 



58	 giuliano serges

che, di norma, spetterebbe all’autorità giudiziaria, a condizione che 
il provvedimento sia convalidato entro un tot di ore; in un altro si 
autorizza il Governo ad adottare atti con forza di legge, che devono 
essere convertiti entro sessanta giorni a pena di decadenza ex tunc; in 
un altro si autorizza il Parlamento ad abbreviare il termine per la pro-
mulgazione delle leggi; ecc. Nel secondo gruppo, tutto è lasciato nella 
vaghezza (ad eccezione della “clausola urgenziale” contenuta nell’ar-
ticolo 81 – quella sul ricorso all’indebitamento – che però, essendo 
stata aggiunta nel 2012, sconta l’uso di una tecnica redazionale diversa 
e, purtroppo, meno sorvegliata). Si dice “al governo sono conferiti i 
‘poteri necessarî’”; ma quali sono questi poteri? Si dice: “il Governo 
può sostituirsi agli enti locali”; sì, ma per fare cosa? E in che modo?

Da ultimo, e più in generale, mi pare che quelle che ho definito 
“disposizioni urgenziali” siano tutte legate, in qualche modo, ad 
ipotesi in cui le circostanze richiedono un intervento ad horas (c’è 
stato un terremoto, ci sono gli sfollati all’addiaccio, ho bisogno 
di un atto di rango legislativo che mi metta in condizioni d’inter-
venire in ventiquattro ore; per fare una legge ci vuole più tempo, 
e quindi adotto un decreto-legge). Mentre quelle che ho definito 
“disposizioni emergenziali” – e ora si capirà perché – fanno riferi-
mento, piuttosto, ad uno “stato di cose” che, per un certo periodo 
di tempo, richiede che si adotti un assetto ordinamentale anomalo 
il cui contenuto è tuttavia impossibile da stabilire preventivamente 
in modo generale: varia caso per caso, a seconda delle esigenze.

4.	 Urgenza, emergenza ed eccezione

Ecco, se è vero che “emergenza” è un calco semantico dall’in-
glese che si è affiancato alla parola “urgenza”, è anche vero che, 
nel tempo, l’emergenza ha trovato un suo specifico significato, 
divenendo descrittiva di un’ipotesi particolare di urgenza: quella 
dello “stato” d’urgenza, che non a caso, in italiano, viene oramai 
sempre chiamato “stato d’emergenza”. Sicché la parola “urgenza”, 
intesa in senso stretto, e quella “emergenza”, intesa nel senso ap-
pena detto, indicano ormai due distinte ipotesi di urgenza intesa 
in senso ampio: la prima, associata, in qualche modo, ad una “sca-
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denza”, ad un “termine perentorio” per il cui rispetto è necessario 
derogare per una volta ad una regola; la seconda, associata invece 
al concetto di “stato di cose”.

E i due gruppi di disposizioni corrispondono, per l’appunto, 
a queste due diverse accezioni dell’urgenza (che resta, comunque, 
una nozione unitaria, quando intesa in senso ampio). Che cos’è lo 
“stato di guerra”, se non uno “stato emergenziale”?

È chiaro che queste due diverse declinazioni dell’urgenza, pur 
essendo entrambe rispondenti ai tre presupposti prima elencati – 
eccezionalità, straordinarietà, provvisorietà – sono ad essi diver-
samente connesse. Ad esempio, la “provvisorietà” dell’urgenza 
in senso stretto non è la stessa dell’emergenza, perché la prima si 
esaurisce in un tempo predeterminabile, la seconda si esaurisce 
con il “cessato pericolo”.

Ma, soprattutto, le due diverse urgenze – l’urgenza in senso 
stretto e l’emergenza – corrispondono a funzioni diverse, e quindi 
costituiscono il presupposto di poteri diversi con limitazioni di-
verse.

L’atto urgente – pensiamo al decreto-legge – serve a far fron-
te a quello che prima ho chiamato “effetto sorpresa”, quando 
l’evento straordinario si presenta e bisogna agire immediata-
mente, con soluzioni anche molto drastiche (il confinamento), 
al fine di evitare il peggio. Al di fuori di questa ipotesi, però, 
l’atto urgente – al quale è concessa una deroga molto incisiva 
all’ordinario assetto costituzionale – non può essere adottato 
(o, meglio, non dovrebbe poterlo essere). Tanto che, se i decre-
ti-legge adottati ad inizio pandemia per imporre il confinamento 
possono essere giustificati perché in quel momento era richiesto 
d’intervenire ad horas, se il Governo – anziché presentare un 
progetto di legge (eventualmente anche di delega) sullo stato di 
emergenza sanitaria (come ad esempio è stato fatto in Francia8) 
– continuasse a gestire le fasi successive “a colpi di decreto-leg-
ge” (e di D.P.C.M.), secondo me qualche problema di legittimità 
si comincerebbe a porre.

8   Loi d’urgence n° 2020-290 del 23 marzo 2020 «pour faire face à l’épidémie de 
covid-19», che introduce uno “stato d’emergenza sanitaria” all’interno del Code de la 
santé publique.
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Lo “stato di emergenza”, invece, non necessariamente viene at-
tivato per evitare il prodursi di un pericolo imminente, da scongiu-
rare ad horas; anzi, nella maggior parte dei casi esso ha uno scopo 
preventivo: serve ad evitare, a traverso alcune limitazioni (relativa-
mente) minime dei diritti e delle libertà, che si verifichi una situazio-
ne di urgenza in senso stretto, e che quindi si debba intervenire ad 
horas con soluzioni molto limitative dei diritti e delle libertà.

Lo “stato di emergenza” è quello che stiamo vivendo noi oggi: 
obbligo di mascherine al chiuso, distanziamento interpersonale, 
convegni e seminari a distanza… tutte limitazioni che ovviamente 
– specie dopo tutti questi mesi – ci sembrano (e sono) molto “pe-
santi”, ma che servono ad evitare che si debba ricorrere un’altra 
volta alla ben più pesante soluzione del confinamento.

Per questo motivo è democraticamente tollerato che lo “sta-
to di emergenza” si protragga anche una volta che l’emergenza in 
senso stretto è cessata (purché non sia per sempre): perché serve 
ad evitare che l’emergenza si riproduca, non essendo cessato il pe-
ricolo; perché le limitazioni sono minime (nella misura del possibi-
le) e perché esse servono ad evitare delle limitazioni più drastiche.

Questo è, mi pare, l’unico modo di poter coniugare una legisla-
zione d’emergenza con i principî del costituzionalismo democratico, 
vale a dire la separazione dei poteri e la garanzia dei diritti. L’alternati-
va – a mio avviso incompatibile con i nostri ordinamenti – è lo “stato 
d’eccezione”, «il terribile stato d’eccezione nel quale tutti i leggeri 
legamenti dei materiali giuridici si consumano»9, uno stato, cioè, di 
sospensione dell’ordinamento democratico in cui, in nome dell’emer-
genza, la separazione dei poteri e la garanzia dei diritti vengono messe 
da parte, per essere ritrovate chissà quando, chissà come, forse mai.

5.	 Limiti ai poteri d’emergenza: la necessità

Ed arriviamo allora al secondo ed ultimo punto del mio inter-
vento: i “limiti” dell’emergenza.

9   M. La Torre, “Giuristi cattivi cristiani”. Tortura e principio di legalità, in Qua-
derni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 2007, n. 36, tomo II, 1335.
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Ora, le cose che possono dirsi su questo tema in modo gene-
rale sono davvero pochissime, perché i “limiti” debbono sempre 
essere valutati in concreto, con riferimento al singolo istituto emer-
genziale e alla singola fattispecie urgente.

Una prima cosa che si può dire è questa: la “deroga” alle or-
dinarie regole democratiche può essere concessa solo a fronte di 
vere emergenze, quelle, cioè, che rispondono ai tre requisiti della 
straordinarietà, della eccezionalità e della provvisorietà. Il sovraf-
follamento carcerario, ad esempio, non è una vera emergenza.

Attenzione: non sto dicendo che non sia un problema gravissi-
mo. Ma credo che tutti quanti siamo ben consapevoli del fatto esso 
che sia un problema cronico dei nostri istituti penitenziarî, dovuto, 
secondo alcuni (che secondo me sbagliano) al fatto che ci sono 
poche carceri, secondo altri (che secondo me ci “azzeccano”) ad 
un’impostatura legislativa – e non solo legislativa – di tipo, come si 
suol dire, “carcerocentrico”. Quando la situazione diventa insoste-
nibile si fanno leggi di amnistia e indulto, si libera un po’ di spazio, 
ma non si risolve certo il problema, che è destinato a riproporsi 
tale e quale nel giro di poco tempo. Non c’è dunque nulla di ecce-
zionale, o straordinario, o provvisorio, e quindi nulla che potrebbe 
giustificare una legislazione d’emergenza.

O meglio… nulla, tranne una pandemia. È ovvio che quando 
una pandemia come quella da Covid-19 richieda, ad esempio, il 
rispetto del c.d. “distanziamento sociale”, provvedimenti di tipo 
emergenziale possono essere adottati anche per risolvere problemi 
legati al sovraffollamento negli istituti di pena, nella misura in cui 
esso non consente il rispetto della distanza interpersonale.

Secondo punto: abbiamo detto che deve trattarsi di una vera 
emergenza. Ma basta questo, affinché si possa ritenere legittima 
una legislazione d’emergenza? La risposta ovviamente è no. Ho 
parlato prima della necessità di evitare “effetti costituzionalmente 
indesiderati”, insistendo sul termine “costituzionalmente”. Ecco, 
ogni provvedimento urgente ed ogni legislazione d’emergenza, 
deve poggiare su due fattori: l’urgenza (che corrisponde al “fat-
tore tempo”) e la necessità (che corrisponde al “fattore bisogno”). 
Questi due fattori sono esplicitati in almeno tre articoli della Co-
stituzione: il 13 (e quindi il 14), ove si parla di “casi eccezionali di 
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necessità ed urgenza”; e il 77, ove si parla di “casi straordinarî di 
necessità e urgenza”.

Tralasciando qui il “fattore tempo”, del quale, in qualche 
modo, abbiamo già parlato, concentriamoci invece sul “fattore bi-
sogno”, cioè sulla necessità. Quali sono le “necessità”, i “bisogni” 
che giustificano una legislazione d’emergenza o un atto urgente?

Beh, intanto deve trattarsi di necessità costituzionalmente qua-
lificate: salvaguardia del diritto alla salute, salvaguardia del diritto 
a non subire tortura, salvaguardia del diritto ad una pena risocia-
lizzante e non disumana, ecc. Ma non basta che la necessità sia 
costituzionalmente qualificata; anche perché, in un ordinamento a 
Costituzione rigida e provvisto di un controllo di costituzionalità 
delle leggi, qualunque legge deve poter essere riconducibile ad una 
necessità costituzionalmente qualificata, perché se invece rispon-
desse ad una necessità contra constitutionem sarebbe illegittima. 
Affinché possa adottarsi un provvedimento emergenziale è neces-
sario che la necessità sia anch’essa “straordinaria” o “eccezionale”. 
Che cosa significa? Significa che ci si deve trovare in una circostan-
za tale per cui il mancato intervento emergenziale, determinerebbe 
la compressione totale – o comunque ben oltre il “nucleo duro” e 
“irriducibile” – di un diritto costituzionalmente garantito. Deve 
trattarsi, insomma, di un intervento emergenziale che limita, sì, il 
godimento di taluni diritti costituzionalmente garantiti, ma al solo 
scopo di evitare il prodursi di una situazione di maggiore incosti-
tuzionalità.

Quando ci si trova in una situazione in cui il numero dei bi-
sognosi di ricovero in terapia intensiva è superiore al numero dei 
posti disponibili in terapia intensiva, il risultato è la totale com-
pressione – per tutti quelli che non trovano posto – del diritto alle 
cure sancito dall’articolo 32; evitare che un tale evento si produca 
costituisce dunque, innegabilmente, una necessità straordinaria.

Da ultimo, quanto ai limiti propriamente detti, mi fa piacere 
riportare una frase che Gaetano Silvestri ha pronunziato proprio 
in occasione di una giornata conclusiva del nostro master in Diritto 
penitenziario e Costituzione che si è svolta all’interno della Sala 
Teatro di “Rebibbia Nuovo Complesso”:
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«La posizione suprema della dignità in un ordinamento costituzionale 
pluralista, in cui non è possibile stabilire una gerarchia tra i diritti 
fondamentali […] conduce alla conseguenza che essa non è 
suscettibile di riduzioni per effetto di bilanciamento, in quanto 
è la bilancia medesima, il criterio di misura di tutti i princìpi e di 
tutti i diritti, oltre che, naturalmente, di tutte le forme di esercizio 
dell’autorità»10. 
Ecco, a queste incisive parole – il cui contenuto, ovviamente, non 

posso che condividere (la dignità non è bilanciabile nel nostro ordina-
mento) – farei però una “glossa”. Se io dovessi indicare una “bilancia” 
del nostro ordinamento costituzionale, forse la individuerei non tanto 
nella dignità umana (che peraltro è un concetto difficilmente “oggettiva-
bile”), quanto nel principio di eguaglianza, che secondo me è veramen-
te il perno attorno al quale ruota tutto il nostro sistema costituzionale.

Il che ovviamente comporta anche l’impossibilità di bilanciare 
la dignità umana, perché ogni violazione della dignità umana ha 
per conseguenza quella della riduzione di un essere umano a cosa, 
a res, venendo così a crearsi una inaccettabile discriminazione tra 
esseri umani persone ed esseri umani oggetto. Sì che, ad esempio, 
in nessun caso può tollerarsi – come era stato proposto negli Stati 
Uniti d’America dopo gli attentati dell’11 settembre 2001 – l’uso 
della tortura, quale che sia l’emergenza. Perché la tortura è un isti-
tuto ontologicamente antidemocratico, che produce sempre una 
degradazione dell’uomo a res. Se si tollerasse la tortura, non si sta-
rebbe più in uno stato di emergenza, ma in uno stato di eccezione, 
al di fuori di qualunque logica democratica.

Ma dal principio di eguaglianza si possono ricavare molte altre 
cose, oltre al rispetto della dignità umana. Ad esempio il canone 
della ragionevolezza, dal quale promanano i principî di propor-
zionalità e adeguatezza che devono sempre ispirare qualunque 
provvedimento emergenziale: la deroga alle ordinarie regole deve 
essere proporzionata ed adeguata rispetto al conseguimento di 
quella “straordinaria necessità” che giustifica l’atto urgente o la 
legislazione d’emergenza.

10  G. Silvestri, La dignità umana dentro le mura del carcere, in M. Ruotolo (a 
cura di), Il senso della pena. Ad un anno dalla sentenza Torreggiani della Corte EDU, 
Napoli, 2014, 177.
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E, infine, deve essere tenuto in considerazione il “fattore tem-
po”, anch’esso riconducibile al principio di eguaglianza: situazioni 
eguali devono essere trattate in modo eguale, situazione diverse 
devono essere trattate in modo diverso. Questo adagio non tro-
va applicazione solo in maniera sincronica, ma anche diacronica: 
più lontana è nel tempo l’emergenza, meno ampia deve essere la 
deroga, fino a scomparire del tutto. Perché ogni emergenza – lo 
abbiamo detto – è, per definizione, provvisoria.

Ecco, io non so se sono riuscito a fornire – riprendendo l’e-
spressione utilizzata nella prima parte dell’intervento – dei “punti 
cardinali” sull’emergenza nel diritto pubblico. Ma spero di aver 
individuato quantomeno la “bussola”, che è, per l’appunto, il prin-
cipio di eguaglianza, al quale ogni emergenza e ogni conseguente 
provvedimento devono sempre essere rapportati.
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Patrizio Gonnella

La pena vista e decostruita attraverso le lenti del diritto alla salute

Sommario: 1. La pena e il suo scopo: non una, ma tante definizioni pos-
sibili – 2. La salute: definizione positiva e dinamica – 3. Trasformare 
la vita in carcere a partire dalla salute – 4. Il medico quale avamposto 
della lotta alla tortura – 5. La salute psichica è anch’essa salute – 6. La 
salute e la depenalizzazione – 7. Infine, il carcere è patologico in sé?

1.	 La pena e il suo scopo: non una, ma tante definizioni possibili

Esistono tante definizioni di scopo della pena quanti sono i 
punti di vista proposti dalle differenti discipline di studio. Nell’am-
bito delle scienze umane, giuristi e sociologi non propongono, ad 
esempio, la stessa definizione. Le discipline non sempre dialogano 
volentieri tra loro, vittime delle gabbie auto-referenziali che pur-
troppo ne condizionano le potenzialità epistemologiche. Un ap-
proccio multi-disciplinare aiuta, invece, a definire meglio il campo 
di ricerca, senza essere vittime delle proprie costrizioni dogmati-
che. Affidare il tema della pena ai soli giuristi, l’analisi di contesto 
ai soli sociologi e il campo della salute ai soli medici, senza far dia-
logare i punti di vista e le diverse scienze, costituisce un errore in-
vestigativo che porta a conclusioni stereotipate. Il cross-over delle 
tre differenti visioni, nonché delle diverse potenzialità di indagine 
conoscitiva, può favorire un’adeguata ed efficace ricostruzione se-
mantica. Dunque, studiosi del diritto positivo, delle scienze sociali 
e della medicina posso insieme costruire uno statuto concreto dei 
diritti delle persone detenute a partire dal diritto alla salute, senza 
farsi affliggere da eccessi di attenzione speculativa agli scopi della 
pena. 



66	 patrizio gonnella

Tautologicamente, lo scopo della pena per i giuristi consiste 
nello scopo che la legge attribuisce alla pena. L’ermeneutica giuri-
sprudenziale, affidata alla Corte costituzionale, ha però nel tempo 
dilatato i confini delle norme, meglio specificato il senso della riedu-
cazione1, nonché superato gli arcaismi retributivi della dottrina no-
vecentesca, così archiviando le tesi di Alfredo Rocco, scolpite nella 
Relazione introduttiva al codice Penale del 19302. L’occupazione del 
campo giuridico da parte della cultura costituzionale della pena ha 
nel tempo efficacemente ridotto lo spazio pubblico di chi ha soste-
nuto che il dover essere della pena carceraria fosse prioritariamente 
quello general preventivo, special preventivo o classicamente retri-
butivo3. Tutto ciò è accaduto nella probabile consapevolezza, tipica 
di chi è immerso nello studio (con risvolti necessariamente storici e 
politici) della Costituzione, che le norme in essa presenti (si pensi 
agli articoli 13 e 27) portano il sangue e la vita di chi aveva subito 
l’esperienza della repressione negli anni ’20, ’30 e ’40.

1   Una dilatazione interpretativa voluta dalla Corte costituzionale nel nome della 
necessaria individualizzazione della pena (sentenza n. 255 del 2006). Ogni standardiz-
zazione punitiva sarebbe, infatti, in conflitto con l’articolo 27, terzo comma, della Co-
stituzione.

2   Codice Penale, Regio Decreto 19 ottobre 1930, Relazione del ministro Guardasi-
gilli Alfredo Rocco, Gazzetta Ufficiale, 4451: «Delle varie funzioni, che la pena adempie, 
le principali sono certamente la funzione di prevenzione generale, che si esercita mediante 
l’intimidazione derivante dalla minaccia e dall’esempio, e la funzione così detta satisfat-
toria, che è anche essa, in un certo senso, di prevenzione generale, perché la soddisfa-
zione, che il sentimento pubblico riceve dall’applicazione della pena, evita le vendette 
e le rappresaglie, causa gravissima di disordini e occasione di nuovi delitti. Sotto questo 
punto di vista, nessuna pena ha l’efficacia della pena di morte, nessuna intimidisce di 
più, sia nel momento della minaccia, sia in quello dell’esecuzione; nessuna placa meglio il 
sentimento offeso dei parenti, degli amici della vittima e soddisfa più completamente l’o-
pinione pubblica indignata. Ma anche la funzione di prevenzione individuale, che la pena 
indubbiamente adempie, trova nella pena capitale uno strumento, direi quasi perfetto, 
giacché nessuna pena è più di questa completamente eliminativa. Bene è vero che la pena 
di morte rende impossibile l’emenda e la rieducazione del reo, ma non credo che siano 
queste le funzioni essenziali della pena; si tratta invece di scopi secondari od accessori, i 
quali, d’altro canto, non potrebbero trovare applicazione nel campo riservato alla pena 
capitale, che è quello appunto dei più atroci delitti e dei più perversi delinquenti, per cui 
sarebbe evidentemente vano parlare di emenda e di rieducazione». 

3   Esempio di una profonda, e non scontata, cultura costituzionale è quella pre-
sente nei lavori di Marco Ruotolo, tra i quali, a mero titolo esemplificativo, Dignità e 
carcere, in questa Collana, Napoli, 2016 nonché, dello stesso Autore, Diritti dei detenuti 
e Costituzione, Torino, 2002.
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I filosofi e teorici del diritto, meno costretti dentro la cornice 
delle norme positive, hanno ricostruito tutti gli scopi possibili della 
pena, così mettendo a disposizione di penalisti e costituzionalisti 
un ricco quadro definitorio. Retribuzione, prevenzione generale, 
prevenzione speciale e rieducazione sono parole che hanno affan-
nato nel tempo e nello spazio gli studiosi della pena. Ma ciascuna 
delle dottrine e delle teorie si è fondata su giustificazioni aprioristi-
che che necessitano di una verifica nel concreto.

Nel frattempo il carcere quale pena ha battuto tutti i record im-
ponendosi come la sanzione per eccellenza, quella su cui è conse-
guentemente necessario concentrare ogni sforzo di analisi. È inutile 
indagare ex ante e a distanza lo scopo della pena genericamente in-
tesa, senza avere in mente quella che è nella realtà storica la sanzione 
che ha stravinto nel mercato delle sanzioni, ossia la reclusione nella 
prigione. Nei codici e nella pratica delle Corti il carcere ha assor-
bito quasi per intero lo spazio della penalità4. Così, seguendo un 
approccio sociologico empirico, nonché guardando (in senso non 
metaforico) alla pena nella sua realtà, altra appare la sua funzione. 
In tutta la sua forza emerge la natura intrinsecamente vessatoria, af-
flittiva, vendicativa, simbolica, espressiva, strutturalmente violenta 
della sanzione carceraria5. La pena carceraria descritta nelle Regole 
penitenziarie europee del 2006, o nell’Ordinamento penitenziario 
italiano riformato nel 20186, non è la stessa che si desume leggendo 
i rapporti del Comitato europeo per la prevenzione della tortura e 
dei trattamenti crudeli, inumani e degradanti, dell’Autorità Garan-
te delle persone private della libertà o dell’Associazione Antigone7. 
Chiunque racconta il carcere dopo averlo monitorato, ispezionato, 

4   I detenuti nel mondo sono oltre dieci milioni.
Materiali e numeri a livello globale sono consultabili sul sito web prisonstudies.org.
5   All’indimenticato Massimo Pavarini si deve la decostruzione delle teorie clas-

siche sulla pena viziate, a suo dire, da fallacia normativa. Vedi M. Pavarini, Governare 
la penalità. Struttura sociale, processi decisionali e discorsi pubblici sulla pena, Bologna, 
2014.

6   I contenuti della riforma approvata con i decreti legislativi nn. 123 e 124 del 
2018 sono commentati nel volume P. Gonnella (a cura di), Riforma dell’Ordinamento 
Penitenziario, Torino, 2019.

7   I rispettivi rapporti possono essere letti nei siti garantenpl.it, cpt.coe.int e asso-
ciazioneantigone.it. 
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osservato tende a sganciarsi dalle teorie normative o aprioristiche e 
consente al lettore di individuarne gli scopi profondi, attraverso uno 
sguardo rivolto alla vita che si svolge negli istituti, ai diritti negati o 
assicurati, al clima umano che si respira.

Il silenzio tombale in una sezione, o lo sguardo morto di un 
detenuto in un reparto di isolamento, dicono molto della funzione 
effettiva svolta dalla pena carceraria e mettono al centro dell’atten-
zione i limiti indispensabili da porre alla pena stessa, al fine di evi-
tare che essa sia declinata in termini puramente afflittivi. Il primo e 
più efficace limite a una pena inumana, severa, vendicativa, a tratti 
dolorosa e violenta, è quello della dignità umana, con tutti i dirit-
ti ad essa sottesi. Giuristi, filosofi, sociologi e medici possono far 
convergere i loro punti di vista intorno all’essenzialità della dignità 
umana quale limite invalicabile all’esercizio di un potere di punire, 
fatto di cancelli, sbarre, divise, corpi e anime dolenti. Dunque, per 
comprendere essenza e scopo della pena carceraria bisogna gua-
dare alla sua dinamicità, ai mutamenti sociali connessi, ai bisogni 
dell’individuo a partire da quello alla salute, ma anche alla compo-
sizione sociale e criminale della popolazione detenuta (è evidente 
che l’internamento di massa impone riflessioni del tutto sganciate 
da quelle meramente teoriche)8. Bisogna avere visto9 con i propri 
occhi, o essersi affidati a coloro che hanno avuto un’esperienza 
personale di carcerazione nelle vesti di custode, custodito o me-

8   Gli oltre due milioni e duecento mila detenuti ristretti nelle carceri statunitensi 
precludono ogni considerazione normativa, teorica o filosofico-giuridica intorno allo 
scopo della pena e pongono quest’ultima all’interno di un altro campo, ossia quello 
dell’azione politica diretta alla neutralizzazione selettiva, più o meno duratura, della 
massa degli esclusi.  

9   “Bisogna aver visto” è anche il titolo di un numero monografico della Rivista Il 
Ponte di Pietro Calamandrei del 1949 che si apriva con le parole di Filippo Turati: «Le 
carceri rappresentano la esplicazione della vendetta sociale nella forma forse peggiore 
che si abbia mai avuta: noi crediamo di aver abolito la tortura, e i nostri reclusorî sono 
essi stessi un sistema di tortura la più raffinata; noi ci vantiamo di aver cancellato la pena 
di morte dal codice penale comune, e la pena di morte che ammanniscono goccia a 
goccia le nostre galere è meno pietosa di quella che era data per mano del carnefice; noi 
ci gonfiamo le gote a parlare di emenda dei colpevoli, e le nostre carceri sono fabbriche 
di delinquenti o scuole di perfezionamento dei malfattori».

Di recente il numero della rivista Il Ponte è stato ripubblicato nel volume P. Gon-
nella-D. Ippolito (a cura di),  Bisogna aver visto. Il carcere nella riflessione degli anti-
fascisti, Roma, 2018.
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dico per mettere a prova di tenuta le definizioni aprioristiche10. 
Questo non significa che l’apparato teorico-normativo non aiuti a 
descrivere i contorni del dover essere della pena, ma l’essere della 
pena carceraria concorre alla sua definizione autentica.

2.	 La salute: definizione positiva e dinamica

La salute, al pari della pena, consente letture e definizioni sta-
tiche o dinamiche. Secondo un’oramai antica, ma mai del tutto 
superata, definizione dell’Organizzazione Mondiale della Sanità la 
salute «è uno stato di completo benessere fisico, mentale e sociale 
e non semplice assenza di malattia»11. La salute richiede dunque 
una definizione di carattere positivo e non può limitarsi a descri-
zioni di carattere negativo. La salute abbraccia la psiche, il fisico, 
la socialità. Ha a che fare con la condizione economica, con la cul-
tura, con l’educazione, con la propria biografia, con l’ambiente. La 
salute non è assenza di malattia, così come la pace non è assenza 
di guerra. È un processo dinamico che richiede auto-gestione delle 
proprie risorse psico-fisiche, capacità di adattamento e di risposta 
alle sollecitazioni endogene, esterne e sociali. Il cross-over tra pena 
e salute deve tenere conto di quanto scritto nelle norme, a partire 
da quelle costituzionali, ma anche di ciò che fattualmente accade 
nella realtà. L’articolo 27, terzo comma, della Costituzione va letto 
in modo sincronico con il successivo articolo 32 che tutela la salu-
te quale diritto fondamentale dell’individuo e, allo stesso tempo, 
quale interesse primario della collettività. È interesse, sociale ed 
economico, della comunità che un detenuto non peggiori nelle sue 
condizioni psico-fisiche durante la sua esperienza detentiva.

Era il 1998 quando nel nostro Paese, nel nome dell’universalità 
del diritto alla salute e dell’equità nell’offerta delle prestazioni so-

10   Ampia è la narrativa auto-biografica di detenuti, direttori di carcere e medici. 
Tre esempi, uno per punto di vista. Il punto di vista del detenuto: P. Clémenti, Pensieri 
dal carcere, Fontecchio (Aquila), 2007. Il punto di vista del direttore: L. Pagano, Il 
direttore. Quarant’anni di lavoro in carcere, Milano, 2020. Il punto di vista del medico: 
D. Gonin, Il corpo incarcerato, Torino, 1994. 

11   La definizione risale al 1948.
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cio-sanitarie, si affidò la medicina penitenziaria al servizio sanitario 
nazionale, così sradicando quel residuo di diritto speciale negativo 
che fino ad allora prevedeva per i detenuti un servizio medico po-
sto alle dipendenze del Ministero della Giustizia e delle direzioni 
degli istituti penitenziari. Si trattò di una riforma ispirata a principi 
di uguaglianza e non discriminazione. Un esempio di innovazione 
normativa non afflitta dal virus del populismo penale12. La riforma 
del 1998, così come successivamente completata nel 2006, ha in-
teso assolvere a una triplice funzione: affermare il principio della 
non subordinazione del diritto alla salute alle esigenze di sicurezza 
attraverso l’indipendenza funzionale e gerarchica del medico dal 
direttore del carcere; consolidare il principio della universalità del-
le prestazioni senza distinzione qualitativa o quantitativa tra citta-
dino libero e persona detenuta; rimodellare il servizio sanitario in 
un’ottica di intervento prioritariamente preventivo piuttosto che 
diagnostico e terapeutico come era inevitabilmente quello gestito 
dall’amministrazione penitenziaria. 

Le buone intenzioni del legislatore si sono scontrate con una 
attuazione in parte deludente riscontrata nella vita concreta del-
le galere. L’osservazione empirica effettuata da chi ha funzioni di 
monitoraggio, e dunque sulla base della conoscenza e dello sguar-
do non mediato, ha evidenziato, in giro per le prigioni italiane, 
propensione alla terapia piuttosto che alla prevenzione, mancan-
za di visione strategica da parte delle Asl, non rara sottomissione 
culturale del medico a generiche istanze di sicurezza,  pochi spazi 
per detenuti disabili, psichiatrizzazione del trattamento, assenza di 
ogni forma di digitalizzazione delle cartelle cliniche. 

3.	 Trasformare la vita in carcere a partire dalla salute

Attraverso le definizioni incrociate e dinamiche di pena e di 
salute, smitizzando il tema della rieducazione così da riportarlo su 
un terreno concreto di rispetto della persona e della sua dignità, è 

12   Si veda quanto rapportato da Michele Miravalle e Daniela Ronco nell’ambito 
del quattordicesimo Rapporto sulle condizioni di detenzione dell’associazione Anti-
gone.
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possibile, proprio attraverso lo spettro delle politiche di promozione 
e protezione della salute intervenire in modo radicale nella vita pe-
nitenziaria, trasformandola in senso conforme al dettato costituzio-
nale. Ossia le politiche di prevenzione, diagnosi, cura, riabilitazione, 
qualora fondate su un’idea di salute intesa come benessere psico-fisi-
co olisticamente inteso, hanno la forza potenziale di incidere su tutti 
i gangli della vita penitenziaria: dalle condizioni igienico-sanitarie 
dei luoghi di detenzione alla tutela dei rapporti affettivi, dalla cura 
delle malattie ai ritmi di vita interni potenzialmente alienanti, dalla 
prevenzione alla certificazione della violenza e dei maltrattamenti, 
dalla prevenzione dei suicidi al riconoscimento delle incompatibilità 
con lo stato di detenzione. Attraverso il pieno riconoscimento del 
diritto alla salute ben le Regioni e le Asl potrebbero essere decisive 
su un terreno più esteso rispetto a quello sanitario stretto. Qualora 
non interpretassero il loro ruolo in chiave meramente terapeutica 
o gregaria, rispetto alle seppur legittime esigenze di sicurezza e di 
trattamento penitenziario, potrebbero obbligare l’amministrazione 
penitenziaria a rispettare il dettato costituzionale nella sua interezza 
e a ridurre il tasso di afflittività della pena. 

La salute è tutto. Il sovraffollamento, che è promiscuità, fa 
male alla salute, ancor più ai tempi dell’epidemia di Covid-19. Così 
come fa male alla salute l’ozio forzato per lunghe venti o addirittura 
ventidue ore consecutive trascorse consecutivamente in una cella. 
Attraverso il riconoscimento del diritto alla salute si può deflazio-
nare e umanizzare il sistema penitenziario, si può rivedere la moda-
lità di sorveglianza favorendo una sua maggiore dinamicità, si può 
escludere la presenza in carcere di bambini con le loro mamme o 
riconoscere il pieno diritto alla sessualità. Attraverso l’attuazione 
del diritto alla salute, il carcere si può aprire alle opportunità del 
territorio (la salute è anche socialità), nonché, più in generale, si 
potrebbe restituire normalità alla vita detentiva. Per avere buona 
salute è necessario mangiare cibo di qualità e in quantità sufficien-
te, non avere freddo, poter vedere il sole e stare all’aria aperta. Ma 
anche avere le medicine al momento giusto, potersi autogestire i 
problemi di tutti i giorni senza pietire un conforto medico. Dun-
que la salute, dinamicamente intesa, se pienamente riconosciuta è 
in potenza rivoluzionaria.
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4.	 Il medico quale avamposto della lotta alla tortura

Il medico è garante dell’integrità psico-fisica del detenuto. 
Lo è a partire dalla funzione di fedele registrazione degli eventi 
traumatici e di certificazione di lesioni, ecchimosi che potrebbero 
essere attribuiti a violenze da parte di operatori di Polizia. Al di là 
di quanto prescrivono le norme, vi è quanto impone l’etica, ossia 
l’obbligo di non girare la testa dall’altra parte, curare, certificare 
e avvertire l’autorità giudiziaria. La tortura è un crimine contro 
l’umanità che, a partire dal 2017 con l’introduzione dell’articolo 
613 bis nel codice penale, fa parte anche dell’ordinamento giuri-
dico italiano. Le inchieste per maltrattamenti e tortura in carcere 
dipendono, come anche la casistica giudiziaria più recente insegna, 
dalle modalità di certificazione delle lesioni da parte dei medici pe-
nitenziari, i quali devono sottrarsi da un ruolo meramente notarile 
e fare corretta e leale analisi clinica di quanto visto, senza affidarsi 
fideisticamente a quanto riportato dall’agente di Polizia Peniten-
ziaria, dal funzionario o dal detenuto. Non poche volte si è stati 
costretti a leggere nelle relazioni mediche interne al carcere che 
le ferite di un detenuto fossero attribuite a una caduta accidentale 
dalle scale. Si tratta di una perdita morale di ruolo, auto-confinato 
in funzione di tipo disciplinare anziché di cura e di supervisione 
medica13. Il medico, viceversa, potrebbe essere il primo garante del 
diritto dei detenuti a non subire tortura, attraverso la sua incorrut-
tibilità morale. Non poche volte capita invece che viene assorbito 
dal meccanismo delle punizioni informali14.

Molto della prevenzione e della repressione della tortura è nel-
le mani dei medici e della loro indipendenza. Le diagnosi e le cer-
tificazioni devono avvenire nell’immediatezza dei fatti denunciati. 
Ogni ritardo nelle visite preclude l’assunzione di prove utilizzabili 

13   Non pochi sono i casi di cronaca nei quali si ritrovano certificazioni mediche 
che avallano giustificazioni non plausibili di episodi di maltrattamento. 

14   Si emancipò da questo declino di ruolo Véronique Vasseur, responsabile del 
servizio medico nel carcere La Santé di Parigi che in un suo libro denunciò le condizio-
ni drammatiche di vita in quel carcere, così sollecitando e determinando un’inchiesta 
parlamentare: V. Vasseur, Médecine chef- à la prison de la Santé, Parigi, Cherche Midi, 
2000.
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per far andare avanti il procedimento. Di solito i fatti di tortura 
non hanno testimoni e quindi necessitano di prove mediche, so-
prattutto laddove non vi siano lesioni di particolare intensità. Me-
dici psichiatri dovrebbero anche collaborare nella certificazione 
delle sofferenze psichiche prodotte da episodi di violenza. La tor-
tura psichica non è meno grave rispetto a quella fisica. Chiunque si 
sia occupato di tortura nei Paesi dove essa è sistematica sa perfet-
tamente che la tortura psichica è finanche più devastante rispetto 
a quella che colpisce il solo corpo15.

5.	 La salute psichica è anch’essa salute

La promozione del benessere psichico di una persona detenuta 
potrebbe avere effetti positivi a catena sulla vita penitenziaria sua, 
ma anche di chi lo ha in custodia. Il clima generale in un carcere 
tende a rasserenarsi laddove la sofferenza psichica tende a ridursi. 

Ben più giovane è la riforma (legge n. 81 del 2014) che ha 
chiuso gli ospedali psichiatrici giudiziari e avviato un percorso 
di deistituzionalizzazione progressiva dei rei folli16. Le Asl e le 
Regioni hanno una responsabilità storica che va al di là dell’atti-
vazione e della gestione delle Rems (Residenze per la esecuzione 
della misura di sicurezza); ad esse, infatti, spetta elaborare e ge-
stire un modello di internamento che si muova nel solco dell’o-
biettivo rivoluzionario basagliano dell’umanizzazione e non sani-
tarizzazione della vita delle persone affette da malattia o disagio 

15   La riabilitazione delle vittime di tortura fa parte dell’arte medica. Vedi A. Mor-
rone (a cura di), Oltre la tortura. Percorsi di accoglienza con rifugiati e vittime di tortura, 
Roma, 2008. 

16   Riforma che ha avuto un fortunato e importante epigono nella sentenza del-
la Corte costituzionale n. 99 del 2019 che ha dichiarato l’illegittimità costituzionale 
dell’art. 47-ter, comma 1-ter, della legge 26 luglio 1975, n. 354 (“Norme sull’ordina-
mento penitenziario e sulla esecuzione delle misure privative e limitative della libertà”), 
nella parte in cui non prevede che, nell’ipotesi di grave infermità psichica sopravvenuta, 
il tribunale di sorveglianza possa disporre l’applicazione al condannato della detenzio-
ne domiciliare anche in deroga ai limiti di cui al comma 1 del medesimo art. 47-ter. 
Salute fisica e salute psichica, anche senza il riconoscimento espresso del legislatore, 
iniziano così ad avere un trattamento parificato ai fini delle decisioni giudiziarie sulla 
applicazione delle misure non detentive.
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psichico. Il nodo da affrontare però non è solo quello delle Rems 
ma riguarda una visione più ampia e articolata del trattamento 
psico-sociale dei rei folli e dei folli rei: significa prendere in cari-
co pezzi di vita penitenziaria ben sapendo che la privazione della 
libertà è una condizione di esistenza anomala, innaturale e poten-
zialmente patogena. Significa portare in carcere psicologi, educa-
tori, psichiatri, etno-psichiatri (vista l’alta presenza di immigrati 
in alcuni istituti) per non lasciare l’istituzione penitenziaria (e il 
poliziotto di sezione) sola di fronte alle difficoltà. La solitudine 
del poliziotto di fronte all’altrui disagio psichico può degenerare 
e tradursi in isolamento della persona ritenuta problematica non-
ché possibile sua contenzione fisica. 

Le Asl hanno su questo terreno obblighi normativi che vanno 
interpretati in modo rispettoso dello spirito delle norme. Se così 
fosse esse potrebbero realmente favorire una co-gestione anti-re-
clusoria di pezzi di vita interna alle carceri. La prevenzione del 
disagio psichico da parte dei servizi di salute mentale deve richie-
dere l’attivazione di servizi socio-educativi sia in sezioni ad hoc 
così come in tutta l’area penitenziaria. Quello della promozione 
e protezione della salute psichica è dunque un interstizio, che op-
portunamente allargato, potrebbe stravolgere in senso democrati-
co e socialmente innovativo la vita globale nelle prigioni italiane. 
Esso è un interstizio che può declinare in senso basagliano la vita 
di una istituzione per sua natura totale come quella carceraria. La 
mancanza di adeguate risorse economiche è spesso indicata per 
giustificare il disimpegno regionale o aziendale verso il trattamento 
del disagio psichico intra-murario. Essa, però, oltre a non essere 
avallata dalle Regole penitenziarie europee del 2006 (Regola 4)17 è 
anche palesemente non corrispondente al dato di fatto, in quanto 
la scelta su come e dove investire le risorse pubbliche è sempre 
discrezionale. 

17   La norma così recita testualmente: «Le condizioni detentive che violano i di-
ritti umani del detenuto non possono essere giustificate dalla mancanza di risorse».
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6.	 La salute e la depenalizzazione

Il sistema penale italiano è afflitto da una tendenza all’esuberan-
za e all’ipertrofia. A partire dal secondo dopoguerra, il numero delle 
fattispecie penali ha avuto una crescita geometrica, e a tratti addi-
rittura esponenziale. C’è chi ha contato qua e là per l’ordinamento 
giuridico italiano decine di migliaia di norme penali che al proprio 
interno minacciano anni di carcere nel caso di mancato rispetto del-
le prescrizioni, tanto da rendere evanescente il principio ignorantia 
legis non excusat e costringere la Corte costituzionale a prenderne 
atto18. La legge penale ha occupato spazi tradizionalmente riservati 
alla sicurezza sociale o alla normativa socio-sanitaria. Paradigmatico 
è il tema della disciplina delle sostanze stupefacenti. La legislazione 
attualmente in vigore, ispirata alla mera repressione, produce circa 
un terzo della popolazione detenuta19. Una questione evidentemen-
te complessa come quella delle droghe, piuttosto che essere trattata 
in modo pluri-dimensionale, è invece ridimensionata e semplificata 
a faccenda di esclusivo interesse criminale. L’insieme articolato dei 
consumatori di sostanze (alcuni occasionali, altri abituali, altri an-
cora dipendenti) viene ridotto a pianeta di spacciatori e devianti, 
trattato con processi e prigione, senza che vi sia una adeguata presa 
in carico individualizzata da parte del servizio socio-sanitario. 

Il punto di vista medico, insieme a quello dell’operatore so-
ciale, dovrebbero essere punto di partenza per una diversa legi-
slazione sulle droghe che recuperi una visione non monolitica e 
puramente repressiva e punitiva.

Eppure nonostante un impianto legislativo poco attento alla 
dimensione socio-sanitaria, vi è uno spazio di azione a favore de-

18   Sentenza n. 364 del 1988. Luigi Ferrajoli ha proposto una via di uscita, ossia 
la c.d. riserva di codice, solo parzialmente presa in considerazione dal legislatore nel 
decreto legislativo n. 21 del 2018 all’articolo 1. Esso prevede che «nuove disposizioni 
che prevedono reati possono essere introdotte nell’ordinamento solo se modificano il 
codice penale ovvero sono inserite in leggi che disciplinano in modo organico la mate-
ria». Ma la norma, a differenza di quanto suggerito da Luigi Ferrajoli, non avendo forza 
costituzionale, non vincola in modo cogente il legislatore.

19   All’interno del sito fuoriluogo.it è possibile leggere l’undicesimo libro bianco 
sulle droghe a cura di un network di associazioni impegnate sul terreno della prevenzio-
ne, della giustizia e dei diritti umani.
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gli operatori del servizio sanitario nazionale per erodere la cultura 
della carcerazione. Il trattamento e la cura delle tossicodipendenze 
e delle alcool-dipendenze spetta infatti alle Asl. Sin dal 1999 le 
Regioni hanno competenza in materia di droghe e carcere. Posto 
che, come visto, la tossicodipendenza riguarda una percentuale 
rilevante di persone detenute e che il legislatore ha finanche pre-
visto misure alternative ad hoc per chi è accertato essere tossicodi-
pendente o alcool-dipendente, il ruolo dei servizi regionali per le 
tossicodipendenze appare ancor più strategico. Il ruolo dei Servizi 
pubblici per le Tossicodipendenze potrebbe retroagire fino alla 
co-gestione di istituti a custodia attenuata per tossicodipendenti 
o, più in generale, del trattamento socio-sanitario intramurario. 
Così come potrebbe estendersi fino alla costruzione di percorsi 
riabilitativi esterni, non necessariamente residenziali. Regioni e Asl 
devono tenere conto sia degli impulsi internazionali convenzionali 
che spingono verso l’adozione di politiche di riduzione del dan-
no (come ad esempio la distribuzione di siringhe o preservativi 
nelle carceri), sia della pluriannuale esperienza amministrativa in 
materia di assistenza da parte delle Regioni italiane storicamente 
più virtuose. È questo un ambito dove dovrebbe esserci un canale 
informativo continuo tra le Regioni e i Sert al fine di livellare verso 
l’alto le norme interne e le prassi operative. Si tratta di evitare di 
collocarsi in un ruolo servente rispetto alle logiche puramente cu-
stodiali dell’amministrazione penitenziaria.

7.	 Infine, il carcere è patologico in sé?

Il carcere fa male alla salute? Non esiste uno studio che attesti 
quale sia il tasso di morbilità delle persone detenute al termine 
della pena e se esso sia lo stesso o diverso rispetto a quello certi-
ficato all’inizio della carcerazione. Le cartelle cliniche delle per-
sone detenute non sono ancora dappertutto digitalizzate e non vi 
è possibilità concreta di una rigorosa indagine statistica medica. 
Sarebbe invece di estremo interesse scientifico misurare gli effetti 
della pena carceraria sulla salute delle persone detenute. Ovvia-
mente la misurazione del danno alla salute psico-fisica dovrebbe 
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tenere conto di indicatori quali: la durata della carcerazione, il tipo 
di segregazione, le forme di isolamento subite, la qualità della vita 
interna, le relazioni con l’esterno possibili. In questo modo si po-
trebbe verificare se, a seconda della differente esperienza detentiva 
sofferta da parte dei detenuti, si differenziano o meno gli effetti 
sulla salute. Andrebbero indagate, inoltre, quali sono le nuove ma-
lattie contratte durante la carcerazione (ivi comprese quelle esito 
della desocializzazione o dell’astinenza sessuale forzata), nonché 
l’intensità e il livello di progressione delle stesse.

I tempi della pandemia ci hanno abituato a ragionare intorno 
ai binomi salute-libertà, salute-sicurezza. Anche la questione pe-
nale e carceraria ci riporta dentro l’affannosa ricerca di un equi-
librio sostenibile capace di bilanciare diritti e bisogni, individuali 
e collettivi. Guardando agli effetti del carcere sulla salute fisica, 
psichica o psico-fisica della popolazione detenuta si potrebbe fi-
nanche argomentare intorno alla necessità del superamento della 
pena detentiva o comunque a un suo forte ridimensionamento. In 
ogni caso attraverso lo spettro della salute è possibile rivoluzionare 
la vita interna alle carceri, umanizzarla, renderla meno produtti-
va di sofferenze. La detenzione femminile, quella minorile, quel-
la delle persone con problemi mentali, dei bambini reclusi con le 
loro mamme, dei dipendenti da sostanze stupefacenti potrebbero 
essere ripensate. L’intero sistema sanzionatorio potrebbe essere ri-
voluzionato, ridimensionando la pena carceraria a pena residuale, 
avendo scientificamente certificato che essa è intrinsecamente do-
lorosa e patogena.

Il riconoscimento del diritto pieno alla salute comporta, dun-
que, che si possa incidere sulle forme patologiche della reclusione, 
ma anche riaprire una discussione intorno ai modelli sanzionatori, 
alla diversificazione delle pene, alla decarcerizzazione nel diritto e 
nella società.
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Mauro Palma

Il carcere nello specchio di un’emergenza

Sommario: 1. Le parole – 2. Le parole recluse  – 3. Le parole di questi 
mesi – 4. Gli sguardi.

1.	 Le parole

Nelle note che elaborò nella fase di progettazione de La peste 
– era il 19411 –  Albert Camus si soffermò sulla necessità di un’igie-
ne dello spirito da coniugare con quello della persona fisica e del 
suo necessario accudirsi. Da qui sottolineò la funzione di chiarezza 
mentale e, in quanto tale, di “igiene” complessiva del discorso che 
riveste il «dare il nome alle cose». La citazione è nota: «quando si 
cominciano a nominare bene le cose diminuisce il disordine e la 
sofferenza che c’è nel mondo». 

Più volte mi è capitato in incontri e dibattitti di sottolineare la 
necessità del saper nominare: una sottolineatura doverosa a fronte 
di un linguaggio a volte sfumato, quando si trattava di delineare 
le condizioni di detenzione, a volte ambiguo, quando non si riu-
sciva a pronunciare la parola tortura all’interno del codice penale, 
a volte infine polisemico, quando la parola delle norme diveniva 
esposta a una pluralità di interpretazioni. Anche oggi parto da tale 
esigenza per parlare del presente. Poiché vedo che alcune parole 
sono impiegate in modo interscambiabile discutendo dell’attuale 
pandemia e dei suoi riflessi sulla tenuta di tre sottosistemi tra loro 
interconnessi, quello sanitario, quello economico e quello della tu-

1   A. Camus, Gli archivi della Peste, in Les Cahiers de la Pléiade, Gallimard, 1947.
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tela dei diritti fondamentali.  Le parole sono urgenza, emergenza, 
eccezione, e certamente non sono sinonimi. 

La nostra Costituzione utilizza la parola urgenza solo nel con-
testo del contenimento, non dell’ampliamento, di poteri. Vi fa ri-
corso, in casi eccezionali, per giustificare un intervento di polizia 
da ricondurre prontamente nel controllo e nella competenza del 
giudice2 o per garantire rapidità a provvedimenti legislativi non 
rinviabili ai tempi dell’usuale percorso di adozione: anche in que-
sto caso con la garanzia di un rapido ritorno alla conversione in 
provvedimento ordinario3. Un utilizzo contenuto, a cui si associa 
anche quel raro ricorso all’aggettivo eccezionale, ripreso anche in 
anni relativamente recenti per introdurre la parità di bilancio. Mai 
il sostantivo eccezione è introdotto, né è introdotto il sostantivo 
emergenza a legittimare forme di sospensione o attenuazione delle 
garanzie costituzionali. Il nostro ordinamento si differenzia così, 
per esempio, da quello francese che già nella IV Repubblica con 
una legge del 1955 scaturita nel contesto della crisi in Algeria4 in-
trodusse la possibilità di proclamare lo “stato d’urgenza” e che 
inoltre prevede nella stessa Costituzione, adottata successivamente 
e tuttora in vigore, la possibilità di attribuzione di poteri eccezio-
nali al Presidente della Repubblica «Quando le istituzioni della 
Repubblica, l’indipendenza della nazione, l’integrità del suo terri-
torio o l’adempimento ai suoi impegni internazionali sono minac-
ciati in maniera grave e immediata e il regolare funzionamento dei 
poteri pubblici costituzionali è interrotto»5. Anche la Costituzio-
ne spagnola, adottata all’indomani del ritorno alla democrazia, ha 
previsto una forma di eccezione laddove stabilisce che «Una legge 
organica regolerà gli stati di allarme, di eccezione e di assedio, le 
competenze e le limitazioni corrispondenti». Nel definire poi il 
contenuto di tale stato di eccezione, dichiarato dal Consiglio dei 

2   Artt. 13 e 21 Cost.
3   Artt. 72, 73 e 77 Cost.
4   Legge 3 aprile 1955 n. 55-385.
5   Art. 16 della Costituzione francese, 4 ottobre 1958 e successive modificazioni. 

Un’ulteriore possibilità di eccezionalità è prevista dall’articolo 36 della Costituzione 
francese che attribuisce al Consiglio dei ministri la possibilità di decretare lo stato d’as-
sedio per dodici giorni.
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ministri, previo passaggio parlamentare e della durata massima di 
trenta giorni, il riferimento è al Capitolo quinto del Titolo I: «Della 
sospensione dei diritti e delle libertà»6. 

Due testi diversi, quello francese e quello spagnolo, che pre-
vedono entrambi possibilità di eccezione. Sorti in contesti che 
trovavano sostegno in contingenze temporanee – quella delle vi-
cissitudini algerine, il primo, e quello delle rivendicazioni armate 
di natura territoriale il secondo – ma che entrambi si sono prestati 
ad applicazioni successive in contesti anche più ampi. In Francia, 
l’antica legge del 1955 venne, infatti, riesumata, dopo lunga laten-
za, nel 2005 in occasione dei sommovimenti nelle banlieue di di-
verse città e, successivamente dopo gli attentati del 2015, anche se 
presto inglobata in una nuova legge non più di sapore post-alge-
rino. In Spagna, le previsioni tuttora esistenti di deroga ai diritti 
e alle libertà hanno costituito – e tuttora in parte costituiscono 
– l’ostacolo al superamento di quella detenzione incommunicada 
che coinvolge autori di reato appartenenti alla organizzazione Eta 
e che è stato più volte censurato dal Comitato europeo per la pre-
venzione della tortura7.

Perché le parole costituiscono il sedimento di una realtà vissu-
ta e agita, ma, al contempo, sono anche le basi per il loro riproporsi 
in altre realtà e in altre situazioni, spesso con un ambito semanti-
co ampliato o “lateralizzato” verso altri contesti. Così, anche in 
Italia la parola emergenza, si è prestata nel passato a definire ini-
zialmente regole, prassi e anche norme introdotte per affrontare 
una particolare grave problematicità – quella della diffusione di un 
antagonismo armato, configuratosi anche in organizzazioni speci-
fiche – per poi trasferirsi verso altre questioni, anch’esse gravi, ma 
di natura diversa, quale quella della lotta alla criminalità organizza-

6   L’articolo 116 della Costituzione spagnola, 31 ottobre 1978, definisce lo «sta-
to d’allarme», lo «stato d’eccezione» e lo «stato d’assedio». L’articolo 55, a sua volta, 
prevede in taluni casi, regolati per legge, la deroga a quanto previsto dai precedenti 
articoli 17 e 18 relativamente alla comunicazione al giudice entro 72 ore dell’avvenuta 
privazione della libertà di una persona e alla inviolabilità, se non per provvedimento di 
natura giudiziaria, del domicilio e delle comunicazioni.

7   Si veda Report to the Spanish Government on the visit from 31 May to 13 June, 
Cpt/inf(2013)6, pubblicato in inglese e spagnolo sul sito del Comitato per la preven-
zione della tortura.
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ta. L’emergenza tende così a perpetuarsi seppure in forme diverse 
perché rompe il paradigma della normalità esistente e in ciò ne 
prefigura una diversa. 

Per questo occorre fare attenzione alle parole e alle loro false 
sinonimie. La Carta dei diritti dell’Unione europea8 non nomina 
alcuna delle tre parole: né urgenza, né emergenza, tantomeno ec-
cezione; e neppure gli aggettivi che da esse derivano: l’assolutezza 
dei diritti e delle libertà garantite non ammette deroghe in quel 
testo. Nel nostro ordinamento la locuzione «stato di emergenza» è 
apparsa nella legge istitutiva del Servizio nazionale della protezio-
ne civile9, che lo regolamenta nel suo articolo 5, prevedendo che, in 
definite circostanze di eventi o calamità non affrontabili con mezzi 
e poteri ordinari e che richiedono il coordinamento di più enti o 
amministrazioni, tale stato possa esser deliberato dal Consiglio dei 
ministri su proposta del suo Presidente o da quello di una regione 
o provincia interessata, fermo restando il controllo di legittimità su 
tale atto. Il termine è diventato d’uso comune nell’attuale situazio-
ne di diffusione del contagio e di adozione progressiva di misure 
che hanno regolato quasi tutti gli aspetti della vita individuale nel 
rapporto con gli altri, fino a giungere a limitare e regolare la liber-
tà di movimento. Provvedimenti che, almeno inizialmente, hanno 
frequentemente utilizzato la locuzione impropria «è consentito» 
quasi a indicare che tutto il resto era proibito e non già quella di in-
dicare alcuni divieti, inviando il chiaro messaggio che tutto il resto 
era ovviamente consentito – e non poteva che essere così.

Il ricorso frequente all’emergenza nel linguaggio quotidiano di 
questi mesi ha determinato spesso un’implicita introiezione di situa-
zione d’eccezione che ha fatto sfumare i confini tra i due termini. E 
ciò si è reso ancora più evidente in quei luoghi che già di per sé sono 
spesso visti come peculiari, diversi, dalla quotidianità normale: i luo-
ghi dove le persone sono private della libertà di movimento e di au-
todeterminazione, sulla base di motivazioni del tutto diverse tra loro 
tenute però insieme dalla vulnerabilità intrinseca che la situazione 

8   Gazzetta ufficiale dell’Unione europea, 2007/C 303/01.
9   Legge 24 febbraio 1992 n. 225, articolo 5, e relativo Codice (Decreto legislativo 

2 gennaio 2018 n.1).
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di vita reclusa determina nella possibilità concreta di esercizio dei 
propri diritti. In questi luoghi la nuova emergenza si associa all’ec-
cezionalità vissuta e determina un microcosmo anche linguistico in 
cui la negazione e la sottrazione sono i parametri fondamentali: ogni 
cosa deve essere autorizzata – in questo caso è appropriato il termine 
– perché il resto è implicitamente vietato; ogni complessità, di natu-
ra disciplinare o anche sanitaria, è affrontata con sottrazione di parti 
di libertà residua; ogni attività, espressiva, lavorativa o formativa, è 
vista non come parte di una propria soggettività espressa, ma come 
un’offerta proposta da altri che decidono sull’indirizzare un percor-
so che si vuole trattamentale. Così privando la persona della propria 
irripetibile individualità e connotandola come elemento di un insie-
me indistinto definito attraverso un plurale di aggettivi sostantivati: 
i detenuti, i pazienti, i migranti, e così via. 

2.	 Le parole recluse

Il linguaggio all’interno delle mura del carcere è emblematico 
nel rappresentare un ambiente che descrive sé stesso con un codice 
linguistico proprio e che così trova poi il modo di perpetuarsi, sen-
za mutamenti. Non è soltanto il prodotto della riflessione teorica 
su di esso, qualunque ne sia l’impostazione; è anche il costruttore 
dell’argine entro cui quella riflessione potrà svilupparsi. È confer-
ma di un passato e costruttore del futuro: tanto più si adegua a 
schemi linguistici che identificano impropriamente cose diverse e 
che differenziano cose in realtà profondamente simili, tanto più la 
sua evoluzione non deborderà da quel solco che si ritiene inelutta-
bile. Così non c’è futuro diverso per l’esecuzione penale detentiva 
se non troviamo il modo di descriverla con altri termini, di far vi-
vere all’interno parole diverse, di costruire un linguaggio di rottura 
con quello che si ritiene unico in grado di configurarlo.

Il primo aspetto, evidente nel dibattito attorno al carcere, an-
cor prima del diffondersi del rischio attuale di contagio è proprio 
nel descriverlo come emergenza: quasi un ossimoro quando si as-
socia, come spesso viene fatto, l’aggettivo perenne a tale termine. 
Un ossimoro che rappresenta un rapporto che la società esterna 
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ha con la realtà carceraria in termini di eccezione rispetto al flui-
re normale della vita e di una eccezionalità che si perpetua, quasi 
si costruisce con continuità in questa distanza dalla somiglianza 
alla vita all’esterno delle mura. Esattamente il contrario di quanto 
affermato in uno dei Principi che introducono le Regole peniten-
ziarie europee10 che indica la vita all’interno «il più vicino possibile 
agli aspetti positivi della vita nella società libera».

La difficoltà di un linguaggio costruttivo circa la risposta lega-
le e sociale al reato e alla sua esecuzione coinvolge tutti gli attori 
che ruotano attorno alla lacerazione che la commissione del reato 
costituisce. Molte sono le voci e molti i linguaggi, non solo verbali. 

Il primo segno della confusione linguistica appare nei commen-
ti alle diverse decisioni relative alle modalità di esecuzione di una 
sanzione penale: è emersa recentemente la confusione tra libertà 
e detenzione nel proprio domicilio, quando si è ricorso a questa 
forma di esecuzione della pena privativa della libertà, peraltro in 
una situazione istituzionalmente definita come «di emergenza» per 
tutelare la salute delle persone recluse ed evitare il diffondersi del 
contagio in luoghi – quali il carcere –  dove avrebbe potuto avere 
effetti incontrollabili. Questa previsione è stata stigmatizzata come 
cedimento a una presunta tendenza a non assumersi la responsa-
bilità di punire, sottovalutando il dolore delle vittime e il rischio 
alla sicurezza complessiva. La confusione linguistica e concettua-
le è stata la base per l’adozione di un provvedimento legislativo 
d’urgenza volto a rasserenare coloro che si erano scandalizzati per 
alcuni trasferimenti di persone detenute anziane o sanitariamente 
vulnerabili. In questo caso, quindi, una semantica distorta è riusci-
ta a imporsi condizionando anche il legislatore.

Un segno frequente di anomalia linguistica è poi nelle molte 
circolari, indicazioni, lettere ai direttori degli istituti penitenziari 
che ne costellano la vita amministrativa e condizionano quella di 
chi in essi è ristretto. La confusione è evidente nelle differenze che 
caratterizzano gli universi di regole degli Istituti in un contesto che 
si vorrebbe uniforme dal punto di vista di ciò che è possibile fare e 

10   Comitato dei Ministri del Consiglio d’Europa, Raccomandazione R(2006)2-rev, 
Parte I, Principi fondamentali, n. 5, 11 gennaio 2006, revisionata e modificata il 1° luglio 
2020.
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ciò che non lo è. L’uniformità è invece raggiunta nell’omologazione 
frequente di quei molti aspetti significativi per un tempo detentivo 
che sia diverso dal tempo esterno, ma non da esso strutturalmente 
“altro”, in una indistinta categoria di intrattenimento che li decon-
testualizzano da una qualsiasi progettualità. A questa uniformità 
interpretativa delle molte attività, istituzionali o volontarie, se ne 
aggiunge un’altra costituita da un gergo interno che finisce per es-
sere la vera cultura di fondo della pena concreta, che si tramanda 
con continuità e che pone le basi per il suo perpetuarsi.

Anche il linguaggio di chi studia e discute la pena ha poco a che 
fare con gli altri micromondi linguistici interni – quello delle rego-
le, quello della burocrazia, quello dell’amministrazione. Linguaggi 
che non riescono, in fondo a «dare nome alle cose». Perché il nome 
delle cose è il condensato delle proprietà congiunte delle cose stesse 
e richiede, quindi, che queste siano da tutti riconosciute. Di più, 
nominandole si definisce un’ulteriore loro proprietà: la proprietà di 
essere nominate con quel nome11. Nel discutere di filosofia logica 
dei nomi, Saul Kripke indica l’obiettivo di costruzione di una se-
mantica formale comune in sistemi di logica modale per giungere, 
appunto, a nominare le cose. I sistemi di logica modale sono sistemi 
logici in cui non si hanno solo due valori di verità, vero o falso, ma si 
ha una gamma di variazioni tra i due perché verità e falsità non sono 
assolute, ma hanno una gradualità di passaggio dall’una all’altra. 
Esprimono una varietà che riscontriamo in tutti i sistemi di controllo 
sociale quando cerchiamo di descriverli uniformemente: lo è anche 
il mondo del carcere che si presenta denso di una gamma di grigi, 
tra il bianco e nero; che presenta la sua realtà in varie modalità che 
richiedono però una capacità di essere riportate a sintesi affinché si 
possa trovare per esse un linguaggio comune.

La ricerca di una semantica comune – quella che, come Kripke 
afferma, permette di dare nomi comuni alle cose – sintetizza bene 
un obiettivo che dovremmo tutti porci nel considerare la realtà 
della detenzione, per la quale oggi non riusciamo a trovare paro-
le condivise. Questa ricerca di una semantica comune chiama in 
campo sia l’amministrazione, sia la magistratura di sorveglianza, 

11   S. Kripke, Nome e necessità, Boringhieri, 1982. 
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sia le persone ristrette, sia infine chi opera in carcere in modo vo-
lontario e chi a esso dedica attenzione di studio e di analisi socia-
le. Perché attualmente spesso non si è in grado di costruire una 
uniformità interpretativa alle varie modalità con cui la complessità 
carceraria si presenta. Dare significati comuni sembra un obietti-
vo a volte impossibile: in un carcere le persone detenute vengono 
assegnate per anno di nascita o per cognomi ai diversi magistrati 
e situazioni identiche possono ottenere decisioni opposte; alcune 
regole di vita quotidiana possono cambiare da Istituto a Istituto 
e incidere sulla vita di chi peraltro viene improvvisamente trasfe-
rito da uno all’altro per risolvere problemi di sovraffollamento o 
questioni disciplinari; attività ritenute essenziali in un luogo sono 
viste come attentati al presunto rigore in altri. Tutte situazioni in 
cui le modalità diverse con cui la complessità del mondo recluso 
si presenta non trovano una formalizzazione semantica concorde. 

Questa mancata concordanza si presenta in particolare per due 
termini: rieducazione e trattamento. Il primo – che negli anni è “in-
vecchiato” male – sfocia spesso in una configurazione etica, in parti-
colare quando non si misura con una possibilità di ritorno, come nel 
caso dell’ergastolo ostativo. A seconda che l’ergastolo sia ostativo o 
meno la parola rieducazione assume, quindi, due semantiche diver-
se, inconciliabili. Lo stesso per la parola trattamento. Due semantiche 
sono possibili: può essere punto di coagulo e di arrivo di percorsi indi-
viduali che vengono orientati, guidati attraverso specifiche proposte, 
senza però togliere responsabilità alla persona che resta titolare delle 
proprie scelte; oppure può consistere nell’adeguamento a progetti e 
regole che chi ha deciso il programma di trattamento propone e im-
pone al soggetto. In questo caso sparisce la responsabilità individuale 
e resta soltanto la passività dell’adesione al programma.

3.	 Le parole di questi mesi

Anche le parole di descrizione di questi mesi hanno spesso tro-
vato significati diversi. In primo luogo quelle che volevano dare una 
rappresentazione uniforme di quanto avveniva nella nostra quoti-
dianità di persone che, usualmente libere, eravamo costretti a restare 
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nelle nostre case e quelle di chi invece viveva la doppia privazione 
della libertà: la privazione usuale e quella della ulteriore chiusura di 
attività, presenze e voci che rendeva quei luoghi ormai vuoti e abitati 
da una doppia ansia. L’ansia che avevamo tutti rispetto a un possi-
bile contagio di cui ci sentivamo – e tuttora ci sentiamo – vittime e 
portatori e l’ansia di essere in un luogo dove nemmeno quella mini-
ma autodeterminazione residua era possibile. Un luogo dove nulla 
di ciò che veniva predicato come misura profilattica, dal distanzia-
mento all’igiene continua, alla non promiscuità, poteva realizzarsi.

Non è stata un’esperienza unificante, come invece molti ten-
devano ad affermare. Al contrario è stata un’esperienza che ha al-
largato il solco delle differenze, accentuato la debolezza dei deboli 
e che rischia di riconsegnarci un tessuto sociale, al momento del 
suo auspicato termine, ancora più lacerato. All’interno del carcere 
rischia di affermare implicitamente un modello che, chiuso in sé 
stesso, non ha bisogno di altre presenze, perdendo così quel valore 
aggiunto di osmosi tra interno ed esterno che è stato sempre uno 
dei pochi punti di orgoglio del nostro sistema detentivo.

Questa distanza tra due mondi è anche più evidente in questa 
seconda fase. Perché le misure che si stanno adottando di fronte 
all’espansione del contagio, ben superiore a quella dei mesi del-
la primavera scorsa, mettono in evidenza ancor più chiaramente 
le diversità che caratterizzano la popolazione detenuta. Oggi12, a 
fronte di 863 persone ristrette risultate positive al virus, distribuite 
in 83 Istituti, sul totale di 192 e con “picchi” di più di 150 conta-
giati in alcuni di essi, i provvedimenti fin qui messi in campo per 
diminuire l’addensamento di presenze in carcere, hanno prodotto 
una diminuzione di circa 400 presenze. In termini percentuali si 
tratta di una diminuzione di circa l’uno percento della popolazione 
detenuta presente alla fine di ottobre 2020. Nello stesso periodo 
però il numero delle persone risultate positive al virus è aumentato 
di più del trenta percento. Due ritmi, quello di diminuzione delle 
presenze e quello di aumento del contagio, ben diversi che, quin-
di, richiedono quantomeno un urgente riallineamento. Inoltre, la 

12   I dati si riferiscono al 22 novembre 2020 (Fonte Dipartimento dell’Ammini-
strazione penitenziaria).
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platea teorica dei provvedimenti adottati di poco più di tremila 
destinatari, si assottiglia quando si considera che tra essi più di mil-
le sono «senza fissa dimora» e, in quanto tali, non possono essere 
destinatari di un provvedimento di detenzione domiciliare, senza 
un impegno specifico dei Comuni per fornire loro un riparo che 
possa essere considerato come precario domicilio.

Questa è una delle contraddizioni di cui si aveva forse la perce-
zione, ma che nella sua consistenza numerica è chiaramente emer-
sa in queste due fasi di espansione della pandemia. Riguarda la 
tipologia delle persone ristrette, in termini sia di reato commesso, 
sia di pena da eseguire, sia infine di possibilità concreta di acce-
dere agli strumenti alternativi alla privazione della libertà che il 
nostro ordinamento prevede.

Ai primi di marzo, quando i segnali d’imminenti provvedimenti 
che non avrebbero “consentito” spostamenti se non per limitate esi-
genze quotidiane si diffondevano, nel carcere erano ristrette 61.000 
persone. Di queste però circa 20.000 scontavano una pena – non un 
suo residuo – inferiore ai tre anni. Duemila addirittura inferiore a un 
anno. I numeri sono andati poi calando, per rialzarsi nella fase estiva 
e tornare a un valore nuovamente eccessivo, 54.000 circa, se con-
frontato con i posti disponibili e con quelli necessari in caso di dover 
procedere a numerosi isolamenti precauzionali o per sopravvenuto 
contagio. Ancora oggi però un migliaio sconta una pena inferiore a 
un anno. Questi numeri rendono evidente la difficoltà di rimodulare 
un sistema che si presenta uguale nei confronti di una persona che 
deve scontare quattro mesi di condanna e per la quale è presumibile 
la tenuità dell’offesa penale, e di un’altra che è in carcere per aver 
commesso reati gravissimi. Non solo, ma la presenza in carcere di 
persone che devono scontare pene molto brevi mette in luce la loro 
intrinseca fragilità sociale, poiché altrimenti avrebbero avuto acces-
so a tutto ciò che è previsto come alternativa alla detenzione. Sono 
di fatto una sorta di concretizzazione visibile della povertà che si 
riverbera sulla detenzione come passo all’interno di un percorso che 
non trova altrove le dovute risposte.

Qui vedo in fondo una possibile utilità del difficile momento che 
si sta vivendo: una utilità in termini di consapevolezza di un problema 
che siamo stati costretti a vedere e non potremo più far finta di non 
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conoscere. Perché il rischio è quello di prendere provvedimenti che 
escludendo, involontariamente ma di fatto, coloro che hanno mag-
giore fragilità dalle misure che si assumono per ridurre i numeri, si 
allarghi la distanza sociale che li separa da chi è socialmente più forte 
e la carcerazione accentui la sua fisionomia di detenzione sociale.

Accanto a questa, un’altra eredità ci sarà lasciata al termine 
di questa esperienza. Riguarda la constatazione di come il sistema 
dei diritti fondamentali non sia percepito dall’opinione di massa 
come un sistema unico, di elementi coesi tra loro, mai conflittuali 
l’un l’altro, così come le Carte dei diritti li definiscono. Al con-
trario, è evidente una implicita gerarchia che vede la primazia di 
una supposta sicurezza, peraltro mai appagata. In nome di questa 
percezione della sicurezza si è disponibili a porre in secondo piano 
altri diritti, quali quello alla tutela della salute per persone anziane 
o malate, che non si vuole che possano continuare altrove la loro 
detenzione. Anche nel momento in cui la debolezza di salute può 
essere letale. Passa in subordine anche il diritto dell’infanzia, più 
volte proclamato come superiore ad altre esigenze e di fatto negato 
nel momento in cui per poter non interrompere la relazione affet-
tiva con la madre si determina una precoce detenzione di chi anco-
ra deve costruire la propria relazione con la vita da poco iniziata. 
Sono gerarchie mai riconosciute, ma concretamente fatte vivere.

Torna il tema della varietà delle situazioni nel mondo della de-
tenzione, la varietà della gamma dei grigi che non consente di ridurre 
il tutto allo schema binario del colpevole o innocente e che obbliga a 
considerare le diverse sfumature che esistono tra questi due estremi. 
Torna anche la difficoltà di formalizzare una semantica comune a 
queste numerose modalità per poter avere poi un linguaggio con cui 
esprimerle. Con cui costruire norme, regole interne, percorsi.

4.	 Gli sguardi 

Oltre la ricostruzione di una igiene delle parole, dei nomi 
da poter assegnare alle cose, serve anche la ricostruzione di una 
capacità di guardare. Lo sguardo dominante nei luoghi chiusi è 
quello dell’assuefazione. «Bisogna aver visto», disse Pietro Cala-
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mandrei13, così intitolando il numero monografico della rivista Il 
ponte dedicato al carcere.  Mi permetto di aggiungere bisogna sa-
per vedere, soprattutto per vincere quello sguardo assuefatto che 
non permette di guardare realmente.

Per chi – come il Garante dei diritti delle persone private della 
libertà – ha il compito di visitare i luoghi dove le persone sono di 
fatto chiuse, ancor più in questo periodo, l’attenzione deve essere 
sempre a uno sguardo molteplice, quasi la composizione di quat-
tro sguardi diversi. Perché nella loro sintesi si realizza lo sguardo 
della comprensione di ciò che si sta osservando. 

Il primo sguardo è quello descrittivo, del saper osservare i vari 
aspetti dell’ambiente in cui ci si trova e delle persone che vi sono 
ospitate. Proprio rivolgendosi a quest’ultime, il secondo sguardo 
deve riuscire a essere il più possibile il loro sguardo; deve cercare 
di rappresentarsi quel mondo con gli occhi di chi forzatamene lo 
abita, sapendo che tale assunzione dello sguardo altrui non potrà 
mai essere totale, ma avvicinandosi a esso il più possibile. C’è poi un 
terzo sguardo, che è quello di chi amministra la funzione del man-
tenere la privazione della libertà altrui, perché questo è il compito 
che gli è stato affidato dalla collettività e che deve esercitare questa 
non semplice funzione tutelando i diritti di chi non è più libero e 
rispondendo al compito ricevuto. Infine c’è lo sguardo – il quarto 
– istituzionale, di chi deve ricomporre quella funzione di massima 
violenza del potere statuale – perché privare della libertà è una vio-
lenza, anche se legittimata dal mandato e dall’ordine complessivo da 
assicurare alla collettività. Uno sguardo da indirizzare alla duplice 
assicurazione dell’esercizio della funzione assegnata e dello scrupo-
loso rispetto della dignità e dell’integrità della persona affidata.

Come nelle parole si racchiude la sintesi di più caratteristiche 
e solo da tale sintesi è possibile nominare le cose, così dalla molte-
plicità di questi punti di vista si costruisce lo sguardo e si può dire 
di vedere ciò che questo mondo di fragilità offre ai nostri occhi.

13   P. Calamandrei, Introduzione a Il ponte, Anno V, n. 3, marzo 1949, La nuova 
Italia, 1949.
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Pietro Buffa 

Quando l’emergenza si concretizza in carcere.
Il caso lombardo

Sommario: 1. Emergenza sanitaria e impianto giuridico – 2. L’assenza 
di protocolli e le difficili relazioni nei rapporti interistituzionali – 3. 
L’impatto dell’informazione – 4. Dalla percezione del tempo alla ca-
tegorizzazione della realtà – 5. La necessità di lasciare traccia – 6. Il 
carcere dopo l’emergenza sanitaria.

1.	 Emergenza sanitaria e impianto giuridico

Vorrei condividere alcune considerazioni che riguardano una 
serie di questioni, che vanno dall’uso e dall’interpretazione del di-
ritto all’impatto dell’informazione, dalla percezione del tempo alla 
categorizzazione della realtà, dalla difficoltà di riorganizzarsi agli 
effetti delle relazioni umane, e altre che ci hanno accompagnato 
sin dall’inizio della pandemia.

La prima, in ordine casuale, riguarda l’impianto giuridico che 
ha caratterizzato l’azione in questi mesi convulsi. Possiamo ben 
dire che il Covid-19 in carcere è stato sostanzialmente affrontato 
con gli strumenti normativi ordinari già a disposizione.

Sin dall’inizio della vicenda, e ancor più dopo le rivolte cruen-
te dei primi di marzo, si è levata alta la voce di chi chiedeva leg-
gi straordinarie ed indulgenziali. Il Governo, viceversa, ha scelto 
misure assai più contenute. Questo ha comportato la necessità di 
far fronte alle varie emergenze facendo fondo alle interpretazio-
ni più estensive delle norme che dal 1975 costituiscono l’Ordina-
mento penitenziario. Un caso paradigmatico è rappresentato, per 
esempio, dalla materia dei colloqui che ci ha visto uscire dai limiti 
temporali e tecnologici, storicamente dati per insuperabili in tutti 
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questi anni, per compensare il blocco e poi le limitazioni di quelli 
in presenza.

Ora però la domanda sorge spontanea. Perché prima di questo 
evento planetario ed epocale non lo abbiamo applicato estensiva-
mente, pur potendolo evidentemente fare, per rendere più umane 
le condizioni detentive? Perché per applicare una serie di norme 
già esistenti si è dovuto aspettare una pandemia? Sta di fatto che 
l’emergenza ha, in parte e per ora, fatto venir meno quelle timide 
e diffuse interpretazioni che hanno negli anni depotenziato l’Ordi-
namento penitenziario.

Viene naturale pensare che la paura delle reazioni susseguen-
ti al lockdown penitenziario hanno superato le resistenze a dare 
corpo al suo spirito umanistico. È triste constatarlo ma è molto 
plausibile che sia andata in questo modo. D’altra parte sin da su-
bito il problema della legalità nell’emergenza è emerso in tutta la 
sua potenza. 

In quel drammatico 21 febbraio 2020 quando, nel pomeriggio 
inoltrato, ci si incontrò a Milano con i Comandanti e con i Di-
rettori degli istituti per capire cosa si sarebbe potuto fare, sottili 
ma esplicite, erano le spinte ad immaginare la chiusura di tutte le 
attività, che costituiscono il sottile filo che unisce il dentro al fuo-
ri, quale unica soluzione percorribile per scongiurare il contagio 
dimenticando, tra l’altro, che tra i vettori di potenziale contagio 
c’eravamo tutti noi.

L’emergenza, di primo acchito pareva giustificare negli animi 
umani qualunque misura ritenuta necessaria. 

Appanna l’equilibrio che deve rimanere nel cercare di garan-
tire, tra diritti che possono entrare in conflitto in ragione di una 
situazione complicata e contraddittoria, quali quello della salute, 
individuale e collettiva, del mantenimento dei contatti con la pro-
pria famiglia, dell’istruzione, della socialità, del movimento al di 
fuori della cella e, più in generale,  tutti quelli che rimangono co-
munque in capo ad una persona imprigionata.

È un atteggiamento per certi versi naturale ma assecondarlo lo 
consoliderebbe e rinforzerebbe. Ecco perché da quel momento e 
per tutte le settimane successive, il leitmotiv ricorrente nei ragiona-
menti fu quello di affrontare l’emergenza attraverso gli strumenti 
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della legalità, che ordinariamente  in quel momento il codice ci 
dava.

2.	 L’assenza di protocolli e le difficili relazioni nei rapporti interi-
stituzionali

Detto questo, tuttavia, pesava il fatto di dover affrontare l’epi-
demia senza una bussola, un protocollo consolidato, un sentiero 
già tracciato, che ci consentisse di procedere con minore preoc-
cupazione.

Ricordo perfettamente la paradossale e angosciosa sorpresa 
di constatare che un’emergenza, fino a quel momento percepita 
molto lontana ed estranea, era di colpo giunta al nostro cospetto.

Per quanto mi riguarda si materializzava in una telefonata ri-
cevuta da un medico, con la quale stavo condividendo una pausa 
pranzo, in cui le veniva comunicato che un suo collega, che lavo-
rava in un istituto di pena, era in quarantena perché aveva visitato 
nel suo studio una persona infetta. Per me tutta questa vicenda è  
iniziata in quel preciso momento.

Lì mi resi conto che noi non avevamo un protocollo da seguire, 
e nella riunione del giorno dopo mi resi anche conto che nessuno 
si ricordava che nel 2009 avevamo avuto un’altra pandemia virale, 
potenzialmente mortale, l’H1N1.

All’epoca lavoravo a Torino e in quell’istituto ponemmo in atto 
diverse azioni per contenere l’infezione che, per fortuna, risultaro-
no non necessarie perché il pericolo si ridusse naturalmente sino 
a cessare. Proprio per lo scampato pericolo nessuno, tantomeno 
io, prese nota dei ragionamenti e delle procedure e ora nessuno le 
ricordava.

È quindi iniziato un angosciante ed appassionante cammino 
di apprendimento che ci ha portati a confrontarci con le logiche 
geometriche di un virus e con la necessità d’interpretare norme e 
pratiche. 

In tutta questa vicenda il valore del tempo è, una fattore fon-
damentale. Non ci si può soffermare più di tanto, bisogna avere le 
idee chiare e cercare di reagire nel minor tempo possibile. Ma la 
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sua percezione può variare in ragione di tanti fattori che lo posso-
no dilatare o accorciare nella nostra mente.

Per quanto ci ha riguardato la prima netta sensazione di essere 
in uno stato di emergenza si è concretizzata in una collega si è pre-
sentata in ufficio con una mascherina chirurgica dopo che il marito 
era stato a contatto con un positivo e lei precauzionalmente, per 
tutelarsi e per tutelare gli altri, aveva indossato la mascherina. Fino 
a quel momento la questione sembrava lontana, sembrava lonta-
na anche nelle regioni che in quel momento non erano coinvolte, 
sembrava lontana quando si parlava di Wuhan e non si parlava di 
Piacenza o di Lodi. Questo ha fatto indubbiamente perdere del 
tempo. 

Uno dei punti di forza delle nostre strategie è stato la circo-
stanza di avere in ufficio alcuni referenti sanitari dotati di grande 
competenza con i quali, sin da subito, siamo riusciti a creare siner-
gia, reciprocità e flessibilità nelle valutazioni dei fatti, delle circo-
stanze e nella condivisione delle decisioni.

Dopo breve si è anche compreso che non solo le competenze 
ma anche le attitudini personali, la capacità di resilienza e quella 
relazionale erano essenziali nel governo dell’ignoto, dell’angoscia 
e delle persone. 

Non a caso, con il passare del tempo, si è constatato che laddo-
ve si verificavano dei focolai d’infezione, parimenti si riscontrava una 
relazione problematica nei rapporti interistituzionali, e, addirittura, 
personali tra i professionisti del carcere e i professionisti della sanità. 
Constatazione perfettamente in linea con quanto descritto da Michele 
Miravalle che, in un suo contributo, ha evidenziato che il virus non ha 
fatto altro che esasperare i limiti più generali di molte Istituzioni e i 
limiti e i punti di forza delle singole persone1. Nel caso del carcere egli 
ha sostenuto, e personalmente concordo, che siano emerse le criticità, 
a distanza di anni dalla riforma della sanità penitenziaria, tutte legate 
alla coesistenza di due istituzioni che hanno mandati, strutture di pen-
siero e burocratiche molto complesse e diverse. Tale giustificazione, in 
questa circostanza, ha giocato un ruolo negativo.

1   M. Miravalle, Il carcere al tempo del coronavirus – XVI Rapporto di Antigone 
sulle condizioni di detenzione, 2020, 109.



quando l’emergenza si concretizza in carcere. il caso lombardo	 97

Questo non si è verificato laddove i rapporti tra carcere e sani-
tà erano già buoni prima della riforma, al punto da facilitare la flu-
idità e la condivisione dei problemi e delle soluzioni, confermando 
anche in questo caso quanto descritto qualche anno fa in un con-
tributo di Daniela Ronco che aveva per oggetto la valutazione della 
riforma della sanità penitenziaria2.

3.	 L’impatto dell’informazione

Un altro elemento che ha inciso nella gestione della pandemia 
è stata l’informazione che è circolata, sia all’interno che all’esterno 
degli istituti. Uno dei fattori più delicati e complessi è stato quello 
veicolato alle persone detenute rispetto ai provvedimenti che, via 
via, venivano adottati a tutela delle comunità penitenziarie e che 
in genere riguardavano la limitazione della normale vita interna. 

Ho letto attentamente il rapporto di Antigone dedicato alla 
pandemia e ho rilevato che in più circostanze viene affermato che 
le rivolte dell’8 e del 9 marzo sono state frutto anche della mancata 
informazione nei confronti della popolazione detenute sulla gravi-
tà della vicenda. Non ho una visuale nazionale, ma posso dire che 
la rivolta di San Vittore è iniziata esattamente subito dopo un in-
contro tra i detenuti e il direttore organizzato esattamente al fine di 
dare tutte le informazioni necessarie3. Quindi, quella di Antigone, 
è un’affermazione che, almeno a mio parere, meriterebbe un ap-
profondimento ritenendo che, tra i tanti motivi sottesi allo scatena-
mento della rabbia e della violenza, quello del tipo, della quantità e 
della qualità dell’informazione veicolata dall’Amministrazione pe-
nitenziaria sia marginale. Chi ha potuto assistere a ciò che è avve-
nuto nei reparti in rivolta ha potuto osservare ed ascoltare plurime 
e contemporanee rivendicazioni più genericamente riconducibili 
al desiderio libertà, non certo alla carenza di informazioni.

Sulle rivolte di quei giorni si sono dette molte cose. Per com-

2   D. Ronco, Cura sotto controllo: il diritto alla salute in carcere, Roma, 2018, 69.
3   G. Siciliano, Di cuore e di coraggio. Storia di una vita normale, ma non tanto – 

Ricordi di un direttore di carcere, Milano, 2020, 238.
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prendere meglio quello che è successo in quei momenti occorre ri-
spolverare le riflessioni condotte da Adriano Sofri negli anni ’90 al-
lorquando, comparando le sue esperienze di detenzione avvenute 
in momenti storici diversi, le prime tra gli anni ’60 e ’70 e l’ultima 
a partire dagli anni ’90, poneva in evidenza che nella prima fase, 
quando il carcere era un cosmo omogeneo dal punto di vista etni-
co, culturale, criminale e con un codice di comportamento chiaro 
a tutti, le proteste venivano pianificate, concordate e messe in atto 
coerentemente con quella trama ideale ed organizzativa. 

Il trascorrere del tempo, soprattutto l’evoluzione storico-econo-
mica della società e l’emergere di una diversa platea di devianti in 
ragione di nuovi scenari geo-politici e sociali, ha visto scaraventata 
in carcere una moltitudine di marginali, eterogenei dal punto di vi-
sta etnico, culturale e criminale, infarciti da tutta una serie di fragilità 
psicosociali. In questo eterogeneo nuovo mondo non è più possibile 
stabilire i limiti, le modalità, le linee e gli obiettivi della rivolta. Questo 
è stato palese a San Vittore e anche negli altri istituti dove era un con-
tinuo accendersi, da sezione a sezione, di situazioni di ribellione ed era 
sostanzialmente impossibile andare a discutere perché non si capiva 
quale fosse la linea né chi la stesse orchestrando.

Tornando al tema dell’informazione possiamo ben dire che, a 
parte la sua approssimazione, ha rappresentato un problema nel 
problema. La summa delle informazioni di diversa natura e del-
le riflessioni da più parti politiche e sindacali date sul carcere, si 
possono riassumere in una visione catastrofistica di una comunità 
penitenziaria che avrebbe pagato migliaia di infetti e centinaia di 
morti. Una visione drammatica del carcere molto comune e diffusa 
che, come sempre, è stata ostentata senza pudore né cautela e sen-
za considerare gli effetti che poteva determinare.

I giornali e l’informazione entrano in carcere, è previsto dalle 
norme ed è giusto che avvenga. Consideriamo però il contesto in 
cui ci si muoveva in quei giorni nei quali ognuno di noi ha perce-
pito, in particolare in Lombardia, il rischio letale di un virus che 
generava un numero di morti impressionante.

Le persone in carcere hanno avuto le stesse sollecitazioni, ri-
cevendo le stesse informazioni dalle televisioni, dai giornali, dai 
famigliari e possiamo ben immaginare il potere amplificante che la 
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coazione può aver prodotto in loro. In questo ambito le distorsioni 
di una informazione inesatta e sensazionalistica sono state poten-
zialmente devastanti e obiettivamente hanno fortemente condizio-
nato la possibilità di ragionare e affrontare la questione con loro 
anche in ragione della carica di terrore insufflata tra quelle mura.

Ma c’è stato un altro elemento critico nell’informazione quoti-
diana, molto sottile ma altrettanto insidioso, che ha reso difficile il 
ragionare sull’approccio da adottare rispetto all’emergenza. Nella 
prima fase, quella più dura, si è formata una retorica informativa che 
parlava esplicitamente di guerra e dell’eroismo di alcune figure e ca-
tegorie professionali. Il Covid-19, di colpo, era diventato una guerra.

Di per sé non è una novità ai giorni nostri ove spesso si indica 
questo o quel problema sociale come un vero e proprio conflitto 
per rimarcarne la complessità e la gravità ma altrettanto spesso 
non è chiaro chi sia il nemico e finisce che ognuno lo individua 
secondo il proprio modo di vedere. Occorre però, a mio parere, 
riflettere sul fatto che nel momento in cui si introduce l’argomen-
to del nemico si passa da una cosmologia simbolica centrata sulla 
necessità di occuparsi di qualcuno, ad un’altra nella quale ci si deve 
difendere da qualcuno.

Da questo punto di vista per molti, a volte a mezza voce altre 
volte esplicitamente, i nemici sono diventati, da un lato, i famiglia-
ri in visita, i volontari, gli insegnanti ma dall’altra parte i nemici 
siamo diventati noi. Per tutti è stato chiaro che quelle mura non 
erano, di per sé, una cintura protettiva perché un carcere, per for-
tuna, non può essere una grotta sigillata. Le tensioni per chiuderne 
le porte sono state forti al punto da diventare norma da rispettare.

In questo modo il carcere è ripiombato, in pochi giorni, al 
giorno prima della Riforma penitenziaria del ’75. Anche peggio 
se pensiamo al blocco delle visite in presenza, alleviate solamente 
dalle telefonate e dalle videochiamate.

4.	 Dalla percezione del tempo alla categorizzazione della realtà

È così iniziata la lunga marcia di questa carovana dolente e 
impaurita tra la bufera virale della pandemia. La sua storia è presto 
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disegnata. Se facciamo un bilancio numerico, ad oggi4, in Lombardia 
abbiamo registrato complessivamente 98 detenuti e 142 unità di per-
sonale infettate dal virus, e tra queste due persone che sono decedute 
a causa delle complicazioni intercorse, in un contesto che assomma 
complessivamente circa 11 o 12.000 persone tra detenuti ed operatori.

Tutto sommato paiono cifre gestibili se non fosse che abbiamo avu-
to giornate in cui avevamo più di 400 isolati e sino ad un massimo di 
41 infetti contemporaneamente. Ora pensate cosa vuol dire isolare 400 
persone tutti i giorni in strutture già affollate in partenza. Ma il proble-
ma non è solo quante siano state le persone colpite, ma anche come si 
sia vissuto con questa cappa di paura e di senso dell’ignoto sulla testa. 

A posteriori possiamo delineare tre fasi distinte. La prima, che 
all’incirca possiamo collocare tra il 12 marzo, data in cui abbiamo 
registrato i primi infetti, e il 27 aprile che ha visto un progressivo 
ma contenuto aumento dei casi da 1 a 27 al giorno. 

La seconda, tra il 28 aprile al 19 maggio, connotata da maggio-
re virulenza e gravità, che ha causato due focolai importanti presso 
l’istituto di  Lecco e quello di  Voghera e che ha fatto registrare il 
numero maggiore di infettati in un giorno solo, appunto 41 casi.

La terza, dal 20 maggio all’inizio dell’estate, che coerentemen-
te con quanto stava avvenendo nella società libera, ha visto scema-
re velocemente il numero dei contagiati.

Oggi, a posteriori, si dice che le cariche virali non siano più le stesse, 
che il virus sia meno feroce, ma in quelle circostanze, nel mezzo del lock-
down, con le città sottoposte ad un coprifuoco, colpiti dal bombarda-
mento mediatico delle colonne dell’esercito che spostavano i morti per 
poterli cremare, delle sale di rianimazione piene di corpi esanimi, state 
pur certi che la tensione non era una tenera compagna dei nostri pensie-
ri e delle ipotesi che si facevano per cercare di prevenire ed intervenire.

4   Il dato si riferisce al 4 settembre 2020. Al momento in cui questo contributo è stato 
rivisto e redatto, ovvero il 7 novembre, la situazione è fortemente mutata. Come noto  ad 
inizio autunno il contagio è ripartito a livello globale assumendo dimensioni numericamente 
ben peggiori di quelle registrate nel corso della prima ondata. Per quanto ci riguarda oggi, in 
tutta la Lombardia, si contano 156 persone detenute infette e, tra queste, 5 sono ricoverate 
in ospedale per le loro condizioni critiche. Oltre a loro si contano altre 489 persone detenute 
isolate in quarantena o perché appena entrate o perché venute a contatto con compagni 
positivi. Complessivamente, quindi, oggi circa un decimo dell’intera popolazione detenuta 
lombarda è interessata da misure cautelari o cliniche in ragione dell’ondata pandemica.
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È in un clima di questo genere che, dopo circa un mese dal 
primo contagio, è stata operata una scelta dettata dal fatto che ave-
vamo un focolaio importante a San Vittore e, grazie al fatto che 
tra noi contavamo due esperti infettivologi, si è deciso di gestire il 
focolaio convogliando le persone in un’unica sezione individuata 
nel centro clinico di quell’istituto e, successivamente, di mettere a 
disposizione questo reparto, poi denominato covidario, per tutti gli 
Istituti della Lombardia.

La scelta è stata dettata dalla netta percezione di non poter 
perdere tempo. In quelle settimane abbiamo imparato che, in que-
ste circostanze, il tempo è vitale.

Era necessario portare via le persone infette dalle strutture pe-
nitenziarie medio piccole che, viceversa, avrebbero avuto maggiori 
difficoltà nella gestione e una notevole probabilità di sviluppare 
focolai più complessi. 

Non si poteva immaginare che sarebbe stata una scelta mol-
to contestata perché incideva, inconsapevolmente, su un filone di 
pensiero che riteneva, e probabilmente ritiene ancora, che questa 
emergenza si dovesse, più o meno esclusivamente, gestire attraver-
so le scarcerazioni. 

Nel nostro caso il pensiero è stato invece focalizzato a gestire il 
gestibile senza negare la possibilità, ma neppure attendere, le scar-
cerazioni. In tal senso l’Amministrazione non ha fatto un’opzione 
tutto dentro, ha semplicemente scelto un’opzione razionale di tipo 
gestionale senza negarne altre che, nel frattempo, tardavano o si 
concretizzavano in misura insoddisfacente.

Nonostante questo ci sono state forti critiche. A posteriori 
posso dire che, dal punto di vista penitenziario, è stata una scelta 
vincente perché, in questo modo, si è riusciti a contenere i focolai 
e oggi viaggiamo su 2/3 casi positivi su tutto il distretto lombardo.

Ma se le cose non fossero andate in questo modo? Se invece di 
diminuire i focolai fossero aumentati? Quanto ci avrebbero messo 
i nostri critici a denunciare una condotta da loro già in partenza 
additata come scellerata?

Probabilmente avremmo allungato la fila delle persone che 
sono state a posteriori oggetto di una gogna mediatica prima e 
dell’attenzione delle Procure delle Repubbliche poi.
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5.	 La necessità di lasciare traccia

Con il trascorrere del tempo abbiamo assistito alla nostra lique-
fazione emotiva e organizzativa. Il 14 marzo il Provveditorato è stato 
quarantenato perché avevamo due colleghi con la polmonite e una 
gran parte delle persone erano assenti e tra queste alcune erano posi-
tive, io stesso lo ero. Di fronte ad un’organizzazione che si scioglie in 
questo modo come si reagisce? Non esiste un manuale e neppure si 
ha memoria di precedenti significativi. È per questo motivo che que-
sta volta ho tenuto un diario, visto che non lo avevo fatto nel 2009 
in occasione della citata epidemia di H1N1 e quindi gran parte dei 
ragionamenti e dei provvedimenti allora applicati allora erano stati 
consegnati all’oblio e oggi si faceva fatica a ricostruirne la trama.

È un diario particolare che raccoglie elementi normativi, 
organizzativi ma anche riflessioni personali sulle loro concrete 
conseguenze, sulle contraddizioni, i punti di forza e di debolezza 
oltre ad alcuni accenni sull’emotività colta nei colleghi e nelle loro 
reazioni.

Sono fermamente convinto dell’utilità di lasciare una traccia 
anche perché, approfondendo un testo di storia della medicina 
dedicato all’influenza spagnola del 19185, ho avuto modo di ap-
prendere che, quando si parla di Covid-19, il numero in coda altro 
non è che l’indicazione dell’anno in cui quel tipo di virus ha fatto la 
sua comparsa sulla faccia della terra. Il che significa dire che altre 
infezioni virali si succederanno nel tempo con effetti più o meno 
gravi, ma sicuramente ricorrenti. Nonostante questo ci potremmo 
trovare impreparati come questa volta ed è quindi vitale che in 
ogni settore si dovrebbe riflettere e lasciare traccia di quanto ha 
funzionato e di cosa non è stato all’altezza dei problemi affrontati.

Anche perché non siamo naturalmente predisposti ad affron-
tare l’ignoto. Tra i fenomeni che si sono percepiti in questi mesi ve 
ne è uno particolarmente importante e significativo.

Una persona di fronte ad un rischio è sempre dibattuto tra quel-
lo che si dovrebbe probabilmente fare per scongiurarlo e gli effetti 

5   L. Spinney, L’influenza spagnola. La pandemia che cambiò il mondo, Venezia, 
2018.
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draconiani che questo potrebbe comportare rispetto a un’ordina-
rietà che, viceversa, non genera alcun stravolgimento e risulta tran-
quillizzante per tutti. Chi deve decidere si trova collocato in mezzo a 
queste due necessità. Da un lato il dover immaginare lo scenario più 
grave e quindi anche gli interventi più forti da fare accollandosi an-
che la responsabilità e l’onere di intervenire sui destini altrui e sulle 
organizzazioni in modo forte, rispetto ad una situazione più comoda 
che è quella dell’attesa e del minimo indispensabile. Il rischio di col-
locarsi nella mediana di questo dilemma è dietro l’angolo.

Quando ci siamo trovati a dover ragionare rispetto agli scenari 
più seri, più importanti, auspicabilmente non avremmo voluto si 
realizzassero ma erano una possibilità che successivamente, pur-
troppo, si sono rivelati la realtà.

Ecco perché è necessario lasciare traccia e sforzarsi di appren-
dere ma questo appare ostacolato da quel clima bellico più su ac-
cennato. La necessità di esorcizzare la paura con la creazione di 
un nemico da neutralizzare al fine di porci mentalmente al sicuro 
dai nostri timori, la ricerca di un colpevole in modo da fare piazza 
pulita delle responsabilità diffuse, comprese le nostre, e rifiutate 
da tutti, tutto questo fa sì che non si voglia mettere in discussione, 
fino in fondo, i passaggi di un percorso doloroso e complicato.

La guerra non fa apprendere serve solo per cercare un capro 
espiatorio da eliminare. Quando dalla ricerca dei nessi causali dei 
fenomeni si passa alla ricerca della responsabilità tutto apparente-
mente si semplifica perché, una volta che si è trovato il responsabile, 
tutti ci tranquillizziamo perché il male era evidentemente collocato 
esattamente lì senza neppure renderci conto che questa rasserenante 
convinzione ci impedirà di ragionare sul più grande disegno che ha 
determinato quella crisi e sulle risposte che si è riusciti o meno dare.

6.	 Il carcere dopo l’emergenza sanitaria

Abbiamo già detto che l’emergenza Covid-19 in carcere ha in-
dotto ad adottare soluzioni interessanti ed efficaci, pur nell’alveo 
dell’ordinario quadro normativo.

Da più parti l’auspicio è quello di mantenerle. Io francamente 
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sono un po’ pessimista per varie motivi. Da un lato le soluzioni 
in questione, seppure stessero già scritte nelle norme, hanno evi-
denziato una sorta di antico e consolidato obnubilamento teorico. 
Non si erano mai viste, o volute vedere, in tempo di pace e si è 
comunque stentato ad adottarle in tempo di emergenza. Se questo 
è avvenuto è perché la pressione dell’emergenza è stata molto più 
forte delle inveterate prassi applicative a ribasso dell’Ordinamento 
penitenziario ma già si colgono i presupposti di una “normalizza-
zione”. D’altro canto la partecipazione sociale alla vita della pena 
in carcere temo viva un effetto contrazione pari a quello che vive 
attualmente l’economia del Paese. Così come da più parti si levano 
voci esperte che preconizzano il fatto che una parte delle attività 
produttive non avranno più la forza di riaprire dopo il lockdown 
è probabile che una serie di attività sociali non avranno la stessa 
forza per riprendere le loro attività. Un dato fra tutti può aiutare 
a qualificare questo timore. Nonostante nel mese di luglio si sia 
dato il via libera alla riapertura delle attività trattamentali, la stima 
dell’adesione a tale disposizione ci prospetta una riapertura com-
presa tra il dieci e il cinquanta per cento delle attività che vi erano 
prima dell’emergenza Covid-19. Rischiano così di perdersi interi 
pezzi di storia di intervento del terzo settore e degli enti privati 
o pubblici che in questi anni hanno anche lavorato faticosamente 
in carcere. Un carcere che, come abbiamo già detto, durante il 
lockdown è ritornato esattamente al luglio del 1975, cioè al giorno 
prima della riforma penitenziaria. Questi azzeramenti rischiano 
di far ripartire, se non dall’inizio, sicuramente non dal punto in 
cui abbiamo abbandonato. C’è quindi anche un serio problema 
di prospettiva culturale rispetto al tema della funzione del carcere 
post pandemia.

Su questo, credo, si debba aprire necessariamente un serio di-
battito prima che la naturale tendenza a dimenticare cicatrizzi una 
terribile, quanto stimolante, sollecitazione sul tema dei diritti delle 
persone detenute rispetto al quale questo contributo spero abbia 
dato il segno delle tante variabili insidiose che si annidano nel ten-
tativo di conciliare l’emergenza sanitaria con i diritti già compressi 
dalla detenzione.
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La gestione dell’emergenza sanitaria.
Il punto di vista del magistrato

Sommario: 1. Premesse – 2. L’emergenza sanitaria vista con occhi del ma-
gistrato di sorveglianza – 3. Più protetti in carcere che all’esterno: il 
primo grave errore – 4. L’impossibilità di un’analogia tra “dentro” e 
“fuori” – 5. Il ruolo delle decisioni della Magistratura di sorveglianza 
nel contrasto all’emergenza sanitaria – 6. Il pericolo di un’inversione 
del rapporto tra umanità e disumanità.

1.	 Premesse

Il mio intervento, come richiesto dalla traccia del titolo, pren-
de le mosse dalla concreta esperienza professionale e dal punto di 
vista, particolare e specifico, del magistrato di sorveglianza. 

In premessa, tuttavia, si impone una riflessione allo stesso tem-
po giuridica e politica.

L’emergenza sanitaria chiama direttamente in causa il diritto 
alla salute di tutte le persone, libere e recluse. Con riferimento al 
diritto di queste ultime assistiamo nella discussione pubblica a una 
cupa riedizione della teoria della “supremazia relativa” della pote-
stà punitiva, in base alla quale – per dirla con le limpide parole di 
un suo critico, Massimo Pavarini – “se lo Stato, nel dare esecuzio-
ne ad una pena limitativa della libertà personale, lede o comprime 
altri diritti può addurre a propria giustificazione il primato del di-
ritto pubblico di punire su ogni altro diritto ‘privato’ del punito, 
che nel contrasto con il diritto di punire si affievolisce”1. 

1   M. Pavarini, …Vivere in meno di 3 metri quadrati. Quando la pena carceraria è 
disumana e degradante, 27 febbraio 2013, reperibile in assemblea.emr.it. 
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Non importa che questa teoria sia stata seccamente smentita 
dalle sentenze delle Corti nazionali e sovranazionali2: il dibattito 
pubblico, anche qualificato, sembra averla fatta propria in rela-
zione al diritto alla salute dei condannati e alla loro protezione dal 
contagio, mentre il decisore politico – troppo parco nell’adozione 
di adeguate misure di contrasto al sovraffollamento – si è dimo-
strato (e continua a dimostrarsi) indulgente nei confronti di que-
sto approccio culturale. La salute dei cittadini senza macchie sul 
certificato penale sembrerebbe contare di più di quella dei puniti.  

Se è questo lo stato dell’arte, chi ha a cuore il volto costitu-
zionale della penalità penitenziaria non può limitarsi a riaffermare 
l’illegalità costituzionale e convenzionale di una pena atta a sacrifi-
care i diritti fondamentali, tra i quali quello alla salute. 

Occorre fare i conti, più a fondo, con tutte le incandescenti 
contraddizioni della nostra epoca e con le istanze – politiche, eco-
nomiche, sociali – capaci di condizionare la soddisfazione di quei 
bisogni basilari di cui i diritti costituiscono proiezione giuridica.

Sotto questo profilo, ad esempio, dobbiamo ricordare che la 
promessa della Costituzione è quella di riguardare il diritto alla 
salute anche sotto il profilo speculare del dovere della Repubblica 
di garantire il pieno sviluppo della persona umana dell’uomo (art. 
3, comma 2, Cost.). La scelta di campo dell’art. 3 capoverso del-
la Carta, in particolare, esige che le istituzioni svolgano un ruolo 
attivo nella tutela della salute, con precisi doveri di intervento nei 
confronti delle persone in condizioni di svantaggio. 

Pietra angolare e strumento attuativo di questo dovere di inter-
vento dello Stato è stato, fin dalla sua istituzione nel 19783, il Servizio 
Sanitario Nazionale, uno dei pilastri dello stato sociale repubblicano. 

Con un lento processo di riforma – avviato come noto con 
la legge delega 419 del 1998, proseguito con il decreto legislativo 

2   Il riferimento, naturalmente, è alla fondamentale sentenza 349 del 1993 – lad-
dove viene preso in considerazione quel residuo di libertà “tanto più prezioso in quanto 
costituisce l’ultimo ambito nel quale può espandersi la sua personalità individuale” – 
della Corte costituzionale e alla sentenza pilota della Corte Europea dei Diritti dell’Uo-
mo Torreggiani c. Italia, 8 gennaio 2013.

3   La legge istituiva, come noto, è la n. 833 del 1978, la quale delinea i principi 
fondamentali di universalità, uguaglianza ed equità.
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230 del 1999 e conclusosi con il Dpcm del 1° aprile 2008 – , anche 
l’assistenza sanitaria della popolazione detenuta e internata è stata 
assunta dal Servizio Sanitario. Non occorre in questa sede soffer-
marsi sul valore di questa svolta sul piano della parità di trattamen-
to tra liberi e reclusi. 

È importante, invece, sottolineare come l’emergenza sanitaria 
abbia messo  a nudo in modo drammatico e definitivo il prezzo pa-
gato ad anni di scelte politiche, trasversali a tutto l’arco parlamen-
tare, tese al ridimensionamento del ruolo della sanità pubblica. 

I miti del welfare aziendale, della privatizzazione e delle de-
centralizzazione, anche nell’ottica del costituzionalizzato principio 
di pareggio di bilancio, hanno alimentato l’idea dell’insostenibilità 
del Servizio Sanitario Nazionale e sono stati motore di un depoten-
ziamento dello stesso.

Alla prova della pandemia, tuttavia, il risultato di questa ri-
nuncia si è manifestato sotto gli occhi di tutti: ospedali carenti di 
risorse e personale, mancanza di un numero sufficiente di posti 
letto, saturazione precoce dei pochi reparti di medicina intensiva, 
assenza di strumenti essenziali di prevenzione. 

La minor tutela dei diritti, dunque, passa anche dalla forza di 
resistenza opposta al progetto della Carta repubblicana dalla realtà 
economica e politica, la quale mette in risalto quel paradosso del-
le regole costituzionali che Giuseppe U. Rescigno descriveva con 
urticante lucidità: “In quanto descrizioni, o autorappresentazioni 
della società italiana, esse valgono come argomenti retorici per co-
loro che continuano a usarle, ma sul piano scientifico sono descri-
zioni o autorappresentazioni corrette se in qualche modo la real-
tà sociale effettiva cerca di conformarsi a quegli ideali, altrimenti 
sono in buona sostanza inganno o autoinganno, e cioè ideologia”4. 

Se lo svuotamento del servizio sanitario nazionale, in questa 
fase storica, ha avuto ricadute gravi sulla salute dei liberi, ancora 
più drammatica è stata la retroazione sulla situazione della sanità 
penitenziaria. In un quadro generale di sotto-finanziamento della 
sanità pubblica, la quota destinata all’assistenza e alla cura dei de-
tenuti si è assottigliata in misura maggiore. Ne è derivata, pertanto, 

4   G. U. Rescigno, Corso di diritto pubblico, Bologna, XIV ed., 2012, 645.



108	 riccardo de vito 

una dinamica di affievolimento della tutela del diritto alla salute 
della popolazione detenuta che, all’esplodere del virus Sar-Cov-2, 
ha rischiato di tramutarsi in tragedia.

2.	 L’emergenza sanitaria vista con occhi del magistrato di sorve-
glianza

Da qui può iniziare il racconto di cosa è accaduto in carce-
re durante la prima ondata del virus; o, almeno, di quanto hanno 
potuto cogliere gli occhi di un magistrato che ha il compito istitu-
zionale (art. 69, commi 1 e 2, ord. penit. e art. 5 dPR 230/2000) di 
vigilare sull’organizzazione degli istituti penitenziari e di garantire 
il rispetto dei diritti dei detenuti e degli internati. 

Il virus ha preso di mira il carcere lo stesso giorno in cui ha 
attaccato il Paese. Il 21 febbraio, mentre il “paziente uno” di Co-
dogno era scoperto positivo, un medico del carcere di Piacenza ve-
niva posto in isolamento perché entrato in contatto, nel suo studio 
esterno, con un soggetto contagiato5. 

La percezione degli operatori penitenziari, dei garanti e dei 
magistrati di sorveglianza è stata, fin dall’inizio, quella della col-
lisione deflagrante di una calamità inedita con un penitenziario 
ancora troppo distante dal modello costituzionale propugnato 
dall’art. 27 della Costituzione. 

La normalità del carcere, alla prova del contagio, si è rivela-
ta, per parafrasare Margaret Atwood, soltanto “una situazione a 
cui eravamo abituati”. Nonostante gli sforzi di quello che Margara 
definiva “il carcere che resiste” e le recenti conquiste giurispru-
denziali promananti dalla Corte Edu e della Corte costituzionale6, 
quella normalità, alla prova dei fatti, non si è rivelata ancora piena 
conformità alla norma, al canone costituzionale. 

La mia prima esperienza del possibile contatto tra carcere e 

5   Il racconto della vicenda è in P. Buffa, Carcere e pandemia. Tra la ricerca delle re-
sponsabilità e l’urgente necessità di apprendere, in Diritto Penale e Uomo, 7/8, 2020, 27.

6   Il riferimento è alle sentenze n. 253 del 2019 della Corte costituzionale e della 
Corte Europea dei Diritti dell’Uomo, Viola c. Italia, 13 giugno 2019.



la gestione dell’emergenza sanitaria. il punto di vista del magistrato	 109

Covid-19 risale al periodo compreso tra la fine del febbraio e l’8 
marzo del 2020.

Era il periodo in cui l’epidemia iniziava a diffondersi rapida-
mente, venivano istituite le prime zone rosse e l’Amministrazione 
penitenziaria provava a offrire una risposta tempestiva con una 
serie di circolari che riguardavano in modo particolare gli istituti 
ubicati nelle allora zone rosse (in particolare, Lombardia, Veneto 
ed Emilia-Romagna)7.

Da una posizione apparentemente periferica come quella della 
Sardegna, i magistrati di sorveglianza di Sassari – ufficio nell’ambi-
to del quale opero e che cito solo per questo motivo, dal momento 
che le vicende si ripetevano uguali su tutto il territorio nazionale 
– toccavano da subito con mano la diffusività del virus e la vul-
nerabilità del sistema penitenziario in due circostanze: il rientro 
dal permesso in istituto di un soggetto sintomatico; l’annunciato 
sfollamento dal carcere di Modena di alcuni detenuti, per i quali 
era stata ipotizzato il trasferimento (poi non avvenuto) nella Casa 
Circondariale di Sassari. È bene sapere che nel carcere di Modena 
l’8 marzo 2020 i detenuti entravano in rivolta non soltanto in con-
seguenza del “taglio dei colloqui” con i familiari (e della mancata 
comunicazione delle soluzioni telematiche alternative), ma anche 
in ragione del primo caso di positività accertato tra la popolazione 
detenuta. 

L’allarme dei direttori degli istituti sardi interessati, in quella 
prima fase, erano dovuti in gran parte all’impossibilità di conosce-
re l’effettiva positività sia del “permessante” sintomatico sia dei 
detenuti sfollati. Di qui la richiesta di provvedere tempestivamen-
te, con gli strumenti del diritto vigente, per evitare gli ingressi in 
istituto.

In quella prima fase dell’ondata, infatti, non si dava alcuna 
possibilità di effettuare un triage: le tende ospedaliere da campo 
davanti agli istituti compariranno soltanto molto tempo dopo, 
modificando il paesaggio penitenziario e trasformandolo in un de-
solante, ma necessario, scenario da guerra. Mascherine e guanti, 

7   Si tratta della nota avente ad oggetto Raccomandazioni organizzative per la pre-
venzione del contagio del coronavirus (nota DAP 22 febbraio 2020, n. 00611554).



110	 riccardo de vito 

inoltre, non erano a disposizione del personale medico e infermie-
ristico in misura sufficiente neppure per le routinarie attività di as-
sistenza sanitaria. Inutile dire della impossibilità di fatto garantire 
cure farmacologiche o meccaniche. 

L’ingresso del possibile positivo, e con esso del virus, era guar-
dato con terrore, anche perché allora non accompagnato dalla pos-
sibilità di attuare le necessarie misure di isolamento e quarantena. 

Di qui la richiesta di tempestivo intervento della magistratu-
ra, dell’amministrazione e della politica per mettere a punto, sulla 
base del diritto vigente, soluzioni per evitare gli ingressi e favorire 
l’ammissione a misure penale extra-murali. 

Per lungo tempo chi lavora nel e con il mondo del peniten-
ziario si è confrontato con situazione davvero al limite: urgenza 
e impossibilità di trovare spazio per isolare le persone positive e 
i casi sospetti (per lungo tempo in carcere, in assenza di tampo-
ni, non è stato possibile distinguere) in istituti che, al 29 febbraio 
2020, annoveravano 61.230 presenze su poco più di 47.000 posti 
effettivi; personale medico e infermieristico privo dei più essenziali 
dispositivi di protezione, per non parlare dei sofisticati strumenti 
di medicina intensiva; inattuabilità, tra le mura, di quelle misure 
di prevenzione salvavita che, a partire dal distanziamento sociale, 
nella comunità dei liberi venivano prima suggerite e poi imposte.

Far dilagare il virus  in carcere, in quelle condizioni, avrebbe 
significato creare una bomba epidemiologica, con rischio elevato 
per la vita e la salute dei ristretti, di chi vi lavora e delle popola-
zione dei territori circostanti. È stato da subito chiaro, infatti, che 
il carcere correva il rischio di diventare un moltiplicatore del con-
tagio. Non si trattava, come è stato argutamente osservato, di un 
“incendio al di là del fiume”8.

Di qui la richiesta di un impegno immediato, necessario e ob-
bligatorio della magistratura di sorveglianza per alleggerire la pres-
sione delle presenze.

Questa preoccupazione ha scalfito solo in minima parte il de-
cisore politico, che si è ritenuto appagato della messa a punto di 

8   G. Giostra, L’emergenza carceraria non è un incendio al di là del fiume, in Di-
ritto di difesa, 28 marzo 2020. 
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un sistema teso a isolare il carcere dal resto del mondo – interru-
zione dei colloqui visivi delle persone recluse con i loro familiari, 
sospensione dei permessi – e si è limitato alla previsione di blande 
misure in punto di deflazione della popolazione detenuta (art. 123 
del decreto-legge 18/2020, c.d. “Cura Italia”).

La sottovalutazione istituzionale del problema persiste: nel 
momento in cui fissiamo su carta questi appunti, il contagio ha 
ripreso la sua corsa ed è stato da poco emanato il decreto-legge 
137 del 2020 (c.d. “decreto ristori”), che in materia di carcere si 
limita a ricalcare la striminzite disposizioni del suindicato decreto 
“Cura Italia”.

3.	 Più protetti in carcere che all’esterno: il primo grave errore

Credo che questa prospettiva riduzionista del pericolo tragga 
origine da un duplice errore epistemologico o, meglio, dal soprav-
vento delle visioni ideologiche sul sapere esperienziale.

La prima deriva ideologica si è manifestata nell’affermazio-
ne in base alla quale “dentro” si era più protetti dal contagio che 
“fuori”. Una tale convinzione, legata al sillogismo errato del carce-
re come istituzione chiusa e dunque protetta, è stata fatta propria 
anche da autorevoli magistrati e da una parte dell’opinione pub-
blica qualificata. 

Si tratta, come anticipato, di una percezione ingannevole, con-
traria a quanto dimostrato dagli studi empirici, che già nel pieno 
dell’emergenza rendevano testimonianza di una realtà diversa e 
opposta. 

Un importante studio epidemiologico sul rapporto tra Co-
vid-19 e carcere, pubblicato sul Journal of American Medical As-
sociation ad aprile 20209, dà atto di quanto accaduto nel carcere 
americano di San Quentin ai tempi dell’epidemia di “spagnola”. 
Quel virus, nella first wave del 1918, colpì oltre la metà dei 1900 
prigionieri. I motivi del veloce propagarsi erano da ricondurre alla 

9   L. Hawks, S. Woolander, D. McCormick, Covid-19 in Prisons and Jails in the 
United States, in JAMA International Medicine, vol. 180, Agosto 2020,  n. 8, 141.
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rapida saturazione dei reparti ospedalieri, all’impossibilità di iso-
lare il malato e all’irrealizzabilità del distanziamento sociale all’in-
terno delle sezioni detentive. L’influenza infettò anche il personale 
dello staff e, per tramite di questo, la comunità sociale attigua. 

La riflessione dei medici americani non si ferma soltanto all’e-
videnza storica, addentrandosi anche in una persuasiva similitudi-
ne tra quello che può accadere in carcere e ciò che si è verificato 
all’interno delle navi da crociera collocate in quarantena. In questa 
traiettoria viene presa ad esempio la situazione della nave Diamond 
Princess: “Su 3700 individui tra passeggeri ed equipaggio, tenuti a 
bordo in quartieri separati ma vicini, 700 persone sono state infet-
tate e 12 sono morte in un periodo di quattro settimane. La rapida 
diffusione è stata attribuita a un piccolo numero di lavoratori della 
cucina alloggiati insieme sul ponte 3, responsabili dell’alimentazio-
ne dei passeggeri in quarantena”. Univoche le conclusioni: “L’infra-
struttura della maggior parte delle prigioni è altrettanto favorevole 
alla diffusione delle malattie”, con in più il fattore di rischio aggiun-
tivo correlato alla circostanza che “gli ufficiali penitenziari e il resto 
del personale spesso lasciano la struttura e poi rientrano”.

4.	 L’impossibilità di un’analogia tra “dentro” e “fuori”

Proprio quest’ultima considerazione ci consente di mettere a 
fuoco un secondo errore di prospettiva, dovuto in parte all’idea che 
sia possibile un’analogia tra la situazione dei liberi, costretti nelle 
abitazioni in tempo di lockdown, e la durevole condizione di esiliati 
dal mondo dei detenuti. La convinzione che il portone di casa pro-
tegga dal contagio, in altri termini, ha indotto a ritenere che la stessa 
funzione potesse essere svolta dai cancelli della prigione. 

Non è così. Ciò che differenzia nettamente le due esperienze di 
‘confino’ è quella che Erwin Goffman, nel descrivere le caratteri-
stiche dell’istituzione chiusa, definiva “l’esposizione contaminante 
del sé”10, ossia la relazione interpersonale coatta alla quale il dete-

10   E. Goffman, Asylums. Essays on the social situation of mental patients and other 
inmates, Vintage Anchor Publishing, New York, 1961, trad. it. di Franca Basaglia, Asylums. 
Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza, Torino, 1978 (2010), 35.
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nuto è costretto. Anche durante la fase emergenziale ogni ristretto 
non poteva fare a meno di incontrare persone dello staff che dalla 
prigione entravano e uscivano anche più volte al giorno: direttore, 
educatori, personale di polizia penitenziaria, medici, infermieri. 
Risiede proprio in questa esposizione forzosa la principale ragione 
di vulnerabilità del carcere di fronte ai rischi di spread del conta-
gio, nonostante le misure di prevenzione man mano messe a punto 
dall’amministrazione penitenziaria e sanitaria. A ciò si aggiunga 
che all’interno della prigione neppure è possibile vivere a debi-
ta distanza dal compagno di detenzione: camere multiple, servizi 
igienici collettivi, assenza di spazi, condizioni igieniche precarie e, 
per quel che riguarda il nostro Paese, sovraffollamento strutturale 
sono tutti fattori che costringono a una quotidianità promiscua. 
La promiscuità, come ormai chiaro, era ed è la miglior alleata del 
virus. 

Il carcere, pertanto, non è affatto un luogo protetto. La con-
clusione non può tranquillizzare neppure chi, con buona pace 
dell’art. 27 della Costituzione e di ogni etica, è disposto ad accetta-
re un destino diverso per i “peccatori” ed i “giusti”. Se volessimo 
prestare attenzione esclusivamente a un prospettiva utilitaristica, 
infatti, dovremmo prendere in seria considerazione quanto affer-
mato dall’agenzia europea dell’Organizzazione Mondiale della Sa-
nità: “L’esperienza dimostra che carceri, prigioni e altri ambienti 
dove le persone sono costrette alla promiscuità possono funziona-
re da fonte di infezione, amplificazione e diffusione delle malattie 
all’interno e all’esterno del carcere”11. All’interno e all’esterno del 
carcere: se non si pensa alla salute dentro la prigione non si può 
efficacemente pensare alla salute fuori dalla prigione. L’allarme per 
quanto accade all’interno del sistema penitenziario non può essere 
estraneo al discorso politico sulla salute pubblica.

11   World Health Organization, Regional Office for Europe, Prepardness, preven-
tion and control of Covid-19 in prisons and other places of detention. Interim Guidance, 
15 marzo 2020, reperibile su euro.who.int. 
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5.	 Il ruolo delle decisioni della Magistratura di sorveglianza nel 
contrasto all’emergenza sanitaria

A fronte di un certa inerzia della politica, comunque, si è re-
gistrato un attivismo concreto della magistratura sia sul versante 
della cognizione (dunque, delle misure cautelari) sia sul versante 
dell’esecuzione delle pene e della sorveglianza. Se il pericolo non si 
è trasformato in tragedia – almeno nella prima fase – è fatto dovuto 
anche all’alleggerimento della pressione delle presenze ricollega-
bile all’attività della magistratura. I numeri sulle presenze parlano 
chiaro: dai 61.230 del 29 febbraio 2020,  si è passati ai 52.679 del 
15 maggio 2020 (dati del Garante Nazionale) e ai 53.387 del 31 
maggio 2020 (dai del Ministero). Ancora troppi rispetto ai 47.000 
posti di capienza effettiva e ai 50.472 classificati dal Dipartimento 
dell’Amministrazione Penitenziaria come ‘capienza regolamenta-
re’, ma almeno è stato possibile garantire l’isolamento (se non altro 
collettivo) dei malati e quello preventivo dei sospetti e di coloro i 
quali (permessanti, semiliberi, ammesso al lavoro esterno) escono 
e entrano quotidianamente dagli istituti. Proprio su quest’opera di 
sfoltimento dei numeri del carcere occorre ora svolgere qualche 
considerazione.

In primo luogo va rimarcato come il processo di deflazione, 
contrariamente a quanto rilevato da parte della stampa e dei me-
dia, non è classificabile sotto l’etichetta “scarcerazione”.

La fuoriuscita dal circuito carcerario, infatti, per quel che ri-
guarda la sorveglianza, si è coagulata in ammissioni a misure di 
comunità, tra le quali spiccano la detenzione domiciliare c.d. 
“umanitaria” – prevista dall’art. 47-ter, comma 1, lett. c), ord. pe-
nit. nei confronti delle persone in condizioni di salute particolar-
mente gravi, che richiedano costanti contatti con i presidi sanitari 
territoriali – e la detenzione domiciliare surrogatoria del rinvio e 
del differimento dell’esecuzione della pena nei confronti di con-
dannati in condizione di grave infermità fisica (art. 47-ter, comma 
1-ter, ord. penit. e 147, comma 1, n. 2), cod. pen.). Nessuna otti-
ca di mera liberazione, dunque, ma solo il passaggio da un pena 
carceraria a una pena non carceraria, rispettosa della tutela della 
sicurezza pubblica.
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La circostanza che i provvedimenti dei magistrati di sorve-
glianza siano stati veicolati come ‘scarcerazioni’, tuttavia, lascia 
intendere quanto poco sia stato introiettato, nel nostro Paese, il 
plurale utilizzato nel terzo comma dell’art. 27 Cost., laddove sono 
le pene a non poter essere contrarie al senso di umanità e a dover 
tendere alla rieducazione.

Nel discorso pubblico le misure alternative non sono coperte 
e legittimate da quel plurale – che invece le riconduce al genere 
pena, vale a dire a una prospettiva comunque impegnativa e gra-
vosa per l’essere umano –, ma sono trattate alla stregua di meri 
benefici, spesso anche immeritevolmente conseguiti. 

Basterebbe il ribaltamento di questa rappresentazione a far 
capire che quanto è accaduto è fisiologico e doveroso e che non 
c’è stato, come si usava dire nei giochi dei bambini, alcun “liberi 
tutti”.

Ciò detto, è opportuno smascherare un’altra “voce corrente” 
relativa alle detenzioni domiciliari concesse per motivi di salute: si 
tratta di quella agganciata all’argomento che i detenuti siano stati 
ammessi a quelle misure soltanto sulla base di un pericolo di con-
tagio e di malattia del tutto ipotetico, se non addirittura immagi-
nario.

Va ribadito, per prima cosa e per quanto sopra detto, che nel 
carcere non esistono zone immuni dal contagio e che il carcere, di 
per sé, è patogeno. Non c’è ora il tempo di argomentare in merito, 
ma questo è sufficiente per affermare che la dimissione dall’istituto 
penitenziario per il rischio di contrarre la malattia in forme gravi 
o letali non sarebbe stato (e non sarebbe) un obbrobrio giuridico.

Il diritto alla salute, anche in carcere, ricomprende la prevenzione, 
menzionata dall’art. 1 del già ricordato decreto 230 del 1999, allorché 
stabilisce che “i detenuti e gli internati hanno diritto, al pari dei citta-
dini in stato di libertà, alla erogazione di prestazioni di prevenzione”. 
È, in fondo, applicazione concreta del principio di equivalence of care 
– fatto proprio dalle risoluzioni delle Nazioni Unite –, in base al quale 
il livello di attenzione nei confronti delle persone private della libertà 
deve essere identico a quello rivolto ai pazienti liberi.

A ciò va aggiunto, comunque, che le detenzioni domiciliari 
per motivi di salute sono state in larga parte concesse a persone 
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detenute che si trovavano già in condizioni di salute difficili, ma 
ritenute – almeno fino allo spread del virus – compatibili con il 
regime detentivo carcerario; attraverso anche il trasferimento in 
strutture esterne di diagnosi e cura, infatti, la medicina peniten-
ziaria riusciva a garantire “un servizio sanitario rispondente alle 
esigenze profilattiche e di cura” (art. 11 ord. penit.) e idoneo a 
tutelare integralmente il diritto alla salute di quelle persone.

Su questo particolare aspetto bisogna porre attenzione. Il dirit-
to alla salute impone una tutela integrale: ogni cedimento a logiche 
di pura approssimazione è in realtà una rinuncia alla tutela. Come 
è stato pregevolmente sostenuto, “non vi sono motivi di sicurezza 
o esigenze processuali che possano essere bilanciati col dovere di
preservare la salute della persona determinando un livello di tutela
minore”12. Il bilanciamento, quando a venire in gioco è la tutela
dell’integrità psico-fisica di un condannato, può avvenire sul piano
dell’organizzazione e delle modalità di espletamento della diagno-
si e della cura, ma non su quello della effettività e interezza della
prestazione sanitaria.

L’irruzione di Sar-CoV-2, viceversa, ha impedito propria 
quell’effettività. La necessità di indirizzare l’assistenza sanitaria 
interna ai pazienti contagiati o al triage, la saturazione dei reparti 
ospedalieri e delle strutture esterne nelle quali quei detenuti veni-
vano abitualmente tradotti e il fatto che parte di queste strutture 
venissero adibite a reparti Covid-19 costituiscono alcuni dei fattori 
che hanno determinato il venir meno della possibilità di garantire 
cure adeguate a quelle persone che già versavano in condizioni di 
salute difficili per le occorrenze più disparate (età avanzata, co-
morbidità). Di qui, dunque, la ammissione a forme di detenzione 
domiciliare particolarmente sorvegliate anche di coloro i quali si 
erano responsabili di delitti gravi o erano appartenenti a circuiti di 
Alta Sicurezza o, in pochissimi casi, al regime differenziato di cui 
all’art. 41-bis ord. penit.

Con la Costituzione come unica bussola e in piena autonomia, 
la magistratura di sorveglianza ha provato a fare del carcere un 

12   M. Caredda, Il diritto alla salute nelle carceri italiane. Questioni ancora aperte, 
in M. Ruotolo, S. Talini (a cura di), I diritti dei detenuti nel sistema costituzionale, 
Napoli, 2017, 166.
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luogo più conforme a Costituzione e più capace di tutelare la salu-
te di chi vi è rinchiuso e di chi vi lavora.

Identica stella polare è stata seguita nel favorire un abbatti-
mento dei tassi di sovraffollamento attraverso la tempestiva am-
missione a misure alternative di soggetti non pericolosi, con pene 
da espiare di durata irrisoria.

Si tratta ora di vedere, all’alba della seconda ondata del con-
tagio, se questa prospettiva verrà fatta propria dalla politica, se 
e come verrà portata avanti dalla magistratura o se, invece, non 
prevarranno, su politica e magistratura, i molti condizionamenti 
esterni negativi.

6. Il pericolo di un’inversione del rapporto tra umanità e disumanità

I molteplici sforzi posti in essere dall’Amministrazione peni-
tenziaria periferica, dalla magistratura, dall’avvocatura, dai medici, 
dai garanti, dalla polizia penitenziaria rischiano di essere posti nel 
nulla se prevarranno alcune ideologie della pena e della penalità 
penitenziaria che la prima ondata del virus ci ha lasciato in eredità.

C’è tempo, in questa sede, di accennare soltanto alla più peri-
colosa di tali visioni, legata all’inversione del rapporto tra umanità 
e disumanità. 

Nel carcere italiano colpito dalla pandemia, Anno Domini 
2020, le morti di 12 detenuti nelle rivolte che si sono succedute 
tra l’8 e il 10 marzo non hanno costituito fonte di responsabilità 
politica. 

Nessuno ha chiesto conto, in maniera approfondita, del per-
ché di quelle morti, dei nomi delle persone decedute.

Tutt’altro tipo di reazioni, viceversa, ha determinato l’adozio-
ne da parte dell’Amministrazione penitenziaria della circolare del 
21 marzo 2020, meglio nota come “Protocollo di Belcolle”, con 
la quale si invitavano le Direzioni e le aree sanitarie degli istituti 
a segnalare i casi di quei detenuti che, per età o patologie, erano 
più esposti a forme gravi o letali di contagio. La politica e parte 
di media si sono lanciati nella caccia al responsabile di quella che 
era diventata la “circolare sulle scarcerazioni”. Ora, al di là della 
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concezione fasulla della magistratura che un tale pensiero sottende 
– giudici come marionette nelle mani dell’esecutivo –, se un atto 
di alto valore etico e organizzativo come quella circolare diventa 
fonte di responsabilità, è evidente che si assiste a un pericoloso 
ribaltamento: il disumano si appresta a diventare normale, mentre 
l’umano – nel senso giuridico testimoniato dall’art. 27 Cost. e 3 
Cedu – rischia di abbandonare la penalità penitenziaria in un mo-
mento delicato.

Può sembrare un conclusione allarmistica, ma un tale processo 
deve essere monitorato con attenzione, se si vuole continuare con 
serenità e autonomia nell’impegno per un carcere meno violento e 
per fare dell’emergenza sanitaria un’occasione di discontinuità con 
prospettive controriformistiche mai abbandonate.
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Aldo Morrone

La gestione dell’emergenza sanitaria.
Il punto di vista del medico

Sommario: 1. Il virus delle disuguaglianze – 2. La salute in carcere pri-
ma del Covid-19: alcune note – 3. Carcere e Covid-19 – 4. Gestione 
dell’emergenza sanitaria negli istituti penitenziari durante il Covid-19 
– 5. Alcune considerazioni conclusive.

1.	 Il virus delle disuguaglianze 

Il Covid-19 ha svelato il carattere profondamente solidale 
dell’essere umano. Parallelamente ha però messo in risalto le di-
suguaglianze, le sperequazioni sociali e di genere, le infinite varia-
zioni delle differenze tra gli uni e gli altri, tra società e società, tra 
nazioni e nazioni, tra continenti e continenti (Ambrosio, 2020). In 
questo contesto d’emergenza, si colloca anche il Servizio Sanitario 
Nazionale (SSN).

Il virus ha squarciato il velo di ipocrisie che nascondevano 
queste disuguaglianze, non solo a livello di sanità nazionale ma 
anche internazionale. Dobbiamo essere molto chiari, poiché noi 
forse non abbiamo mai messo la persona malata al centro del SSN.

La riforma sanitaria del 1978, sulla quale si tornerà più avanti, 
metteva al centro la persona malata, in particolare quella che non 
riusciva ad entrare all’interno di quelle che erano chiamate le “cas-
se mutue” che costituivano servizi sanitari legati alla condizione 
sociale e di lavoro dei cittadini italiani, per cui i disoccupati non 
la avevano ed alcune categorie come gli operai avevano l’INAM 
(L’Istituto nazionale per l’assicurazione contro le malattie) che non 
erogava grandi prestazioni. I cittadini più benestanti avevano inve-
ce delle ottime “casse mutue”, alcune delle quali sono tutt’ora vi-
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genti per poche categorie privilegiate. Ma l’idea originaria della ri-
forma sanitaria era quella che si entrasse nel merito di un concetto 
di salute che non è quello troppo ampio indicato dall’OMS, per cui 
nessuno forse potrebbe essere definito “sano”, ma comprendesse 
anche la tutela della salute a tutto campo. Si era infatti capito che 
la salute dipendeva da condizioni ambientali, economiche, cultu-
rali e genetiche (queste ultime rappresentano circa il 20-25%). Si 
crearono così le USSL (Unità Socio Sanitarie Locali), dopo qual-
che anno la parola socio sparì e rimasero le Unità Sanitarie Locali. 
Successivamente si cambiò da USL ad ASL (Azienda Sanitaria Lo-
cale) ponendo l’accento sull’aziendalizzazione, quasi che automa-
ticamente sarebbe migliorata la qualità dei servizi sanitari erogati e 
la loro umanizzazione. Non si è tenuto in conto però che in questo 
modo tutte le condizioni sociali che caratterizzano l’evoluzione di 
una malattia non vengono più prese in considerazione, a scapito 
della tutela a tutto campo della salute di tutti. Ciò è confermato 
scientificamente dalla constatazione che l’aspettativa di vita media 
di un operaio è significativamente inferiore (15-20 anni) a quella di 
un dirigente aziendale. Questa è una disuguaglianza drammatica e 
inaccettabile.

C’è poi la questione dei tagli al SSN e ai diversi accessi alle 
cure: insufficienza di posti/letti, mascherine, tamponi e ventila-
tori. Il nostro sistema economico va cambiato alla base: bisogna 
investire nel pubblico, nell’educazione e nella sanità. È sufficiente 
osservare i numeri. Se per la Ricerca vi è stato un investimento 
quasi inesistente - solo dello 0,2% - tra il 2012 e il 2019 sono stati 
soppressi 759 reparti ospedalieri (meno 5,6%) e i posti letto sono 
2,3 ogni 1.000 abitanti, contro i 3 della Francia e i 5,5 della Ger-
mania. Dal punto di vista del personale sanitario, in Italia ci sono 
5,6 infermieri per 1.000 abitanti, a differenza di Germania (12,6), 
Francia e Regno unito (7,9). Il numero dei medici è in calo assoluto 
da molti anni: 3,5 medici e 5,1 infermieri per 1.000 abitanti.  La 
terapia intensiva ha invece una disponibilità di posti pari a 2,6 ogni 
1.000 abitanti (mentre in Germania 6,0; Francia 3,1 e Spagna 2,4). 
Nel nostro paese, infine, ci sono 25,2 Risonanze Magnetiche (RM) 
e 30,6 Tomografie Computerizzate (TC) per milione di abitanti; in 
Francia 110 RMN e 183 TC.
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Intanto i numeri della pandemia continuano a crescere e la 
diffusione del virus continua ad accelerare. Non si tratta più solo 
di una crisi sanitaria, ma anche economica, sociale e in molti paesi 
politica. La pandemia si sta sviluppando con una doppia velocità 
e questo spiega anche la differenza di percezione tra i cittadini: nei 
Paesi che sono stati colpiti per primi ha rallentato, ma nel mondo 
sta crescendo più velocemente e in aree molto popolose. 

Il virus, oltre a evidenziare le conseguenze di un sistema socio-sa-
nitario ridotto all’osso, ha riportato in primo piano il tema della disu-
guaglianza, anche in termini di salute. Una questione da riprendere a 
fine emergenza, se si vuole che il diritto costituzionale al godimento di 
una buona condizione di salute sia davvero tutelato per tutti.

Non è vero infatti che di fronte alla malattia siamo tutti uguali. 
Non lo siamo mai stati. Non è vero che corriamo tutti gli stessi rischi 
e abbiamo tutti le stesse opportunità di curarci. Particolari categorie 
sociali, più fragili rispetto ad altre, sono state più a rischio e lo sono 
ancora oggi. Persino i lutti sofferti non sono stati i medesimi. Tra 
i gruppi sociali maggiormente a rischio, i detenuti occupano una 
posizione di primo piano. Le strutture penitenziarie possono essere 
epicentri per numerose malattie infettive (Dutheil, Bouillon-Minois, 
& Clinchamps, 2020), a causa di 3 fattori macroscopici:

1. inevitabile stretto contatto in strutture spesso sovraffollate, 
scarsamente ventilate e poco igieniche;

2. scarso accesso al servizio sanitario;
3. rapidissima diffusione degli agenti patogeni tra detenuti, 

visitatori e personale, all’interno e all’esterno della comunità car-
ceraria. 

Per questa ragione questi “non luoghi” costituiscono parte in-
tegrante della risposta della Sanità pubblica al Covid-19 (Henry, 
2020; Kinner et al., 2020).

2.	 La salute in carcere prima del Covid-19: alcune note 

Con il DPCM 1° aprile 2008 si è cercato di attuare il passaggio 
di competenza sanitaria dal Ministero della Giustizia al Sistema 
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Sanitario Nazionale. La situazione registrata dopo 10 anni si è ri-
levata complessa. Nel 2019 un solo medico di base in ogni carcere 
per ogni 315 detenuti, per un totale di 1.000 medici di base e di 
guardia nei 206 istituti di pena italiani. Troppo pochi per garantire 
un servizio adeguato. Il 70% dei medici è precario. Ovviamente, 
il numero varia da carcere a carcere a seconda della capienza del-
la struttura. In alcune realtà manca addirittura il medico di base 
(Ansa, 19 marzo 2019).

L’esperienza della detenzione è già di per sé un rischio per la 
salute, per le condizioni degradate di strutture, celle e spazi comu-
ni, per il sovraffollamento e elevato turn over delle persone dete-
nute e quindi per il maggiore rischio di contrarre malattie infettive.

Occorre tener presente che le condizioni di vita negli Istituti 
di detenzione, particolarmente inadeguate per affrontare una crisi 
pandemica di questa portata, possono agire come fattori altamente 
stressanti e aggravare una situazione già critica a causa dell’isola-
mento forzato in un contesto di coabitazione altrettanto forzata 
(Camposeragna A., 2020).

Un altro elemento da sottolineare: l’età avanzata della popo-
lazione carceraria, più suscettibile quindi alle complicazioni e al 
rischio di morte da Covid-19.

Tra i detenuti è maggiore:

1.	 La prevalenza di HIV, HCV, HBV e tubercolosi rispetto alla 
popolazione libera, principalmente a causa della detenzione di 
persone che fanno uso di sostanze stupefacenti.

2.	 La prevalenza di infezione da HIV, tra i detenuti è del 4,8% 
contro lo 0,2% della popolazione in generale.

3.	 L’incidenza della tubercolosi è maggiore di 23 volte rispetto a 
quella della popolazione in generale.

4.	 La probabilità di contrarre patologie anche negli individui sani.

L’aumento del rischio riguarda non solo le infezioni quali HIV 
e HCV, ma la possibilità di sviluppare dipendenza da sostanze psi-
cotrope o di ammalarsi di disturbi mentali, in misura maggiore 
rispetto all’incidenza delle stesse patologie nella popolazione ge-
nerale. Si tratta di una questione di salute pubblica: prima o poi 
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la maggioranza dei soggetti privati della libertà viene reintegrata 
nella società dei liberi (Tozzo, D’Angiolella, & Caenazzo, 2020). 
Il loro reinserimento da persona sana è un diritto costituzionale e 
un dovere civico.

Un trial multicentrico del 2014 ha coinvolto istituti penitenzia-
ri di sei regioni del centro nord, Toscana, Veneto, Lazio, Liguria, 
Umbria e Azienda sanitaria di Salerno, fotografando le condizioni 
di salute di circa 16.000 detenuti in 57 istituti (circa il 30% del to-
tale nazionale degli istituti). Il 70% del campione era affetto da una 
qualche patologia, con differenze di genere (uomini: 67%, donne: 
75% e transgender: 95,7%) ed età (18-29 anni: 58,4%; 30-39 anni: 
63,9%; 40-49 anni: 70,9%; 50-59 anni: 76,7%; > 60 anni: 82,6%). 
Il 40% dei pazienti arruolati presentava una patologia psichiatrica 
(ansia, disturbo nevrotico o reazioni di adattamento, depressione), 
in primis la dipendenza da sostanze stupefacenti (cocaina: il 24% 
di tutto il campione). Seguivano le malattie dell’apparato digerente 
e, con il 14,5%, le patologie dei denti e del cavo orale.

Elevata è la concentrazione di malattie infettive (epatite C, 
epatite B e HIV) che colpiscono l’11,5% dei soggetti arruolati. 
Allarmanti sono i tentativi di suicidio e i gesti di autolesionismo: 
il 5% ha tentato almeno 2 volte (Ars Toscana, 2015). Tentativi di 
suicidio, purtroppo anche riusciti, si sono verificati anche tra il 
personale che opera all’interno delle carceri. Nonostante l’eleva-
to consumo di tabacco nella popolazione carceraria (71% contro 
22% della popolazione generale in Italia), i disturbi respiratori 
sono tra i più rari in carcere, essendo l’età media delle persone 
detenute relativamente bassa. Dunque, l’assistenza sanitaria peni-
tenziaria è prevalentemente orientata alla cura delle dipendenze 
e dei disturbi psichici, e di patologie frequenti nella popolazione 
carceraria come epatite, HIV, tubercolosi e malattie a trasmissione 
sessuale (Gainotti, Petrini 2019, 138).

Studi più recenti, che fotografano l’intera situazione nazionale, 
indicano l’altissima percentuale di malati di Epatite C, l’infezione 
maggiormente presente nella popolazione detenuta in Italia, anche 
per l’elevata presenza di soggetti tossicodipendenti. Sono affetti da 
epatite C tra il 25 e il 35% dei detenuti italiani (i 25 mila e i 35mila 
detenuti l’anno). 
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A questi si aggiungono 6.500 portatori attivi del virus dell’e-
patite B. I soggetti HIV sono invece circa 5.000, in discesa rispet-
to a 15 anni fa grazie all’assunzione di farmaci antiretrovirali. La 
loro prevalenza è discesa infatti dal 8,1% del 2003 al 1,9% attuale 
(Ekuo News, 2020). Il dato è certamente positivo in termini di 
salute, anche psicologica. Infatti, la paura dell’HIV e dell’AIDS e 
lo stigma sociale associato alla condizione di sieropositività (o al 
sospetto di infezione) hanno effetti negativi sugli individui e mina-
no il successo delle risposte alle stesse patologie, nello scoraggiare 
i detenuti nell’accesso volontario al test per l’HIV o per i positivi 
nel richiedere i servizi di assistenza sanitaria. Nel combattere lo 
stigma e la discriminazione connessi con l’HIV e l’AIDS in carcere 
è perciò importante proteggere i diritti dei detenuti che vivono 
con l’HIV e accrescere l’efficacia dei servizi, oltre che ridurre i 
comportamenti a rischio tramite efficaci campagne interne di sen-
sibilizzazione e formazione tra i detenuti (Lines, 2007, 26-27; Cic-
carese et al., 2020, 390).

Tra la popolazione anziana carceraria italiana invece, uno stu-
dio del 2017 ha selezionato carceri di Bari, Taranto, Foggia, Lec-
ce, Bergamo, Cremona e Mantova, rilevando che il 64% del cam-
pione non si trovava in stato di salute ottimale. Tra le patologie 
più frequenti, quelle cardiache (23.4%), dismetaboliche (diabete) 
(12,8%) e quelle che necessitano interventi chirurgici (9,6%) (Ro-
mano et al., 2020).

3.	 Carcere e Covid-19 

La domanda che mi sono sempre posto in questi anni è: il car-
cere di per sé è patogeno oppure non patogeno? Se io prendo in 
considerazione la definizione dell’OMS e dovessi fare un’esposi-
zione del concetto di dignità e salute, ribadisco che non ci può 
essere salute senza dignità. Inoltre la dignità si riferisce sempre 
all’essere umano anche se appartiene a tutti gli esseri viventi e di-
pende dalla dignità dall’ambiente in cui una persona vive.

Il carcere fa ammalare, è patogeno? Ci sono degli effetti dell’am-
biente che intervengono fatalmente sulla persona facendola amma-
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lare? Si può essere sani di mente in carcere? Sono interrogativi so-
cio-culturali e clinici ai quali antropologi e studiosi tentano da tempo 
di dare una risposta. Spesso sono gli effetti del proprio ambiente ad 
intervenire fatalmente sulle singole persone recluse. Scriveva Victor 
Serge «che un detenuto, già dopo la prima ora di carcere, è una per-
sona mentalmente squilibrata» (Serge V., Paris 1980). Noi pensiamo 
che molte persone siano sane nella misura in cui i test ematochimici 
che si eseguono (come ad esempio la glicemia, le transaminasi, etc) 
siano all’interno di alcuni parametri cosiddetti di “normalità”.  Ma 
veramente possiamo definire sana quella persona? Si dice che una 
delle opportunità del carcere consista nella possibilità di utilizzare il 
tempo e lo spazio affinché queste persone possano fare degli scre-
ening medici ma anche studiare e lavorare, perché senza cultura, 
senza istruzione e senza lavoro non c’è salute.

Da incontri che ho avuto sia nel carcere di Regina Coeli con 
gli operatori sia in quelli di Rebibbia con persone detenute è nata 
la domanda:

“Perché non fare uno screening oncologico in carcere a tutti?”

Abbiamo messo in opera questi principi con lo screening anti-
corpale per il Covid-19 sulle persone senza fissa dimora, sui migranti 
e sui rom nel periodo della pandemia. A questo proposito Roma è 
stata suddivisa in tre zone: Tor Bella Monaca, Stazione Termini e 
colonnato di San Pietro. Abbiamo riscontrato che questi soggetti 
sono stati marginalizzati violentemente durante la crisi del Covid-19 
e non hanno avuto alcuna possibilità di essere seguiti, accolti e cura-
ti. Ricordo che l’obiettivo principale di un servizio sanitario è quello 
di accogliere le persone e poi curare le malattie e restituire salute e 
dignità alle persone malate. Ci siamo accorti che moltissimi di loro, 
pur avendo il tampone negativo, avevano un’alta concentrazione 
di anticorpi anti SARS-COV-2 IgG e IgM a dimostrazione che essi 
erano stati contagiati e malati senza che nessuno li avesse presi in 
cura. Ritornando alla citazione di Serge («un detenuto, già dopo 
la prima ora di carcere, è una persona mentalmente squilibrata»), 
anche l’OMS conferma il disturbo psichico come la patologia più 
frequente in carcere, mentre dal punto di vista strettamente nazio-
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nale più di un detenuto su 4 è in terapia psichiatrica (con una media 
del 27,6%). In alcuni istituti addirittura “quasi tutti”, secondo i dati 
riportati nel XVI rapporto di Antigone. Una fotografia delle carceri 
italiane prima del Covid-19. Sono elementi preoccupanti: nel carce-
re di Spoleto risultava in terapia il 97% dei reclusi, a Lucca il 90% 
mentre a Vercelli l’86%. La presenza di psichiatri in questi istituti 
era garantita di media per 7,4 ore settimanali (ogni 100 detenuti), 
mentre gli psicologi risultavano presenti per una media di 11,8 ore 
settimanali (ogni 100 detenuti). In 19 degli istituti visitati era presen-
te un’articolazione per la salute mentale (Antigone, 2020).

L’emergenza sanitaria da Covid-19 si innesca quindi in un 
contesto precario, ove i numeri e la qualità dei servizi non sono 
incoraggianti. La possibilità di rispettare una tra le più importan-
ti norme di sicurezza, il distanziamento sociale, si scontra con il 
gravissimo ed atavico problema del sovraffollamento. Secondo i 
rapporti di Antigone, la pandemia inizierebbe con un tasso di so-
vraffollamento del 130,4%, in alcuni casi persino 12 detenuti per 
singola celle, mentre in altri si segnalava la violazione del crite-
rio dei 3mq a detenuto (Antigone, 2020, p. 3). Una situazione che 
dura da anni, se nel 2013 la Corte Europea condannava l’Italia per 
trattamenti disumani e degradanti proprio a causa delle sue strut-
ture drammaticamente sovraffollate. Un ultimo dato: allo scoppio 
del Nuovo Coronavirus, i detenuti erano 61.230 a fronte di una 
capienza regolamentare di 50.931 posti. Quelle di Taranto, Larino 
e Latina erano le carceri a maggior rischio di contagio.

In un panorama come questo è utile ricordare i 4 articoli della 
nostra Costituzione, assolutamente rilevanti nell’esperienza delle 
carceri italiane.

- Articolo 3: Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e 
sono eguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di 
lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e 
sociali. È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine 
economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza 
dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana 
e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione 
politica, economica e sociale del Paese.
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- Articolo 13: La libertà personale e inviolabile. Non è am-
messa forma alcuna di detenzione, di ispezione o perquisizione per-
sonale, né qualsiasi altra restrizione della libertà personale, se non 
per atto motivato dell’autorità giudiziaria e nei soli casi e modi 
previsti dalla legge. In casi eccezionali di necessità ed urgenza, l’au-
torità di pubblica sicurezza può adottare provvedimenti provvisori, 
che devono essere comunicati entro quarantotto ore all’autorità 
giudiziaria e, se questa non li convalida nelle successive quarantot-
to ore, si intendono revocati e restano privi di ogni effetto.

- Articolo 27: La responsabilità penale e personale. L’imputato 
non è considerato colpevole sino alla condanna definitiva. Le pene 
non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità 
e devono tendere alla rieducazione del condannato. Non è ammessa 
la pena di morte.

- Articolo 32: La Repubblica tutela la salute come fondamenta-
le diritto dell’individuo e interesse della collettività, e garantisce 
cure gratuite agli indigenti.

Il principio di equivalenza delle cure è un concetto presente in 
numerose dichiarazioni nazionali e internazionali sui diritti delle per-
sone private della libertà ed è, come è stato fatto notare di recente, 
insito nell’idea di diritto alla salute come diritto inalienabile di ogni 
persona, indipendentemente dalla condizione di libertà o detenzione, 
così come esso è sancito dall’art. 32 (Gainotti, Petrini 2019).

Nessuno può essere obbligato a un determinato trattamento 
sanitario se non per disposizione di Iegge. La Iegge non può 
in nessun caso violare i limiti imposti dal rispetto della persona 
umana.

La letteratura internazionale “Basic Principles for the Treat-
ment of Prisoners”, Adopted and proclaimed by General Assembly 
resolution 45/111 of 14 December 1990, ricorda che:

•	 tutti i detenuti devono essere trattati con rispetto per la loro 
intrinseca dignità e valore come esseri umani;

•	 non devono esserci discriminazioni fondate su razza, colore del-
la pelle, sesso, lingua, religione, opinioni politiche o di altro tipo, 
origine nazionale o sociale, proprietà, nascita o altro status.



128	 aldo morrone

4.	 Gestione dell’emergenza sanitaria negli istituti penitenziari du-
rante il Covid-19

Le carceri italiani non sono state focolai epidemici. Anzi, i dati 
hanno fotografato un numero di contagi in linea, se non inferiore, 
rispetto agli altri paesi europei.

Secondo il Garante Nazionale dei diritti delle persone detenute 
o private della libertà, al primo maggio 2020 erano stati registrati 
159 casi di Covid-19 tra i detenuti italiani e 215 tra il personale peni-
tenziario. È anche sorto il problema che non esistono dati pubblici 
sul numero di tamponi eseguiti nei detenuti (De Fazio, 2020).

Le strategie messe in atto per preservare i luoghi penitenziari 
– potenzialmente “epidemic bombs” (Cingolani, Caraceni, Canno-
vo, & Fedeli, 2020) – si snodano lungo la dicotomia “in and out”: 
regolamentazione della socialità (già precaria) all’interno e limita-
zione del contatto (anch’esso assai delicato) con l’esterno.

Se ragioni strutturali e contingenti, hanno reso quasi impos-
sibile rispettare le tradizionali misure di contenimento (distanzia-
mento fisico, quarantena volontaria per casi sospetti, isolamento 
sanitario per i  positivi),  cui va aggiunta la quasi totale mancanza 
di materiale di protezione, mascherine, disinfettanti, guanti etc. 
(Burki, 2020; Cingolani et al., 2020), sono state attivate misure 
straordinarie, sia per il personale penitenziario sia per i detenuti, 
che se da un lato hanno limitato ancora più i diritti dei cittadini 
ospitati all’interno di queste strutture, dall’altro hanno minato i 
particolari equilibri dell’intero sistema penitenziario nazionale. Le 
proteste scoppiate in tutta Italia in piena pandemia da Covid-19 
sono nella memoria di tutti. Nonostante le circolari provenienti 
dal Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria (DAP), a 
tutt’oggi la vita normale in carcere non è ancora ripresa, i colloqui 
del detenuto con i familiari si sono ridotti in gran numero e si svol-
gono con un vetro divisorio e con il citofono come nel 41-bis o.p.

In questo quadro si deve sottolineare la condizione dei detenu-
ti psichiatrici e tossicodipendenti che presentano notevoli difficol-
tà nel ricevere le cure anche se seriamente malati. Queste persone 
avrebbero bisogno di essere altrove per poter accedere alle cure 
più complete, invece sono impossibilitati ad avere una continuità 
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diagnostico-terapeutica con psicologi, psichiatri ed assistenti so-
ciali. Anche i magistrati di sorveglianza devono agire sempre nel 
rispetto della tutela della salute dei detenuti, indipendentemente 
dalle condanne comminate agli stessi detenuti.

Purtroppo assistiamo sempre più a suicidi sia da parte dei de-
tenuti sia da parte di agenti penitenziari, come nel caso dell’episo-
dio avvenuto il 4 agosto scorso, quando un agente si è tolto la vita: 
era in servizio nel carcere di Latina, una delle più affollate d’Italia, 
ed è il quarto suicida fra gli agenti penitenziari. La sospensione 
delle visite da parte di parenti e familiari, così come di tutte le 
attività esterne e ricreative si è rivelata una misura obbligata di pro-
tezione collettiva, costituendo, se si vuole indicare una positività in 
questo contesto, anche una “sfida tecnologica”, con l’acquisto di 
dispositivi mobili e l’attivazione di canali di videoconferenza con i 
quali i detenuti sono potuti entrare in contatto con i propri fami-
liari e i propri legali in modalità controllata. Dall’8 marzo le visite 
sono state sostituite da un numero di telefonate mensili e da vide-
ochiamate su diverse piattaforme digitali. L’introduzione di questi 
strumenti tecnologici non è stata omogenea. In alcune strutture si 
è ricorso a smartphone acquistati apposta. È un segnale: nessuno 
si era mai posto il problema di Internet all’interno delle carceri 
(Scandurra, 2020). Come ha spiegato Ornella Favero, Direttrice di 
Ristretti, «le videochiamate sono state una cosa bellissima, perché 
c’erano persone che non facevano i colloqui con i familiari nemme-
no prima. Quindi hanno potuto rivedere parenti lontani: qualcuno 
ha visto la madre dopo anni, magari perché vive in un’altra parte 
d’Italia o più spesso all’estero» (Favero, 2020).  L’auspicio è che 
questa novità nata in un momento di crisi consenta il ripensamento 
delle criticità all’interno delle strutture carcerarie e si faccia motore 
di un rinnovamento anche digitale che ponga queste strutture al 
passo con i tempi, anche in situazioni non sospette. Non significa 
uso permanente della telemedicina: la tecnologia non può sostitui-
re il contatto medico – paziente. Il rischio è sempre l’abuso (Gunn, 
2020). Però l’utilizzazione di piattaforme tecnologiche come la 
telemedicina può rappresentare una buona modalità per seguire 
l’evoluzione di una patologia, dopo che la prima visita sia stata 
eseguita dal vivo, con un contatto diretto con la persona malata.
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Le iniziative del governo non hanno portato ad una soluzio-
ne idonea a risolvere i problemi. Una possibilità sarebbe quella 
di introdurre un piano di scarcerazione che rilasci quei detenu-
ti che scontino condanne brevi per reati non violenti, oppure 
quelli vicino alla fine della pena e quelli in condizioni di salute 
precaria. Attraverso questi interventi si potrebbe raggiungere 
l’obiettivo di ridurre la popolazione carceraria di circa 9 - 10 
mila detenuti, migliorando così la situazione all’interno delle 
carceri. Ciò sarebbe giusto sia per chi lavora all’interno delle 
carceri sia per i detenuti, occorre agire prima possibile poiché 
il rischio di un eccessivo ritardo potrebbe essere l’agitazione 
negli istituti penitenziari e l’aumento di persone detenute ma-
late. Solo in questo modo ci potrebbe essere una vera e propria 
ripartenza, offrendo dignità e salute a tutti.

5.	 Alcune considerazioni conclusive

Affermava Fëdor Dostoevskij che il grado di civiltà di una Na-
zione si misura entrando nelle sue prigioni (Tozzo et al., 2020).

Oltre a risolvere i problemi antichi del sistema carcerario italiano, 
ripartendo da una nuova idea di spazio, occorre ritornare al rapporto 
tra medico e persona malata e ripensarlo alla luce delle dinamiche 
relazionali dell’ascolto e dell’accoglienza. Una delle domande che mi 
sono posto è se in carcere sia possibile realizzare la Medicina Narrati-
va, attraverso la quale avere cognizione di tutti i particolari (ambienta-
li, sociali, relazionali) della vita della persona malata in modo da poter 
disporre  di più elementi per la diagnosi. La paura del Covid-19 nelle 
carceri può essere di stimolo non solo per la cura delle persone recluse 
ma anche per una ricerca volta a stabilire, ad esempio, perché alcune 
persone sono suscettibili al virus ed altre no.

L’accoglienza e il dialogo possono infatti, in determinate e 
favorevoli condizioni, fornire un supporto fondamentale, specie 
laddove subentrino problematiche assai frequenti come quelle di 
natura psicologica.

Il personale sanitario non dovrebbe mai perdere di vista la per-
sona detenuta come persona malata: il primo dovere verso ogni ele-
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mento dell’istituto penitenziario è di natura clinica. Il giuramento 
di Atene del 1979 dello International Council of Prison Medical 
Services lo indica a chiare lettere:

We, the health professionals who are working in prison settings, 
meeting in Athens on September 10, 1979, hereby pledge, in keeping 
with the spirit of the Oath of Hippocrates, that we shall endeavour 
to provide the best possible health care for those who are incarcera-
ted in prisons for whatever reasons, without prejudice and within 
our respective professional ethics.

In termini operativi, la tutela della salute delle persone detenu-
te o private della libertà deve ovviamente passare da una maggiore 
disponibilità di metodiche diagnostiche e trattamenti specifici: una 
campagna di vaccinazioni, dovrebbe essere seguita da uno studio 
critico-epidemiologico delle singole realtà penitenziare. Parallela-
mente, l’investimento deve essere di tipo socio-culturale. Investire 
nella persona, nel potenziamento dell’identità e nella sua forma-
zione in una prospettiva che deve abolire il paternalismo e porsi 
nell’ottica dell’ascolto e della condivisione, in una crescita globale 
che preveda la valorizzazione delle differenze e delle competenze.

Complessivamente è vero che i laureati in carcere sono pro-
gressivamente aumentati nel corso degli anni: nel 2005 il numero 
era 565, di contro ai 705 del 2019; ma è vero anche che è aumen-
tato il numero complessivo degli analfabeti, dagli 852 del 2005 ai 
1.054 del 2019.

Investire nella formazione della persona all’interno del carcere 
e insistere in una rinnovata cultura della legalità anche all’interno 
delle scuole, con specifiche campagne di sensibilizzazione: misure 
preventive che includano quindi l’offerta di informazione, l’edu-
cazione, campagne di screening e contro i comportamenti consi-
derati a rischio (Niveau 2007, Gainotti 2019). Inoltre, una pro-
spettiva transculturale più che multiculturale deve innescarsi nella 
formazione del personale penitenziario, sempre più a contatto con 
detenuti provenienti da tutte le parti del mondo.

Occorre uno sguardo che vada al di là del momento contin-
gente, ma che sia invece proiettato al futuro. Spesso si dimentica 
che la maggior parte degli Istituti penitenziari accoglie uomini e 
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donne che, scontata la propria pena, rientreranno nella società 
civile. Le istituzioni dovrebbero garantire a tutte le persone de-
tenute possibilità di un lavoro adeguatamente retribuito e corsi di 
alfabetizzazione, istruzione, lingua per stranieri e formazione pro-
fessionale, adeguati alle esigenze del mercato di lavoro. Sarebbe 
importante che i detenuti mantenessero dei legami con il mondo 
esterno, ad esempio attraverso stampa e mezzi di informazione, 
oppure seguendo particolari attività artistiche o culturali, in modo 
da favorirne un reinserimento positivo.

Dal punto di vista strettamente operativo l’esperienza pande-
mica ha indicato le potenzialità di una tecnologia impiegata anche 
per scopi alternativi. Su un piano socio-economico lo sfruttamento 
di queste opportunità può operare nella direzione positiva di un 
superamento di quel digital-divide spesso indicato come un discri-
mine politico tra ricchi e poveri.

Non si tratta solo di avere parametri ematologici o di laborato-
rio nella norma per considerarsi sano. La salute è una realtà assai 
più complessa e il carcere è il luogo meno salubre nell’accezione 
più vasta del termine.

Garantire la tutela della salute di tutti è un dovere e anche l’ef-
ficacia della prossima campagna di vaccinazione per il Covid-19 
dipenderà dalla sua universalità, come si legge nella lettera ma-
nifesto che Muhammad Yunus – Nobel per la pace nel 2006 – ha 
rivolto mesi fa ai leader mondiali. Il tema dell’universalità, tanto 
richiamato in questi mesi, dovrebbe farci riflettere. Ci interessiamo 
di malattie soprattutto se colpiscono noi stessi. Se non colpiscono 
noi, benché viviamo in un mondo fortemente globalizzato ed in-
terconnesso, comunque non ce ne interessiamo. La dimostrazione 
è che premi Nobel, giornalisti, scrittori, intellettuali hanno firmato 
l’appello perché se si dovesse arrivare ad un vaccino esso possa 
essere distribuito gratuitamente a tutti e non solo ai paesi più svi-
luppati, perché c’è una “corsa all’oro”.

Mi sono sempre meravigliato del fatto che questo stesso mondo 
intellettuale non abbia mai lanciato un appello per il vaccino contro 
la malaria, la schistosomiasi, l’oncocerchiasi, la lebbra o la leishma-
niosi che sono malattie che colpiscono oltre 500 milioni di persone. 
Solo per malaria muore circa 1 milione e mezzo di persone all’anno.
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Siamo di fronte ad una totale incapacità di analizzare in ma-
niera scientificamente valida fenomeni complessi in cui ciascuno 
ha cercato di metterci del proprio assolutamente in chiave anti-
scientifica e di anti verità. C’è una sorta di disinformazione, un au-
mento di notizie in gran parte non vere o verosimili che determina 
ancora più paura. Evidentemente questo stato di cose fa il gioco di 
qualcuno che mira a tenere il paese in scacco con la paura su qua-
lunque problema che deve essere affrontato. Noi non dobbiamo 
“combattere” contro il virus, anche perché i virus ed i batteri sono 
le prime forme di vita che sono sorte sul pianeta intorno a 3 mi-
liardi di anni fa e non hanno causato alcuna malattia fino a 10 mila 
anni fa, allorché con l’aumento della popolazione si sono affacciate 
alcune malattie attribuibile a questi organismi. 

Questo non è il tempo di combattere ma è il tempo della cura, 
è il tempo di prenderci cura, è il tempo di ripensare ad un servizio 
sanitario che all’interno ed all’esterno deve mettere al centro del suo 
impegno la persona malata con approccio olistico. Ad esempio è inu-
tile chiedere una serie di esami ematochimici e strumentali in gran 
parte inappropriati a persone che hanno bisogno semplicemente di 
parlare e di comunicare. E mi sembra inappropriato, ad esempio, 
che nelle sale di rianimazione possano entrare le troupe televisive 
e non i parenti delle persone degenti che potrebbero, con tutte le 
precauzioni necessarie e i dispositivi di protezione individuale, con-
fortare con una carezza e stare umanamente vicini alla persona ma-
lata. Se non siamo in grado di offrire un servizio sanitario che ponga 
al centro l’ammalato come persona come possiamo pensare che si 
possa organizzare in maniera adeguata l’assistenza all’interno delle 
strutture particolarmente complesse quali le RSA (residenze sanitarie 
assistenziali) e le REMS (residenze per l’esecuzione delle misure di si-
curezza)? Talvolta queste strutture sono al centro di rilevanti interessi 
economici da parte di gruppi ai quali abbiamo delegato l’assistenza 
pur non avendo essi una visione solidaristica della salute.

Quando la salute diventa una “merce”, essa non è più un “in-
teresse pubblico” e si dà spazio invece alla monetizzazione e alla 
“mercificazione” della salute e della dignità delle persone. Con 
questa logica durante la pandemia Covid-19 sono usciti farmaci 
che “fanno miracoli”, tutti sono pronti a distribuire gratuitamente 
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in una fase iniziale i loro farmaci, tutti dichiarano che il vaccino 
sarà a disposizione di tutti.  Ma preoccupa il fatto che è fallita 
l’indagine di siero-prevalenza in tutta Italia perché le persone non 
accettano di sottoporsi a test perché se positivi devono poi aspet-
tare una due settimane per avere il tampone. Si è così passati da 
300 mila soggetti previsti per l’indagine di siero-prevalenza a 150 
mila e poi si è passati a 60 mila. Si è dimostrato con questa indagine 
parziale che il numero di soggetti che sono entrati in contatto con 
il virus ed hanno prodotto anticorpi è certamente maggiore del 
numero dei soggetti che sono positivi al tampone.

Il carcere deve essere un luogo per migliorare la qualità della 
dignità della salute di tutti, delle persone che sono costrette a vi-
verci, dei detenuti, di tutte le persone che ivi operano, attraverso la 
ricerca scientifica e le indagini clinico-epidemiologiche.

Il mondo clinico scientifico e politico istituzionale non ha per-
cepito che una persona detenuta che perde la vita è una sconfitta 
per tutti. Non si può dire che il carcere sia produttore di malattia, 
ma il numero di suicidi è molto elevato. Bisogna garantire la salute 
dei più fragili, delle persone che non hanno possibilità di sottopor-
si ad esami, perché questa è l’unica alternativa.

Forse il coronavirus ha squarciato il velo di Maia, ed è ora lo 
specchio che riflette la nostra incapacità di rispettare tutti gli es-
seri viventi, l’attenzione nei confronti di tutto ciò che ci circonda. 
Abbiamo perso, in definitiva, quel senso mistico di fronte all’infi-
nità bellezza del pianeta. Sappiamo che questa pandemia non sarà 
l’ultima. Sono oltre 1,6 milioni le specie virali sconosciute in mam-
miferi e uccelli, di cui 700 mila avrebbero il potenziale per inne-
scare una nuova zoonosi, un nuovo salto di specie pronto ancora a 
metterci in ginocchio. Non siamo ancora capaci di prenderci cura 
di tutto il “creato”. Consideriamo le persone, gli animali e le fore-
ste, materie prime per la nostra sopravvivenza. L’umanità fatica a 
rendersi conto che l’attenzione al pianeta deve essere la stessa che 
noi medici abbiamo per il corpo umano, che è uguale per tutti. Ci 
manca la sollecitudine e la tenerezza di un abbraccio gratuito. Se 
vogliamo garantire la salute di un paese dobbiamo partire dalle fa-
sce più marginali, più fragili, perché sono quelle più a rischio. Non 
è solo una questione di solidarietà o civiltà: è una scelta scientifi-
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ca, un’idea clinica, di epidemiologia e di politica sanitaria, perché 
un paese dove le persone sono malate è destinato al sottosviluppo 
economico, oltre che all’aridità dell’anima.

Mi piace chiudere con le parole di una grande poetessa del No-
vecento, Alda Merini: «le mie impronte digitali prese in manicomio 
hanno perseguitato le mani come un rantolo che salisse la vena della 
vita, quelle impronte digitali dannate sono state registrate nel cielo e 
vibrano insieme ahimè alle stelle dell’Orsa (Maggiore)».
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