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Avvertenza

I tre tomi di Antonio Parente, dal titolo In carcere da tremi-
la anni, rappresentano l’esito degli studi compiuti dall’Autore nel 
suo quarantennale percorso professionale al servizio dell’Ammini-
strazione penitenziaria. 

Appunti, rilievi, riflessioni sparse sono qui ordinati e proposti 
anzitutto all’attenzione degli storici “di professione” per gli ulte-
riori approfondimenti e sviluppi che senz’altro potranno generare. 

La nostra Collana intende così continuare a perseguire uno dei 
suoi obiettivi fondativi: comprendere il presente anche attraverso 
la pubblicazione di opere riguardanti la storia dell’esecuzione pe-
nale.

* * *

Ringraziamo sentitamente la Direzione generale della forma-
zione del Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria per 
aver voluto sostenere questa pubblicazione e il Dott. Antonio Pa-
rente per aver affidato la sua opera alla nostra Collana.

Marco Ruotolo
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PREFAZIONE

Ben prima che venisse elaborato l’artificio euristico del “con-
tratto sociale”, le singole comunità umane avevano ritenuto che fra 
i loro compiti vi fosse la protezione della vita e dei beni dei pro-
pri membri. Tale protezione era certo semplice da comprendere 
quando l’aggressione proveniva dall’esterno della comunità: ben 
più grave era il problema morale e materiale quando l’aggressione 
era, per così dire, endogena.

Sotto il profilo morale, la percezione altamente organicistica 
della società che le fonti fanno intravedere (e non solo nel bacino 
mediterraneo) si fondava all’inizio sulla realtà della comunanza di 
sangue; ma anche più tardi, con l’ampliamento del consorzio civile 
(e, per rimanere nella storia occidentale), col passaggio dal γένος 
alla φυλή e poi alla πόλις essa non ebbe a perdersi.

Ne discendeva che i comportamenti più dannosi alla vita del 
gruppo dovevano essere impediti se possibile, e comunque sanzio-
nati: se poi in tali circostanze prevalesse il desiderio di compen-
sazione del male fatto (vendetta) o quello di separazione del reo 
dalla comunità, perché la sua impurità non si estendesse (sacertà) 
è materia di storia del diritto e forse di antropologia del sacro.

Certamente le istituzioni di alta complessità dei regni asiatici 
e delle più contenute πόλεις elleniche, per non dire della civitas 
Romana, appaiono ben consapevoli del loro compito: fonti risa-
lentissime elencano comportamenti vietati e punizioni per chi le 
abbia commessi.

Il problema senza cessare di essere tema religioso morale, e più 
tardi filosofico (la ragione della pena), diviene quello tutto pratico 
dell’apparato per la sanzione: dal giudice all’uomo d’armi, dal de-
nunziante al testimone fino all’officiale incaricato dell’esecuzione 
delle pene.

La collocazione nel tempo di tali accorgimenti diremmo noi 
organizzativi è assai variabile con le latitudini e talora forme com-
plesse e più antiche vengono sostituite da altre meno articolate: 
tale alternanza si presenta, ad esempio, nell’alto Medioevo occi-
dentale succeduto all’impero romano.



xxii	 prefazione

Di quello stato della civiltà si occupa la ricognizione ragionata 
che il Dott. Antonio Parente dedica al “carcere”: una storia, emi-
nentemente occidentale quale le fonti ci permettono di conoscere 
o talora solo di ricostruire per ipotesi, ma che costituisce il deposi-
to dal quale hanno preso le mosse le più recenti istituzioni europee 
e americane dedicate alla gestione di cospicui consorzi forzosi di 
uomini, autori di reati retribuiti con la detenzione.

È un fenomeno vistoso e articolato che è segnato dall’origina-
lità cristiana dell’idea di persona e dalla più tarda, secolarizzata, 
speranza nell’emenda civile dell’individuo e del suo pieno inseri-
mento nella comunità.

Non è alle pagine di una prefazione che può chiedersi l’analisi 
della non breve ricerca; esse possono però segnalare al lettore al-
cuni più brillanti suoi materiali.

Si nota, innanzitutto, la centrale ricerca sull’esecuzione penale 
in Roma: ciò permette al Parente di offrire utili ragguagli sul siste-
ma sanzionatorio “di lunga durata” che dalla Repubblica giunge 
alla tarda antichità, al Medioevo, e alla riorganizzazione degli Stati 
pontifici dopo il Rinascimento.

L’esecuzione penale nell’Urbe, capo della cristianità e sede del 
Pontefice romano, è meglio attestata che in altri luoghi ma, a parte 
alcuni studi ecclesiastici sull’azione delle confraternite verso i con-
dannati a morte (si pensi al Paglia), è ancora ben poco conosciuta. 
Basti ricordare l’ignorato ma imponente lavoro dello Scanaroli.

Antonio Parente attinge alla sua personale esperienza di lun-
ga attività di ricerca e studio nell’Amministrazione penitenziaria, 
rivolgendo particolare attenzione alle concrete condizioni di espia-
zione della pena: edifici destinati alla detenzione, strumenti sanzio-
natori interni a macchine o meccanismi di sicurezza, protocolli di 
azione del personale di custodia.

Questa attenzione alle diverse e successive temperie merita 
perciò di essere specialmente segnalata.

 “In carcere da tremila anni”, scritto su diversi registri, diffon-
de una buona cognizione storica intorno a tale fondamentale isti-
tuzione dello Stato, sia fra i professionisti interessati sia, e di più, 
fra le persone curiose di conoscere la storia della civiltà in quella 
particolare luce che viene dall’esecuzione della pena:
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Credo che la sua lettura potrà accrescere nei primi il sentimen-
to della dignità delle loro missione, e nei secondi la consapevolezza 
civile della operosa fatica che fra tante gravezze pure conduce a 
non piccoli risultati.

Riccardo Turrini Vita*

*  Full Member dell’International Penal and Penitentiary Foundation (Gine-
vra), socio onorario e past vice president della Confederazione europea del probation 
(Utrecht), già direttore generale della formazione nell’Amministrazione penitenziaria.





Introduzione

Quando, molti anni fa, iniziai a scrivere questo lavoro mi ri-
promisi, cosa che ho poi fatto, di riportare fatti, documenti, testi 
e notizie varie delle epoche considerate, o coeve, possibilmente 
senza enfasi e senza minimamente aggiungere nessun tipo di criti-
ca. Alcune volte, proprio per passare al lettore testimonianze più 
autentiche possibili ho preferito parafrasare, piuttosto che aggiun-
gere intromissioni. Altre volte ho riportato (ad adiuvandum) frasi 
e documenti in latino senza la loro traduzione italiana, comunque, 
comprensibili sia perché inseriti nei rispettivi contesti dei discorsi 
stessi, sia in particolare per non violentare, con interpretazioni sog-
gettive, il fascino del risultato della ricerca1.

Ho voluto essere il più possibile asettico e non di parte, limi-
tandomi ad analizzare i fatti, nei loro rispettivi contesti storici, filo-
sofici, architettonici e culturali e riproporli, anche se con qualche 
ripetizione del concetto. 

Personalmente non apprezzo coloro i quali, spesso non co-
noscendo la storia, si permettono di criticare solo negativamente 
quanto è stato fatto dai nostri avi e da antiche genti, senza riflettere 
invece, come diceva Cicerone: “historia magistra vitae”.

Ed è proprio facendo riferimento alla storia, senza violentarla, 
che ho potuto portare avanti questa ricerca esaminata attraverso 
gli obiettivi della filosofia della pena, dell’architettura carceraria, 
delle realtà sociopolitiche e delle diverse legislazioni penali, crimi-
nali e penitenziarie.

Nei vari periodi storici esaminati ho inserito le numerose diver-
se realtà carcerarie esistenti nella città di Roma (dal Mamertino a 

1  Per buona parte delle notizie storiche più antiche, riportate di seguito, salvo le 
specifiche fonti, si fa riferimento alla pregevole opera di: a) Giovan Battista Scanarolo 
(1655) De Visitatione carceratorum; b) Beltrani Scalia Martino (1867) Sul governo e sulla 
riforma delle carceri in Italia, a documenti d’archivio del Dipartimento dell’Amministra-
zione penitenziaria, del Museo Criminologico alla Rivista di Discipline Carcerarie e ad 
altre pubblicazioni edite della stessa Amministrazione.
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Rebibbia), la cui antica storia e l’antico diritto hanno fatto da filo 
conduttore. La descrizione di queste ultime è stata arricchita con 
l’aggiunta di poesie dialettali “romanesche” e di alcuni stornelli del-
la malavita locale, catalogati come poesie orali carcerarie e rientranti 
nel filone più ampio della letteratura carceraria. Data l’impossibilità 
di descrivere e di citare le migliaia di carceri che in tutti i tempi sono 
stati presenti sul territorio italiano, ne ho comunque riportato per 
alcuni di essi sintetiche schede nel Terzo Tomo del presente lavoro.

Roma: “Caput mundi” anche in materia penale e penitenziaria 
ha dettato leggi, vuoi all’epoca del maggiore splendore dell’impe-
ro, vuoi successivamente per merito della Chiesa cattolica e dei 
suoi rappresentanti sparsi per il mondo. 

Il diritto penale romano e il diritto penale canonico ebbero 
un peso notevole sia nei territori dell’Impero prima, sia a Roma e 
nello Stato Pontificio, così come nei Paesi mediterranei ed extra-
europei successivamente. 

La concezione giuridica del carcere e della pena, di queste 
due autorità, dalle forme originali ed autonome, non riscontrabili 
nell’esperienza di altri (particolarmente le teorie di umanità e di 
grande moderazione) furono spesso efficaci calmieri dei vari siste-
mi penitenziari (Paglia V., 1980).

La città di Roma è stata certamente, almeno fino al XVI seco-
lo, il punto di riferimento privilegiato al centro del Mediterraneo. 
Sarà solo molto tempo dopo la scoperta di altri Continenti (la Cina 
e altri Paesi verso Est e le Americhe a Ovest) che l’Italia e l’Europa 
si apriranno a nuove culture.

Sono del parere che solo attraverso la conoscenza della storia 
del carcere e delle sofferenze, dei dolori e delle tribolazioni in esso 
patiti si può giungere a conoscere la reale civiltà di un popolo, di 
una nazione. Il carcere, infatti, sin dall’antichità è stato specchio 
fedele della società. 

Mi sono cimentato più volte, a scrivere sul mondo carcerario2, 
quindi questo lavoro, rifacendomi e a volte ampliando quanto da 

2  Antonio Parente:
•	 Giovanni Passannante, anarchico o mattoide?, Bulzoni Editore, Roma 1989;
•	 Il Tribunale della Visita, in Rassegna penitenziaria e criminologica, Fasc. 1-2 
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me già elaborato, vuol essere, da una parte, una sorta di “OPERA 
OMNIA” storica, dall’altra vuole essere valida occasione per col-
mare molti vuoti e portare nuova luce e nuove conoscenze in una 
materia finora riservata solamente a pochi addetti ai lavori. 

Alla storia delle carceri, dei penitenziari, delle galee, dei for-
zati, dei galeotti, sarà affiancata la storia delle pene di morte, delle 
pene corporali e delle pene infamanti, quale risposta dell’autorità 
al crimine. La ricerca sarà, inoltre, interpolata dall’esame dell’evo-
luzione della funzione della pena avvenuta con il trascorre lento ed 
inesorabile del tempo. Da una iniziale pena esclusivamente retri-
butiva e deterrente a una successiva pena emendativa e rieducati-
va. Dai ceppi al penitenziario, dalle confraternite ai servizi sociali, 
dagli aguzzini ai carcerieri, dai secondini agli educatori, dalle ope-
re pie al volontariato, dalle storiche “segrete” al moderno carcere 
della “trasparenza”. 

La materia relativa alla storia degli ospedali psichiatrici giudi-
ziari e quella della delinquenza minorile sono state qui accennate 
sinteticamente in quanto saranno trattate in un prossimo futuro 
con specifiche esaurienti pubblicazioni. I relativi scitti sulle car-
ceri, sui manicomi e sui correzionali seguono tutti una propria 

Roma 1997;
•	 Architettura ed archeologia carceraria: Santo Stefano di Ventotene ed il “Panop-

ticon”, in Rassegna penitenziaria e criminologica, Fasc. 1/3 Roma, 1998;
•	 Una fama usurpata ma…, in periodico Il Tevere, gen. 2001;
•	 Architettura e pena – Roma Rebibbia: dalla bonifica umana alla umanizzazione 

della pena, in Rassegna penitenziaria e criminologica, Fasc. n. 1-2 Roma, 2003;
•	 Quando il carcere era galera ed i bagni erano penali, in Rassegna penitenziaria 

e criminologica, Fasc. n. 3 Roma, 2004;
•	 Dalla vendetta privata al carcere, in Rassegna di psicoterapie. Ipnosi. Medicina 

psicosomatica. Psicopatologia forense, Periodico quadrimestrale a carattere 
scientifico Università degli Studi di Roma “La Sapienza”. Vol. 11 n. 1 Gen-
naio-Aprile 2006;

•	 Origini del manicomio criminale. Motivazioni, in Rassegna di psicoterapie. Ip-
nosi. Medicina psicosomatica. Psicopatologia forense. Periodico quadrimestra-
le a carattere scientifico Università degli Studi di Roma “La Sapienza”, Vol. 
10, n. 2, maggio-agosto 2005; 

•	 La Chiesa in Carcere, Edizioni: Il profumo delle parole, Bologna 2007;
•	 L’Ergastolo in Santo Stefano di Ventotene. Architettura e pena, Edizioni: Il 

profumo delle parole, Bologna 2008. 
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“consecutio cronologica”, con la parte iniziale coincidente con la 
nascita degli “istituti” con prosecuzione fino ai nostri giorni. 

In un primo momento avevo pensato di concludere la storia 
del carcere con l’emanazione della Legge 354/1975, in quanto da 
tale data in poi è realtà vissuta e non più storia. Mi è sembrato però 
che così facendo non avrei assolto in modo compiuto al compito 
prefissomi. Quindi a “futura memoria” ho voluto riportare quanto 
previsto da questo ultimo Ordinamento penitenziario e sue suc-
cessive modificazioni, pur sapendo che dalla sua emanazione sono 
stati scritti fiumi di parole e centinaia di libri. Anche per quest’ulti-
ma parte, che termina con le ultime disposizioni emanate nel 2015 
dal Capo del Dipartimento in carica, mi sono astenuto dal riporta-
re critiche ed osservazioni, riportando norme e disposizioni senza 
alcun commento.

Ho già scritto, in altra occasione, ma tengo a ribadirlo nuova-
mente, che March Block sosteneva che per sapere come gli uomini 
vivevano nei tempi passati bastava interrogare le pietre con le quali 
erano costruite le cattedrali; mentre il giurista e filosofo napoleta-
no Francesco Mario Pagano diceva invece che per conoscere la 
civiltà dei popoli bastava sfogliare il loro codice penale. Io, come 
addetto ai lavori e studioso della materia, rifacendomi a quanto 
sostenuto da Dostoevskij, che aveva patito per cinque anni i rigori 
del carcere, sostengo che la civiltà di un popolo può essere cono-
sciuta anche attraverso la conoscenza delle realtà carcerarie.

L’aver affrontato il problema “carcere” (termine generico uti-
lizzato in seguito per indicare qualsiasi tipo di prigione vecchia o 
nuova, preventiva o definitiva), da diverse angolazioni (tecniche, 
filosofiche, architettoniche) e nel corso dei secoli, mi ha spesso 
costretto a dover ripetere qualche concetto. Il lettore non me ne 
voglia, sono sicuro che proprio da queste ripetizioni saprà trarre 
validi e proficui contributi. Repetita iuvant.

L’Autore
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PROEMIO

	 Intendersi sul significato della pena

Ancor prima di affrontare il tema della funzione della pena è 
necessario soffermarsi sul significato di “pena”.

Nella quotidianità si è soliti usare vocaboli e modi di dire appa-
rentemente dal significato scontato, senza mai chiedersi cosa essi 
effettivamente significhino o da cosa questi derivino. Allorché si 
parla di castighi, di morale o di giustizia, si citano appunto termini 
come la galera, la pena di morte, le pene corporali, la pena dei la-
vori forzati, la pena della reclusione, o della pena della privazione 
della libertà. Ma perché al termine “pena” la giustizia accomuna 
poi reclusione, morte, supplizi e torture, lavori forzati o privazione 
della libertà o altre volte si parla addirittura di penitenziario, ap-
punto di luogo dove scontare una pena? 

Il termine “pena”, etimologicamente, deriva dal latino “poèna” 
(a sua volta derivante dal termine greco “poinè”) con il significato 
di punizione per una colpa commessa o per un’offesa alla divinità, 
mentre nel tempo e ancor oggi, nella sua accezione è assimilata a 
“sofferenza”, a “castigo”, ad “afflizione”.

Caratteristica strutturale di ogni castigo, e quindi della pena, è 
il carattere dell’afflittività, consistente sostanzialmente nella priva-
zione o nella diminuzione di un bene individuale o in una sofferen-
za fisica o morale. Altra peculiarità essenziale della pena cosiddetta 
criminale è che deve essere irrogata, a colui che ha violato un co-
mando della legge, dall’Autorità giudiziaria e a seguito di formale 
processo.

Oltre che nell’anzidetta pena criminale, il carattere dell’afflit-
tività è presente in qualsiasi castigo o punizione, anche di quelli 
che possono essere inflitti nella famiglia, nella scuola, nei collegi o 
nelle associazioni.

In origine, quando cioè la disubbidienza era in contrasto con 
le leggi divine, il potere di punire spettava a Dio, che lo esercitava 
materialmente tramite il capo tribù prima ed il sommo sacerdote 
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successivamente. Solo molto tempo dopo, con la nascita delle “po-
lis”, il potere passò nelle mani dell’autorità formalmente costituita 
in particolare per la violazione del “concordissime vivere” o di nor-
me giuridiche.

Le prime norme codificate, innovate ed integrate dall’influsso 
del mondo greco-etrusco, erano quasi esclusivamente di origine 
consuetudinaria e presentavano una forte impronta religiosa, che 
ne sottolineava appunto, la loro arcaicità. Le originarie motivazio-
ni religiose vennero meno progressivamente, per dar sempre più 
spazio a norme che esprimevano una volontà umana. In tal senso 
si eclissavano le nozioni del giusto, del permesso, e della volontà 
divina (fas), a vantaggio dell’uso, del costume (mos) che diventa 
poi diritto (ius) (Bernardi A., 1988). 

Norme consuetudinarie e giuridiche, scritte o non scritte, che 
sin dai tempi antichi, sanzionavano una serie di pene per fatti il-
leciti, per violazioni di imperativi o per comportamenti immorali, 
riconobbero inizialmente alla parte lesa il potere di vendicarsi da 
soli o tramite i propri familiari (vendetta privata). Questi illeciti 
e queste violazioni furono successivamente sanzionati secondo il 
primordiale “ius talionis” ossia dell’occhio per occhio, del dente 
per dente o attraverso una composizione in natura o in danaro 
(penances)1.

Le norme del cosiddetto “ius talionis”, già recepite nella Bib-
bia e nel Codice di Hammurabi, furono, dai Romani, rivisitate tra-
sfuse nelle “XII Tavole” a partire dal periodo repubblicano (VI-V 
sec. a.C. circa).

Dopo il Medioevo, abolite progressivamente le penances, si 
raffinarono alcune tecniche di esecuzione delle pene che partico-
larmente per i reati di grave entità, si eseguivano, anche con nuovi 
sistemi, (immuramento, sotterramento, gabbie, annegamento, im-
piccagione, rogo, mazzolatura, squartamento, ecc…) mentre per i 
reati di minore gravità, si continuò con le torture e le pene corpo-

1  Le penances, che erano attentamente misurate sulla base della distinzione di 
classe (del reo e dell’offeso) furono abolite nel Medioevo allorché la classe inferiore fu 
incapace di assolvere alla composizione pecuniaria. Ciò fu di stimolo per sostituirle con 
le torture e le pene corporali (Rusche G., Kirchheimer O., 1978).
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rali (amputazioni degli arti, accecamento, taglio del naso o delle 
orecchie, evirazione). Oltre alle pene corporali esistevano le cosid-
dette pene infamanti che se pur non colpivano il corpo ledevano 
fortemente la dignità dell’essere umano. Per queste ultime furono 
utilizzate le gogne e le berline, i ceppi, gli sfregi sulla persona, i 
cartelli appesi al collo con scritto sopra il reato commesso e il tipo 
di condanna. Durante il lungo periodo medioevale e anche rinasci-
mentale, sia le torture sia le pene corporali crebbero in numero e in 
raffinatezza, tanto che da forma sostitutiva di altre pene divennero 
loro stesso dominanti forme di pene.

Esecuzioni capitali, strazi e torture definite, come le “cerimo-
nie del supplizio”, che spesso si protraevano per più giorni, dove-
vano costituire essenzialmente spettacolo intimidativo con finalità 
di pubblica ammonizione.

Per tutto questo periodo, il carcere, ovvero l’imprigionamento 
del reo in apposite strutture, non aveva un ruolo di primo piano, 
in quanto serviva esclusivamente come luogo di momentaneo con-
tenimento. Era, più esattamente, il luogo dove il reo era tenuto per 
breve periodo, in attesa di giudizio o in attesa di esecuzione della 
pena capitale. 

La pena della reclusione in carcere fu una invenzione rina-
scimentale. Sulla scia di quanto dettato dalla Chiesa di Roma si 
pensò che appunto con la reclusione si poteva arrivare all’emenda 
del reo. Si svilupparono, in tal modo, principi giuridici e filosofi-
ci che attribuivano alla sofferenza prodotta dalla reclusione, una 
funzione di emenda, attraverso l’espiazione ed il pentimento, che 
avrebbero portato il reo a un suo ravvedimento morale capace di 
interiore liberazione della colpevolezza. 

In pratica, però, anche la pena della reclusione (per certi versi 
sostitutiva di quella capitale), continuò ad avere il suo primario 
intento vendicativo particolarmente tramite le sofferenze fisiche 
proporzionate al male commesso.

Nacque così il penitenziario, cioè quel luogo dove i rei erano 
costretti mentre scontavano la pena della privazione della libertà, 
inflitta a vita o per un determinato periodo, potevano ravvedersi. 

Al tempo stesso, si iniziò a considerare la possibilità di non te-
nere la popolazione penitenziaria in ozio forzato, ma di sfruttare la 
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potenzialità lavorativa di questa grande massa sia incrementando il 
numero dei vogatori sulle galee (ad triremes) sia per lavori forzati 
all’esterno delle carceri oltreché con la deportazione oltreoceano. 
In questo periodo al carcere fu riconosciuta anche una finalità eco-
nomico-utilitaritica. Proprio con questa finalità i Paesi Anglosas-
soni si affrettarono a edificare le “workhouses”, ossia le case di 
lavoro per detenuti, e a utilizzare la mano d’opera gratuita dei “co-
atti deportati” nelle bonifiche delle paludi in territori oltreoceano. 

Con l’influenza del pensiero illuministico si registrò un evi-
dente mutamento degli strumenti punitivi, almeno sul piano della 
riflessione teorica. In primo luogo, l’applicazione della norma (for-
malmente codificata e non a discrezionalità dei giudici) in modo 
uguale, senza privilegi di casta, l’abbandono delle torture e delle 
pene corporali ed infamanti e l’utilizzo di nuove strutture peniten-
ziarie realizzate secondo precise regole e tecniche architettoniche. 
La reclusione in carcere fu così la pena predominante e chiave di 
volta di tutto il sistema penitenziario (Ponti G., 1990).

Con l’avvento delle teorie della Scuola Positiva si passò prepo-
tentemente dallo studio del reato allo studio del reo. Ciò comportò 
una rivisitazione totale delle pene applicate, non più per il tipo di 
reato commesso ma applicate tenendo conto in modo particolare 
della personalità del reo e delle sue condizioni socio-familiari. 

Anche il carcere-penitenziario dovette adeguarsi a queste rivo-
luzionarie teorie positiviste adeguando lentamente, a partire dalla 
seconda metà del Novecento, la sua primigenia funzione retribu-
tivo-intimidativa verso l’utilizzo del periodo di privazione della 
libertà come momento di possibile recupero. 

A partire dalla seconda metà del Novecento il periodo di reclu-
sione fu utilizzato come momento necessario per poter intervenire 
sulla personalità del reo attraverso un trattamento socio-rieduca-
tivo individualizzato che tenderà al suo recupero al vivere civile.

Ovviamente si rese necessario intervenire anche sulle obsolete 
strutture carcerarie. Le antiche disumane carceri e le buie segrete 
furono sostituite con locali ben aerati e luminosi. L’architettura 
carceraria suggerì, infatti, nuove soluzioni, sia per le celle sia per 
i locali in comune, dove svolgere le attività lavorative, religiose, 
scolastiche di tempo libero e di socializzazione.
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	 Il carcere luogo di pena, ma non solo

Come precisato, nel termine “pena” è insito il significato di 
sofferenza, di dolore, pertanto la “pena carceraria” o della reclu-
sione, deve sicuramente essere intesa come sofferenza inferta a un 
soggetto dallo Stato (ius puniendi) con la privazione della libertà e 
la coattiva sua permanenza in una apposita istituzione segregante 
quale il carcere2. 

Ciò stante, la pena carceraria, inquadrabile tra le pene cosid-
dette “criminali” (unitamente alla pena di morte, alle pene infa-
manti, alle pene pecuniarie) è sinonimo di “afflittività con la reclu-
sione” ovvero come sanzione consistente nella coattiva restrizione 
della libertà personale, producendo di conseguenza due effetti 
principali: l’uno rivolto al passato “repressione” (contro il sogget-
to), l’altro rivolto al futuro “prevenzione” (generale a favore della 
società e particolare a favore del soggetto).

Sin dall’antica Grecia giuristi e filosofi si affannarono nel for-
nire le proprie teorie sugli scopi da dare alla pena in generale. 
Furono però i maggiori pensatori dell’Illuminismo europeo che 
sul fondamento e sulla funzione della pena con diverse riflessioni 
filosofico-giuridiche espressero nuove idee e formularono nuove 
teorie. Illuministi che con nuovo senso di rispetto per l’Uomo e 
per i suoi diritti seppero affrontare il problema dei limiti e del po-
tere punitivo o del diritto di punire.

Partendo da una nota formulazione latina di Seneca: “nam, 
ut Plato, nemo prudens, quia peccatum est, sed ne peccetur; 
revocari enim praeterita non possunt, futura prohibentur …” (Se-
neca, De ira, I, 19), i teorici hanno suddiviso le funzioni della 
pena in due gruppi principali a) repressivi: che si rifanno al pas-
sato (quia peccatum est) dove la pena trova la ragion d’essere in 
se stessa; b) preventivi: che si rivolgono al futuro (ne peccetur) 
per il conseguimento di uno scopo estrinseco quale il bene della 
società.

2  Il termine generico di carcere (pur indicando storicamente uno specifico luogo 
di momentanea prigionia) sarà spesso usato quale sinonimo di prigione, di reclusorio, 
di galera o di condanna alla privazione della libertà.
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Secondo la terminologia prevalente nella cultura tedesca, tali 
dottrine corrispondono rispettivamente alla teoria assoluta (abso-
lute Straftheorien) e alle teorie relative o teorie dello scopo (relative 
Straftheorien). La terminologia anglosassone usa invece distingue-
re tra teorie retributive e teorie utilitaristiche.

A parte qualche minima differenza tra le classificazioni tede-
sche e anglosassoni si può quindi affermare che il primo gruppo 
è formato dalla sola dottrina assoluta o retributiva, mentre il se-
condo gruppo si può suddividere in ulteriori varie dottrine quali 
la teoria intimidativa o deterrente, mercantilistica, dell’emenda e 
della difesa sociale.

La filosofia della pena, quasi totalmente intrisa di questi con-
cetti, più vicini ai filantropi, ai giuristi e a parte della corrente 
dottrinaria, non disdegna, però, le altrettante importanti funzioni 
della stessa pena quale quella retributiva, che ha sempre accompa-
gnato o affiancato le altre funzioni, e quella intimidativa più vici-
ne alla richiesta di difesa sociale voluta invece dalla maggior parte 
dell’opinione pubblica. Ciò premesso è quindi possibile afferma-
re che nella prigione moderna si attua un “mixtum compositum”, 
nel quale sicuramente accanto a quella più accentuata ed attuale 
dell’emenda del reo hanno buona considerazione, anche il primor-
diale concetto di corrispettivo o di retribuzione e di intimidazione. 

Ovviamente la funzione retributiva (onnipresente) elemento 
inscindibile, peculiarità primigenia della pena, non ha mai smesso 
di accompagnare la pena, nel corso dei secoli, a volte sovrappo-
nendosi a volte affiancandosi, a volte sostituendosi od integrando-
si alle altre funzioni (intimidativa – emendativa), a seconda della 
maggiore o minore loro accentuazione in relazione alle condizioni 
politico-sociali, economiche e storiche dei popoli e delle ideologie 
predominanti.

Questa teoria concentra l’attenzione su azioni preventive (ne 
peccetur), e guardando al futuro cerca di esercitare sulla massa dei 
consociati e sul singolo azioni tendenti al conseguimento di scopi 
sociali e personali a pro del reo.

L’esempio tipico di dottrina penale relativa o utilitaristica è 
la teoria della prevenzione, che attribuisce alla pena la funzione 
di prevenire, come dice la stessa parola, la commissione di delit-



proemio	 9

ti. In una certa misura il concetto di prevenzione penale coinci-
de con quello di intimidazione; si tratta infatti, in questo caso, di 
prevenzione dei delitti compiuta mediante il timore della pena, a 
differenza di quanto avviene nel caso della prevenzione indiretta, 
o prevenzione compiuta con mezzi diversi dalla pena e sostitutivi 
di essa.

Le varie teorie non sono quasi mai succedanee l’una all’altra, 
ma hanno sempre accompagnato la pena tutte assieme, in quanto 
possono benissimo coesistere senza problemi di incompatibilità. 
Può essere accaduto, come accennato, che a volte, l’una sia stata 
prevalente sull’altra a causa di particolari situazioni politiche o so-
ciali.

Agli inizi, infatti, prevalse la funzione retributiva mentre per 
tutto il Medioevo e anche oltre prevalse quella deterrente e in-
timidativa, con il rinascimento fece la sua comparsa la funzione 
emendativo-penitenziale, tra il Seicento e l’Ottocento quella utili-
taristico-mercantilistica, mentre dagli inizi del Novecento prevale 
quella cosiddetta del recupero e della risocializzazione. Ricordan-
do che comunque la finalità retributiva, appunto per lo specifico 
significato del termine pena, non ha mai abbandonato il suo ruolo.

Nella esposizione che segue si cercherà di analizzare la pena 
quale categoria logica che è stata, e continua ad essere, inscindi-
bilmente connessa all’idea di norma-comando. Si vedrà come, no-
nostante scienziati e pensatori, filosofi e filantropi, ieri come oggi, 
ne abbiano contestato la fondatezza o addirittura profetizzato la 
sua scomparsa, la pena, come categoria statica, ha sempre rappre-
sentato lo specchio fedele delle diverse tappe della civiltà uma-
na, registrandone i corsi ed i ricorsi, i progressi e le regressioni. 
Appunto per la sua polivalenza ha anche subìto e continua ancor 
oggi a subire, a seconda dei tipi di società e dei regimi al potere, 
strumentalizzazioni politico-religiose e conseguenzialmente utiliz-
zazioni diverse. 

Si analizzaerà in particolare la pena criminale (carceraria) qua-
le sanzione pubblica, quale castigo o sofferenza inflitta dall’auto-
rità giudiziaria, a seguito di un processo, a carico di chi ha violato 
un comando della legge e quale funzione ha effettivamente svolto 
il carcere, sulla persona e nell’immaginario collettivo, analizzando, 
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ma solo per scelta storico-metodologica, prima la funzione retribu-
tiva e successivamente quella intimidativa-deterrente e da ultimo 
quella emendativa sancita formalmente nell’art. 27 della Carta Co-
stituzionale.

	 Le pene devono tendere… 

Sarebbe fuorviante ritenere che, oggi, il carcere rappresenti 
esclusivamente un luogo di rieducazione, trascurando il fatto che, 
a monte, si tratta di un luogo di sofferenza e di psicologica afflizio-
ne coattiva. Si rammenta che l’etimologia del termine carcere de-
riva dal latino “coercere” che sta ad indicare appunto “restringere, 
tenere chiuso”, mentre il termine penitenziario identifica il posto 
dove si sconta la pena della privazione della libertà (reclusione, 
ergastolo) dal quale si rileva l’innata funzione retributiva.

Da tempo, a volte più per moda e per convenzione sociale o 
per opportunità politica e non per seria e scientifica convinzio-
ne, si parla di “umanizzazione della pena” o di “pena con effetti 
“emendativi e rieducativi”. In Italia si cita tradizionalmente l’art. 
27 della Carta costituzionale, dimenticando che proprio il medesi-
mo articolo, ancor prima dei termini “umanizzazione” e “riabilita-
zione”, parla di “pene” come sanzioni afflittive, inferte dall’auto-
rità giudiziaria. Parla, quindi, di pene quali momenti di castigo, di 
punizione, di sofferenza, per periodi di tempo più o meno lungo. 

Esaminando con occhio giuridico e quindi più realistico il det-
tato costituzionale si notano alcuni particolari. “Le pene non pos-
sono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono 
tendere alla rieducazione del condannato”. Il terzo comma dell’art. 
27 della nostra Costituzione repubblicana utilizza grammatical-
mente il termine “pena” (castigo, afflizione, sofferenza, dolore), 
declinato al plurale, come soggetto dei comandi che seguono. Poi 
usa il divieto categorico di una pena degradante e disumana, con-
traria a qualsiasi tipo di sofferenza o di patimento fisico. Infine, 
utilizza l’affermazione “devono tendere” volendo suggerire, anzi 
auspicare (tendere deriva dal latino ed ha il significato di “diri-
gersi verso una direzione, offrire un aiuto in modo disinteressato, 
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cercare di raggiungere uno scopo, propendere cioè tendere verso l’ot-
timismo”), quasi a dire che se null’altro osta la pena deve essere 
finalizzata alla rieducazione del condannato. 

Volendo poi dare una interpretazione più “filosofica” al det-
tato costituzionale “devono tendere alla rieducazione del condanna-
to”, potrebbe osservarsi che la rieducazione non è il fine primario 
delle pene, essendo questo il ristabilimento della giustizia (è giusto 
osservare la legge), violata dal reato. In ogni sentenza, infatti, è la 
norma penale che si vendica della violazione fattale, anche quando 
non ci sono implicazioni di soggetti terzi danneggiati, per i quali 
rivendicare risarcimenti. Tuttavia, in linea generale è nello spirito 
delle leggi educare i cittadini alla loro osservanza. Quando questa 
viene meno, non viene meno il “dovere della rieducazione” del 
condannato, anche mediante la pena, non tanto per reinserirlo nel-
la società (l’articolo non parla di questo), quanto per recuperarlo a 
un convinto rispetto delle leggi.

L’art. 27, terzo comma Cost. sembra qundi fondarsi sul carat-
tere pedagogico insito nella legge, per cui si può dire che, ri-edu-
cando il condannato, la legge riafferma sé stessa sia attraverso la 
irrogazione della pena, sia attraverso la proibizione di trattamenti 
contrari al senso di umanità. Ha fatto bene, quindi, il legislato-
re costituente a mettere insieme le due cose. Forse, sarebbe stato 
più opportuno dire: “Le pene non devono consistere […] e devono 
tendere […]”, unificando i due doveri in nome del “senso di uma-
nità”. Resta la differenza che, mentre le pene sono fattori control-
labili, la rieducazione non lo è ma una considerazione è certa: le 
strutture penitenziarie devono essere attrezzate a tale scopo.





Parte prima

LE ORIGINI E L’ORGANIZZAZIONE CARCERARIA  
ROMANA (DAL II MILL. A.C. AL VI SEC. D.C.)





Capitolo I

IN ORIGINE

	 La vendetta privata

Nelle società primitive, compreso il primo nucleo di quello che 
sarà poi la città di Roma, raramente si imprigionava per punire co-
lui che aveva commesso un crimine o comunque un’azione che la 
tribù o il clan di appartenenza consideravano come offesa o come 
comportamento riprovevole (delicta e crimina). Di conseguenza 
non esistevano affatto carceri per la custodia dei criminali. L’offesa 
ed il male ricevuto erano vendicati, semplicemente, con altro male. 
La vendetta si presentò, pertanto, come naturale forma di reazione 
al torto ricevuto e la stessa vittima o i suoi familiari divennero de-
tentori della facoltà della iniziativa di persecuzione del colpevole 
(Parente A., 2006).

In un primo tempo la comunità non si interessò della repres-
sione del crimine proprio perché essa era devoluta totalmente alla 
reazione degli offesi. Solo successivamente ed allo scopo di mode-
rare gli eccessi della reazione vendicativa, nel caso in cui, il crimine 
commesso esorbitava dalla sfera privata e ledeva l’ordine divino, 
la comunità poté intervenire direttamente chiedendo che il colpe-
vole fosse giudicato dallo stregone-capo tribù e, quindi giustiziato 
esemplarmente o allontanato dalla tribù. In tal caso la pena1 ebbe 
funzione pacificatrice, mentre la persecuzione del colpevole venne 
considerata come esigenza religiosa (Santalucia B., 1988). 

L’interesse comune, prima del clan e successivamente della co-
munità, fu esclusivamente la vendetta che, per l’omicidio e altri 
gravi reati, esigeva la messa a morte del colpevole, mentre per i 
reati meno gravi, esigeva la sottoposizione a pene corporali o al suo 
allontanamento dalla tribù. Passò molto tempo prima che venisse 

1  Tracce del primitivo regime della vendetta privata si scorgono nel termine “po-
ena” il cui significato originario (a sua volta derivante dal termine greco “poinè”) fu 
appunto quello di “prestazione in funzione riparatoria - pagamento del prezzo del san-
gue o “pecuniae”. Mentre con il termine “multa” veniva designata la compensazione in 
bestiame, particolarmente in pecore e buoi (Santalucia B., 1988). 
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praticata, per reati meno gravi, una composizione in natura o in 
danaro. Oltre che un reciproco vantaggio, con la composizione si 
evitavano anche future vendette e turbamenti sociali.

L’originaria manifestazione della giustizia umana, ispirata cer-
tamente a principi di etica e di morale sociale, validi ed accettati 
in epoche assai antiche, si concretizzava inizialmente in un sistema 
sia di vendetta privata, sia di isolamento o di allontanamento del 
soggetto e successivamente di condanna. Contemporaneamente fu 
stabilita una graduazione della colpa, nel senso che colui il qua-
le aveva commesso un peccato o un danno grave veniva colpito 
totalmente nel bene sacro della vita, al contrario colui che aveva 
attentato al patrimonio altrui, anziché essere ucciso poteva essere 
allontanato dal gruppo o dalla tribù di appartenenza (Palazzo D., 
1974).

Con il passare del tempo e con il prevalere della collaborazio-
ne e degli interessi sociali in seno alle prime comunità organizzate, 
sulle motivazioni individuali del singolo si stabilirono delle rego-
le di comportamento e la loro inosservanza doveva essere non più 
sanzionata come vendetta privata, ma da pene stabilite dall’autorità 
preposta. In tal modo l’individuo si spogliò della veste di giudice e 
di vendicatore per investire l’autorità suprema a capo del clan, quale 
giudice inviolabile ed arbitro indiscutibile, in quanto dotato di pote-
ri divini essendo egli nunzio ed interprete delle leggi dettate da Dio.

Certamente la vendetta privata non era eliminata ma veniva 
sottoposta al controllo pubblico. La vendetta “sancita” dall’autori-
tà rispondeva, in tal modo, come diranno successivamente filosofi 
e giuristi, a un principio assoluto e retributivo.

Alla sopraffazione del più forte sul più debole fu così messo un 
freno, con l’emanazione di norme atte a destare sentimenti di timo-
re e di religione, sostituendo così al diritto della vendetta il dirit-
to di punire, riconoscendo all’autorità sovrano-divina (re sommo 
sacerdote) il potere di intervenire per ristabilire l’ordine turbato. 

Per i casi più gravi di violazione del “concordissime vivere” 
(vivere in concordia) allorché il fatto criminoso fu ritenuto una 
infrazione alla “pax deorum” (in pace di Dio), una disobbedienza 
cioè a quella pace che doveva regnare tra la civitas (popolo, città) 
ed i suoi Dei, ai trasgressori furono comminate pene molto severe. 
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Una testimonianza scritta di alcune norme è riportata già nel-
la Bibbia. Nel Pentateutico (Esodo 21. 1/37, e Levitico 20. 1/27) 
sono riportate, infatti, sia le diverse modalità di condanna a morte, 
sia le sanzioni per i diversi tipi di reati.

Ma la vendetta privata non fu mai del tutto eliminata o bandi-
ta, in quanto il popolo ed i costumi molto radicati, non l’avrebbero 
facilmente accettata o tollerata. Al contrario, la gente doveva esse-
re persuasa che il danno cagionato dal trasgressore veniva adegua-
tamente punito.

* * *

Con particolare riguardo all’esperienza dell’antica Roma, 
può anzitutto osservarsi che nel periodo regio o monarchico 
anche la materia penale era fortemente influenzata da fattori 
religiosi. In considerazione che la legge era emanazione divina, 
qualsiasi infrazione a essa era ritenuta offesa alla divinità e non 
verso il privato, meritando di conseguenza l’offerta in olocau-
sto solenne “sacer esto” (sia maledetto) del trasgressore. Infatti, 
colui che veniva immolato agli Dei protettori della città fu ap-
punto detto “sacer esto” in quanto moriva in espiazione del fallo 
commesso. Con l’espiazione del fallo (consecratio) si cercava di 
placare la divinità offesa e si impediva che la vendetta divina si 
abbattesse con il manifestarsi di eventi catastrofici sul gruppo, 
la cui sopravvivenza sarebbe stata in serio pericolo (Santalucia 
B., 1988).

Durante questo periodo al Dio subentrò il re e di conseguenza 
il diritto di punire mutò in ragione del detentore dell’autorità regia 
che, all’inizio lasciò operare ancora regole giuridico-religiose a ca-
rattere consuetudinario, finché non si giunse, con Numa Pompilio, 
ad emanare regole nuove e specifiche (leges regiae) (Cfr.: Arangio 
Ruiz V., Guarino A., Pugliese G., 1980).

Successivamente, si creò il distacco della suprema dignità sa-
cerdotale dalla funzione laico-regia. In tal modo tutte le attribu-
zioni sacrali, in passato ricoperte dal re, furono attribuite al “rex 
sacrorum” (magistrato-sacerdote), e successivamente al capo del 
collegio dei pontefici il “pontifex maximus”, (massimo sacerdote) 
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mentre la funzione giudiziaria continuò ad appartenere all’assem-
blea popolare ed alle varie magistrature.

Una reazione a questa tendenza si ebbe con l’avvento del pe-
riodo repubblicano e con l’emanazione delle XII Tavole che ridi-
sciplinò in modo più completo il coacervo di disposizioni utilizzate 
a piacimento dai magistrati nel loro “imperium” o dai pontefici in 
modo più conforme agli interessi del patriziato cui appartenevano. 
Le XII Tavole fecero una distinzione e delimitarono molte fatti-
specie criminose, stabilendo le corrispondenti pene fisse, avviando 
così il diritto penale romano ad avere una sua propria consistenza 
e in qualche modo (verso la fine della repubblica) una sua autono-
mia (Cfr.: Gioffredi C., 1970; Arangio Ruiz V., Guarino A., Puglie-
se G.,1980)

Nell’ambito familiare un simile potere di vita e di morte (ius 
vitae ac necis) fu riservato ai “paterfamilias”, che potevano a loro 
discrezione torturare ed uccidere o far uccidere i “filii” e le “filiae-
familias” e gli schiavi colpevoli di aver disobbedito a certe consue-
tudini familiari. 

I fatti criminosi di minore rilievo previsti come “scelus expia-
bile” (reati minori), comportavano per il trasgressore semplice-
mente l’obbligo di un “piaculum” ossia di una offerta espiatoria 
a profitto del culto della divinità offesa, consistente nell’offerta 
di un animale da sacrificare agli dèi, oppure in una devoluzio-
ne di una entità patrimoniale o della confisca coatta dei beni 
del colpevole a favore dell’offeso. Questo tipo di reato poteva 
comportare inoltre la sottoposizione del colpevole a “tormen-
ta” ossia a torture (fustium ictus, verberatio, flagellorum ictus) 
oppure al pagamento di una multa o all’interdizione (multae, 
interdictio).

Per gli “scelus inexpiabile” (reati più gravi) non erano ammes-
si, invece, semplici espiazioni. Le sanzioni, in questi casi, erano 
più pesanti, e il trasgressore rispondeva agli dei offesi quasi sem-
pre con la pena sacrale del “Supplicium”2 corrispondente o alla 

2  Nonostante l’etimologia del termine “supplicium”, fosse controversa si può ri-
connettere “supplicium a placere”, ritenendo in tal modo che con tale atto si potesse 
placare la divinità offesa. Anche il termine “castigatio”, da “castum agere”, trae origine 
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sua immediata messa a morte quale sacrificio espiatorio “Deo ne 
cari” (capitis amputatio, gladio, poena cullei, precipitatio e saxo, 
inedia, vivicrematio, suspensio arbor infelix, damatio in crucem, ad 
belvam …), con la confisca di tutti i suoi beni (consecratio capitis 
et bonorum) o con il suo allontanamento dalla città (exilium, aqua 
et ignis interdictio).

Con la perdita di tutti i suoi diritti, oltreché della mancanza 
di tutela divina, il colpevole sottoposto “a consecratio” (allonta-
namento dalla comunità), veniva a trovarsi in uno stato di totale 
abbandono, per cui poteva essere impunemente ucciso da chic-
chessia.

È da supporre infine, che con l’organizzazione dei clan prima 
in tribù e successivamente in città e a seguito dell’emanazione delle 
prime norme di convivenza, anche se non scritte, dovette sorgere 
l’idea dell’imprigionamento del trasgressoe in luogo sicuro, a di-
sposizione del capo tribù o dell’autorità che lo avrebbe giudicato o 
in attesa della esecuzione della pena capitale o dell’allontanamento 
dalla tribù.

	 Ius Talionis

Alla disubbidienza di norme, giuridiche o semplicemente di 
condotta, scritte o non scritte, fece riscontro il ricorso alla legge 
del taglione (jus talionis), facoltà di vendicare il male ricevuto con 
altro male della stessa specie, nella forma del contrappasso e della 
rappresaglia autorizzata (Santalucia B., 1988).

Con l’espressione “Jus talionis” si faceva riferinento a una 
antica pratica esistente presso tutti i popoli antichi consistente 
nell’infliggere all’autore di una lesione personale una lesione 
uguale. L’applicazione del “taglione” era affidata alla medesima 
vittima che, all’occorrenza, poteva farsi sostituire da un suo pa-
rente.

da concezioni religiose cui è sottintesa l’idea della purificazione mediante l’esecuzione 
della pena. Allo stesso modo il termine “scelus” alludeva al delitto commesso in disprez-
zo della potenza divina.
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Nel taglione si rileva la prima idea di retribuzione, sebbene 
sottratta all’arbitrio delle parti lese.

Si tratta di una “legge” accolta, anche se con vari accomo-
damenti, da diversi popoli dell’antichità: Egiziani, Greci, Semi-
ti, Sumeri, Ebrei e molto più tardi Romani. Particolarmente in 
Roma il “jus talionis” lo si ritrova riportato nelle “XII Tavole (Lex 
Duodecim tabularum)” e serviva a consacrare, in particolare, le 
sanzioni per lesioni gravi rientranti nel concetto di “membrum 
ruptum”. Una disposizione delle XII Tavole prevedeva espressa-
mente questo principio anche se poi suggeriva alternativamente 
la composizione “Si membrum rupsit, ni cum eo pacit, talio esto”, 
la quale diverrà poi obbligatoria. Anche se, in Roma, il taglione 
non fu mai espressamente abolito, già dal II sec. a.C. non fu più 
applicato.

Il principio dell’“occhio per occhio dente per dente” lo si tro-
va riportato anche nel Vecchio Testamento: “ […] come fece […] 
così sarà fatto a lui; il danno che avrà inflitto, quello dovrà sopporta-
re […] se uno farà una lesione al suo prossimo, si farà a lui come egli 
ha fatto all’altro; frattura per frattura, occhio per occhio, dente per 
dente; gli si farà la stessa lesione che egli ha fatto all’altro. Chi uccide 
un capo di bestiame lo pagherà, ma chi uccide un uomo sarà messo a 
morte” (A.T. - Levitico: 24, 18/21).

Testimonianze più antiche di tale legge si trovano nel “Codice 
Sumero del Re Uri Nammu”. Questo Re, nel III millennio a.C., ave-
va provveduto a dare al popolo Sumero precise norme scritte. La 
scoperta di questo codice risale al 1952 epoca in cui i Proff. Kraus 
e Kramer rinvennero, nel Museo di Antichità Orientali di Istanbul, 
una tavoletta di cm 10 per 20 dove è riportato, a caratteri cunei-
formi questo antichissimo codice (Saporetti C., 1998). In questa 
raccolta di leggi sono presenti due principi sanzionatori di base: 
l’uno, quello meglio noto dell’occhio per occhio dente per den-
te, l’altro, quello che con terminologia più moderna viene definito 
della legge del contrappasso. Nel primo, il colpevole è punito nella 
parte del corpo che ha usato per commettere il delitto: ustione per 
ustione, ferita per ferita e così via. Nel secondo, la sodomia era 
punita con l’evirazione del reo, con il taglio del labbro di colui che 
aveva baciato una donna maritata, con il taglio della mano di colui 
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che aveva percosso una donna, con lo sfregio della donna adultera 
e l’evirazione dell’amante, etc.

Una curiosità: dal Codice Sumero si rileva che addirittura la 
carcerazione era applicata quale pena del “taglione”: era incarce-
rato, infatti, il colpevole di sequestro di persona. Al rapitore era 
così inflitta la privazione della libertà così come lui aveva fatto per 
il soggetto rapito. 

Simile norma si ritrova prevista nel Corano, secondo la quale 
il colpevole di coabitazione illecita doveva soffrire di un anno di 
reclusione.

Altra interessantissima traccia della legge del taglione è ripor-
tata nell’antico “Codice di Hammurabi”, in uso in Mesopotania e 
risalente al II Mill. a.C. Del Codice del re Hammurabi è conser-
vata, presso il Louvre di Parigi la famosa stele di basalto dove, a 
caratteri cuneiformi accadici, è riportato questo antico documento 
giuridico. La stele fu rinvenuta, verso la fine del sec. XIX, durante 
la campagna di scavi della città di Ninive (odierna Mossul) in Iraq. 
Questo codice si compone di ben 282 articoli che descrivono mi-
nuziosamente i casi di sua applicazione.

La legge del taglione è, poi, giunta fino a noi grazie al ritro-
vamento delle famose “XII Tavole”, attraverso cioè quella rac-
colta di massime giurisprudenziali, di norme di diritto (civile e 
penale). La raccolta non è opera di una commissione legislativa, 
ma si tratterebbe di stratificazione di usi, di consuetudini e di 
brocardi, compilata, secondo alcuni storici (G. Vico, Pais, G. 
Gornewall), nel 451-450 a.C. ad opera del decemvirato legisla-
tivo (decemviri legibus scribundis) e particolarmente ad opera di 
Gneo Flavio (Jus Flavianum), secondo altri (Lambert) nel 200 
a.C. dal giurista Sesto Elio Peto Cato (Jus Aelianum). Molto si 
è discusso anche sulla autenticità e sul carattere ufficiale delle 
XII tavole. Sta di fatto che ciò che è giunto a noi è in effetti una 
sorta di stratificazione di leggi e consuetudini di epoche diverse, 
da altri ancora attribuita al liberto di Appio Claudio il Cieco, 
aggiuntesi nel corso dei secoli a quelle primitive ed originarie. 
Le XII tavole, comunque, servirono per lungo tempo a regolare 
il diritto consuetudinario romano formandone la base del loro 
sistema. 
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Anche i conquistatori Musulmani della Sicilia (VIII-IX sec.) 
applicavano le leggi del taglione, attinta dal Vecchio Testamento e 
recepita dal Corano3.

Successivamente, nonostante il continuo progredire delle le-
gislazioni, il sostanziale antico concetto del “taglione” non mutò, 
tanto da ritrovarlo applicato in forme analoghe all’originaria, 
nell’alto medioevo ed ancora nel corso del rinascimento.

Una sentenza del 1247 della Regia Corte (Regno Unito) sotto il 
regno di Enrico III così puniva uno stupratore di una donna: “Che 
il suo profanatore sia punito nelle parti con cui ha commesso il reato. 
Che egli perda i suoi occhi, che gli dettero la visione della bellezza 
della donna per la quale egli la desiderò, e che egli perda anche i 
testicoli che eccitarono la sua lussuria”. 

Alcuni statuti comunali riportavano la disposizione che al reo 
dovesse farsi sopportare quel danno di cui egli fu o tentò di esser-
ne causa, dalla morte ad un danno minore, quali la perdita di un 
membro o altra pena corporale: a chi fugge si taglia il piede, a chi 
bestemmia la lingua, la mano a chi ruba4 (Calisse C.,1906).

Nel XVI secolo il giureconsulto Prospero Farinacci dirà: 

“Poena amputationis membri, quando apposita est non expresso 
membro […] licet Baldus, quem secuti sunt plures, dixerit quod 
[…] intelligatur de poena amputationis manus; verius tamen 
isto casu debere respici delictum pro quo talis poena imposita 
sit. Se enim delictum est commissum ambulando, debet intelligi 
de pede; si loquendo, de lingua; si scribendo, de manu dextera 
ect […] ratione, proptere quam talis poena abscissionis manus 
rergulariter imponitur, quae non alia videtur nisi ut illud idem 

3  Si rileva dal Corano - Sura II v. 173, V, 49: “O voi credenti vi è inflitto il taglione 
per l’omicidio: uom libero per uom libero, schiavo per schiavo e donna per donna […] 
Prescrivemmo ad essi (i giudei) in quello (Pentateuco) che la vita si dovesse per la vita, 
occhio per occhio, naso per naso, orecchio per orecchio, e dente per dente. Per le ferite il 
taglione” (Beltrani Scalia M., 1868).

4  Dallo statuto di Pisa del 1286 (III, 8) si legge: “Si … percussus membrum aliquod 
perderit, vel aliquo membro debilitatum fuerit, … puniemus percussorem ipsum in simili 
membro, ita quod ipso membro privetur vel debilitetur; Nel 1363 a Roma (II, 4) si trova: 
“Si quis alii nasum absciderit, nasus ei abscidatur, et similiter oculus pro oculo effodiatur, 
et pro auribus aures amputentur: Sed si membrum aliquod mutilaverit, membrum simili-
ter pro membro ei secetur”.
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membrum amputetur, cuius medio quis delictum commisit”. 
(Farinaccio P.).

Tracce del taglione si ritrovano ancora adottate, nel 1771 nel 
Ducato di Modena e nel 1786 nel Granducato di Toscana. 

Anche se poteva essere considerata come una specie di rappre-
saglia autorizzata, la legge del taglione, rispetto alle forme indiscri-
minate di vendetta privata (anche se oggi può apparire alquanto 
strano), rappresentò un notevole progresso, in quanto norma scrit-
ta che doveva essere applicata da tutti allo stesso modo e non indi-
scriminatamente. Ciò rappresentò la prima misura di repressione 
penale. Nello stesso jus talionis è inclusa l’idea di “misura” anche 
se fortemente ancora impregnata di sapore di vendetta. “Talio est 
similitudo vindictae, ut taliter quis patiatur, ut fecit” ci riporta Isi-
doro (Isidoro).

	 Le pene capitali

La pena capitale, cioè la messa a morte, fu sin dai tempi anti-
chissimi il mezzo più comune per vendicarsi del torto subito, per 
affermare il potere dell’autorità costituita e comunque quale siste-
ma intimidativo per il gruppo.

La Bibbia e i codici dei Re Ur-Nammu e Hammurabi, come già 
visto, testimoniano con assoluta certezza che la pena di morte era 
sanzionata formalmente da tutti i popoli dell’antichità.

Una testimonianza più attendibile di sentenza di pena capitale, 
giunta sino ai nostri giorni, è senz’altro quella riportata nei papiri 
di Amherst, nei quali sono descritti i resoconti dei processi, avve-
nuti in Egitto nel II Mill. a.C., contro criminali di stato accusati di 
magia (Laurence J., 1962). 

Testimonianze scritte della pena di morte, nella legislazione 
romana, le troviamo nelle XII Tavole, per allargare tale sanzione 
ad altri reati.

Nell’antica Roma la pena di morte, come la tortura, oltreché 
essere sanzioni penali, erano addirittura praticate da alcuni impe-
ratori come piacevoli passatempo. 
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Roma, come d’altra parte anche altri Paesi sia del bacino Me-
diterraneo che del vicino Medio Oriente, seppero escogitare una 
moltitudine di sistemi per dare la morte ai prigionieri, agli schiavi, 
ai ribelli, ai delinquenti. Una elencazione di tali sistemi esula cer-
tamente da questo lavoro, ma, ciò nonostante, si ritiene necessario 
fare cenno di quelle più comunemente utilizzate dai Romani, in 
alternativa all’imprigionamento o alla carcerazione.

In considerazione dello scarso utilizzo del carcere come luogo 
di espiazione di pena, i Romani preferivano infliggere pene più 
esemplari e sbrigative, meno costose per l’erario e di più immedia-
to effetto intimidativo personale e collettivo. Preferivano applicare 
per i reati, anche se non propriamente gravi, una serie di pene 
capitali e per quelli meno gravi torture e pene corporali.

Tra le pene capitali (poena capitalis, poena capitis) a contenuto 
laico-sacrale erano previste: “poena cullei” (sacco) specifica per il 
parricidio (il reo viene rinchiuso in un sacco assieme ad una vipera, 
un gallo ed una scimmia e gettato nel Tevere), seppellimento del 
reo vivo nei casi di violazione della castità, “suspensio arbor infelix” 
(impiccagione) e successiva “verberatio” (fustigazione) o “damna-
tio in crucem” (crocifissione)5, “praecipitatio e saxo” (precipitazione 
dei traditori dalla Rupe Tarpea o da alti dirupi), “vivi crematio” 
(vivicombustione o rogo) “relegatio” (imprigionamento), “capitis 
amputatio – securi percussio”, “gladium” (decapitazione con scure o 
gladio). Accanto alle pene capitali erano previste una serie di pene 
consistenti nello svolgimento coattivo di attività particolarmente 
pesanti o pericolose: “damnatio ad bestias” (esposizione alle belve 
nell’arena), “damnatio in ludum gladiatorium” (esibizione nell’are-
na come gladiatore), “damnatio in ludum venatorium” (a combat-
tere con le belve nell’arena), esecuzione di opere pubbliche, quali 
cloache, bagni, strade “damnatio in opus publicum” (pena questa 
meno severa delle altre in quanto non faceva perdere la libertà 
e poteva essere anche temporanea); ai lavori forzati nelle miniere 
dello stato “damnatio in metallum o ad metalla” (questa pena, a 

5  Il condannato alla crocifissine era costretto a portare sulle spalle il “patibulum” 
(l’asse orizzontale della croce) fino al luogo della crocifissione dove era già infisso a terra 
lo “stipes”(l’asse verticale). 
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carattere perpetuo e molto severa, a cui si accompagnava la perdi-
ta della cittadinanza, veniva considerata l’anticamera della morte) 
(Santalucia B., 1988). I prigionieri di guerra erano, inoltre lasciati 
morire per inedia6. 

	 Le pene corporali

La tortura non era solamente una pena cui veniva condanna-
to il colpevole, molto più spesso era, invece, il mezzo necessario 
per raccogliere con la massima urgenza le prove a fini di giustizia. 
L’indiziato sottoposto a tortura non aveva molte scelte: confessava 
e deponeva anche contro se stesso pur di porre termine agli strazi 
cui era sottoposto. Assiri, Medi, Persiani, Greci e Romani utilizza-
vano, infatti, la tortura anche come mezzo inquisitorio, fornendo 
una giustificazione filosofica, che la ricerca della verità, ad ogni 
costo, era la grande purga morale atta a sublimare anche le nefan-
dezze della tortura stessa, e che non vi poteva essere grandezza di 
un popolo senza grandi dolori.

“La tortura è una specie di testimonianza obbligata”, scrisse Ari-
stotele, mentre con degli acrobatismi filosofici anche Seneca, Pla-
tone e Cicerone, pur riprovando la crudeltà, posero la tortura su 
un piano etico accettabile tecnicamente e giuridicamente. Seneca 
ammetteva la tortura ma non la spettacolarità della sua funzione, 
mentre Platone la considerava una crudeltà giuridica paragonandola 
alla crudeltà del chirurgo, e Cicerone affermava che le testimonianze 
si ricavavano dalla necessità di operare sia sull’anima sia sul corpo.

“Quaestio per tormenta” o “quaestio tormentorum” ed ancora 
“tormenta” o “crociatus”, con questi termini i Romani definivano la 
tortura a fini di giustizia, dove “quaestio” indicava l’interrogatorio 
giudiziario e “tormentum” era invece lo strumento, ossia la tortura 
inflitta. “Tortor” era il carnefice addetto alla tortura, mentre “ecu-
leus” era il banco della tortura, dove l’inquisito veniva legato con le 
“fidicule”. Su questo banco il carnefice lacerava le carni con “unci” 
e “ungulae” (uncini acuminati) o flagellava con i “verbera” o con le 

6  Di inedia furono lasciati morire Asinio Gallo e Druso, per ordine di Tiberio. 
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“plumbate” (staffili a più cordicelle alle cui estremità erano infilate 
palline di piombo) (Di Bella F., 1963).

Per alcuni delitti meno gravi si procedeva alla punizione del 
colpevole infliggendo torture di vari tipi. Ampio uso ebbero: l’“a-
dempio bonorum” (confisca dei beni), la “fustium ictus”, e la “flagel-
lorum ictus”, oltrechè la “verberatio” (tipi diversi di flagellazione), 
quale sistema punitivo per i più giovani. Largamente applicate era-
no poi le “multae” e talune sanzioni limitatrici della capacità civile, 
quali “l’interdictio” dall’esercizio di pubblici uffici e la privazione 
della dignità.

Ovviamente il trattamento dei condannati si diversificava te-
nendo conto che si trattasse di schiavi, di liberi e di liberti, di citta-
dini appartenenti a classi più elevate cosiddetti “honestiores” (la cui 
pena di morte avveniva per decapitazione e quasi sempre absque 
pompa, cioè in modo riservato, senza pubblico) o appartenenti a 
strati inferiori della società “humiliores” (per i quali erano riservati 
i “summa supplicia”). Per lo stesso reato, infatti, un honestiores era 
deportato o relegato, per l’humiliores, invece, era prevista la con-
danna alle miniere (ad metalla) (Santalucia B., 1988).

Gli honestiores potevano esercitare la malleveria, cioè avevano 
la possibilità di evitare il carcere o altre pene “infamanti” prestan-
do opportune garanzie. Essi addirittura potevano essere lasciati 
liberi sotto fidejussione, ovvero rimanere “in casa loro sulla parola”.

	 Le pene infamanti

I Romani attribuivano all’acqua e al fuoco (la fonte e il foco-
lare) valori particolari. Allontanare dall’acqua e dal fuoco dome-
stico un soggetto, significava allontanarlo, in modo vergognoso ed 
ignominioso, dalla vita sociale, religiosa e familiare, minorandolo 
psicologicamente ed intimamente.

Larga applicazione trovavano le pene infamanti: “aqua et ignis 
interdictio” (interdizione dall’acqua e dal fuoco), “deportatio” (de-
portazione), “exilium” (esilio), tutte tese a vietare al colpevole l’uso 
di beni comuni o ad allontanarlo dalla comunità, con espulsione 
da Roma e addirittura a volte dall’Italia o dalla provincia di resi-
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denza, e con deportazione in domicilio coatto in luoghi lontani 
quali il deserto africano o le isole egee. In questo caso si parlava 
di “deportatio” o “relegatio in insulam” (relegato su un’isola) con 
la perdita della cittadinanza e la conseguenziale confisca di tutti i 
beni. 

	 Le prime carceri

L’idea dell’imprigionamento del trasgressore in luogo sicuro, a 
disposizione dell’autorità che lo avrebbe giudicato o in attesa della 
esecuzione della pena capitale o dell’allontanamento dalla tribù, 
è antica come lo è il mondo, ed è quindi immaginabile che con 
l’organizzazione dei clan, prima in tribù e successivamente in città 
dovettero sorgere locali dove rinchiudere malfattori e criminali.

A tutt’oggi, per avere qualche frammentaria notizia sulla car-
cerazione e quindi sulla esistenza di antiche carceri, bisogna sicu-
ramente fare riferimento a quanto riportato dai testi biblici che 
parlano di cisterne sotterranee7 o di torri dei palazzi (dove furono 
imprigionati rispettivamente Geremia e Giuseppe l’ebreo)8.

7  Ancora in periodo rinascimentale, nel Forte di Bardo ad Aosta, si trovava una 
prigione a forma di pozzo: “…è intagliata nella Rocha da una parte et è in forma di un 
pozzo in attinenza delle mura del Dongione, nella quale nei tempi piovosi ne penetra qual-
che puoco d’acqua et per mettere in essa li prigionieri convien discenderli con una corda 
oppure con una scala a mano et in tal forma si somministra il vitto et è solo capace di una 
o due persone” (in Canosa R., Colonnello I., 1984). Altri esempi di carceri cisterne 
erano presenti nei castelli delle isole siciliane di Marettimo e Favignana (vedi relative 
schede). In una Relazione del Procuratore del Regno di Napoli e delle Due Sicilie (2 
gennaio 1841) si legge che le carceri della Gran Corte della Vicaria erano: “logore e 
antiche torri … basse ed umide incavate nella rupe…” (Riportata da Romano G., in Da 
Santa Caterina alla Colombaia). 

Ma grotte e cave quali le “Fosse ardeatine” e le “Foibe triestine” sono state utiliz-
zate, alla fine dell’ultimo conflitto mondiale (1945) per altri scopi più orripilanti. 

8  Libro di Geremia Cap 38, 6: “Projecerunt illum Principes in lacum Melechiae 
filii Amelech, qui erat in vestibulo carceris, et submiserunt Jeremiam funibus in lacum in 
quo non erat aqua, sed lutum. (Essi allora presero Geremia e lo gettarono nella cisterna 
di Malchia, principe regale, la quale si trovava nell’atrio della prigione: Calarono Geremia 
con corde. Nella cisterna non c’era acqua ma fango, e così Geremia affondò nel fango) 
Dal Cap. 37 si rileva ancora: Qui erat in domo Jonatham scribae (ipse enim praepositus 
erat super carcerem) ingressus est in domum laci, et in ergastulum” (I capi erano sdegnati 
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Anche gli Assiri e i Babilonesi, i Persiani, gli Egiziani, i Fenici 
e gli altri Popoli del Mediterraneo usavano imprigionare in grotte 
o in profonde buche scavate nella nuda terra. 

Similmente in alcuni Paesi del più vicino Oriente, i primi luo-
ghi di prigionia erano scavati nelle viscere della terra, in ambienti 
eccessivamente piccoli, mentre in India, ugualmente i prigionieri 
trovavano posto in grotte scavate nella terra o nelle coste delle 
montagne, dove gli stessi venivano anche tenuti legati con catene. 
In quei Paesi orientali era, inoltre, usata la “Gabbia” ossia una 
piccola stia di legno o di ferro tenuta sospesa da terra con pali 
o attaccata ai muri dei palazzi o delle cinte murarie, dove veniva 
rinchiuso il prigioniero. In India, le gabbie erano anche appese 
agli alberi che costeggiavano le vie maestre, ed entro le quali i 
prigionieri venivano fatti morire di inedia e lasciati in pasto agli 
avvoltoi. 

Un’autorevole fonte (Saporetti C., 1998), fornisce utili ed in-
teressanti notizie sulle prigioni in uso nel Terzo Millennio a.C., 
fornendo i diversi nomi con i quali venivano indicati i luoghi di 
prigionia e la loro etimologia. 

Con l’antico termine ebraico “carcar” (tumulare, sotterrare) si 
indicavano oltre le fosse sotterranee, le grotte naturali, e cave a 
cielo aperto o le cave di tufo scavate nelle viscere delle montagne, 
ansche la stessa prigione. A Roma ed in Grecia queste cave di tufo 
erano chiamate “Lautumiae” o “Lapidiciniae” (Parente A., 2007).

Scavate nella roccia o sistemate in anfratti naturali erano le 
antiche carceri del Peloponneso, mentre a Sparta, ci ricoda Plu-
tarco, esistevano con il nome di “decadi” appositi locali adibiti per 
la strozzatura e messa a morte con altri sistemi del reo: “Tandem 
deportaverunt eum in cameram subterraneam, quam thesaurum vo-

contro Geremia, lo percossero e lo gettarono in prigione nella casa di Gionata scriba, che 
avevano trasformato in carcere. Geremia entrò in una cisterna sotterranea a volta e vi 
rimase là moti giorni). La durezza di quel carcere è poi descritta in tal modo: “Nunc 
ergo audi obsecro, domine mi rex; valeat deprecatio in conspectu tuo: et ne me remittas in 
domum Jonatham scribae, ne moriar ibi”. 

Atti degli Apostoli: “Petrum et Silam miserunt in carcerem, praecipientes custodi, 
ut diligenter custodiret eos, qui cum tale praeceptum accepisset, misit eos in interiorem 
carcerem, et pedes corum strinxit ligno…” (Cap. 16, nn. 23,24).
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cant, aeris lucisque externae expertem, nec habet ea fore, sed ingenti 
clauditur saxo machina super imposito” (Plutarco). 

Secondo una testimonianza di Socrate (IV sec. a.C.), in Grecia 
vi erano, inoltre, due diversi tipi di carcere. Un primo tipo per 
gli accusati in attesa di giudizio detto “desdmaterion”, un secondo 
detto “sofronisterio” per i condannati. Altro grande locale adibito 
a custodia degli schiavi che lavoravano le terre dei nobili ellenici 
erano detti “Ergasterion” (dal greco “ergasia”: casa di lavoro, di 
travaglio, di sforzo, di mestiere; tutti termini che fanno capo al 
termine greco “ergon” con il significato di lavoro, opera).

Una delle prime disposizioni scritte dell’antica Roma, risalente 
al periodo repubblicano, si trova nelle XII Tavole, allorché parlan-
do di repressione sono citati i termini di “prehensio” per arresto 
e di “ductio in vincula pubblica” per indicare l’imprigionamento 
ovvero l’accompagnamento in carcere.

1. Vincula

Le fonti romane non hanno mai dato un significato univoco al 
termine “vincula”, utilizzando tale termine indifferentemente sia 
per indicare le catene sia come sinonimo di “carcer” e di “custo-
diae” più in generale. “Vincula”, pertanto si trova usato nelle fonti 
o come equivalente di carcer o autonomamente per differenziarlo, 
appunto, da quest’ultimo.

Anche gli strumenti necessari per l’immobilizzazione fisica dei 
rei venivano indicati con il termine “Vincula” Erano questi robusti 
e pesanti anelli o altri attrezzi di ferro forniti di serrature per il 
bloccaggio dei dispositivi di chiusura, che si applicavano princi-
palmente al collo, ai polsi o alle caviglie dei prigionieri.

A seconda del loro posizionamento sul corpo del carcerato, 
questi strumenti prendevano una specifica denominazione: Bojae 
erano i collari, mentre le manette erano dette “minacae o manicae”. 
Gli attrezzi per bloccare le caviglie erano, invece, detti “pedicae”9.

9  “Bona eorum, qui in custodia vel in vinculis vel compedibus decesserunt, heredibus 
eorum non auferuntur, sive testato sive intestato decesserunt” (Pauli, Sententiarum, D. 
49.14.45.1, L. 2052, Pauli sent. 5.12.1b.).
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Le “compedes o compendes” erano ugualmente pesanti e robu-
sti anelli metallici che pur bloccando le caviglie dei detenuti, per-
mettevano loro un minimo di movimento, mentre altre versioni di 
questi attrezzi, potevano permettere la totale immobilizzazione del 
soggetto, attraverso il fissaggio di questo particolare e più sofisti-
cato tipo di cavigliere, ai noti “ceppi” (alberi o grossi ceppi di legno 
o anelli infissi nei muri)10. La trave metallica fissata o meno al pa-
vimento, munita di una serie di barrette di ferro, attraverso i cui 
fori passava un’asta metallica necessaria a bloccare le caviglie dei 
malcapitati era conosciuta con il termine “nervi” (Lovato A., 1994).

Dall’epitoma festina del Codice Farnesiano si rileva che i ro-
mani, per vincula, intendevano: “Nervum appellamus etiam fer-
reum vinculum, quo pedes inpediuntur […]” (Festo, De verborum 
significatu, 160.35.-162.2), mentre da altra fonte si apprende che: 
“Vincula a vinciendo, id est artando dicta, eo quod constringant at-
que retineant: vel quia vi ligant …” (Isidoro, Etymologiae, 5.27.6). 

Il Lovato, a tal proposito, fornisce una precisa ed analitica serie 
di fonti che analizza con particolare interesse storico-scientifico.

“Vincula” poteva essere inteso come carcere disposto per fini 
preventivi. Ma il termine “vincula” veniva usato oltreché per si-
tuazioni materiali di contenzione, anche per rappresentare una si-
tuazione giuridica in cui poteva trovarsi un soggetto per motivi di 
giustizia (denominazione formale di misura giuridica).

Le medesime fonti latine parlano oltre che di “vincula publi-
ca” anche di “vincula privata”, intendendo con questo termine 
non il carcere ma anche se vietata, la contenzione privata in casa 
esercitata dal “paterfamilia” nei confronti dei figli, del coniuge e 
degli schiavi. Era, infatti severamente vietato ai privati, anzi era 
addirittura punito come crimine dalla Lex Fabia, l’applicazione di 
“vincula privata”, che comunque faceva eccezione esclusivamente 
per situazioni di insolvenze debitorie, e fra questi i redempti ab 
hostibus (riscattati dai nemici) ed a volte per i “furiosus”, ossia per 

10  Di ceppi vi è traccia anche nella Bibbia allorchè si parla della prigionia di Ge-
remia: Pascur fece fustigare il profeta Geremia e quindi lo mise in ceppi nella prigione 
che si trovava presso la porta superiore di Beniamino, nel tempio del Signore. Quando poi 
il giorno dopo Pascur fece liberare dai ceppi Geremia…” (Libri Profetici, Geremia 20).
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quei soggetti incapaci e pericolosi per sé e per gli altri, che i greci 
rinchiudevano nei “sofronisteri” (prigioni per furiosi, minorenni e 
condannati).

Ciò si rileva anche da alcuni scritti di Ulpiano: “Divus Pius 
ad epistulam Antiochensium Graece rescripsit non esse in vincula 
coiciendum eum, qui fideiussores dare paratus est, nisi si tam grave 
scelus admisisse eum constet, ut neque fideiussoribus neque militi-
bus committi debeat, verum hanc ipsam carceris poenam ante suppli-
cium sustinere […]” (Domitio Ulpiano, De officio proconsulis, D. 
48.3.3., L. 2187).

Dalla prima parte di questa epistola Ulpiano rileva che l’impe-
ratore Antonino Pio, aveva disposto che non si potevano incarce-
rare (in vincula) coloro i quali potevano fornire propri garanti. La 
disposizione imperiale precisava, però, che questa forma sostitu-
tiva della custodia preventiva non era applicabile per alcuni gravi 
crimini. Nella seconda parte, invece, si rileva chiaramente che per 
“vincula” si intende il carcere disposto per fini preventivi. 

Da altre fonti una dello stesso Ulpiano e l’altra di Callistrato, si 
rileva che “vincula” sta ad indicare il carcere e non le catene: 

“Verum est eum, qui in carcere clusus est, non videri neque – 
vinctum – neque – in vinculis – esse, nisi corpori eius vincula 
sint adhibita” (Domitio Ulpiano, D. 50.16.216., ad legem Aeliam 
Sentiam, L. 1933): “In eos, qui cum recepti essent in carcerem, 
conspiraverint, ut ruptis vinculis et effracto carcere evadant, 
amplius, quam causa ex qua recepti sunt reposcit, constituendum 
est: quamvis innocentes, inveniantur ex eo crimine, propter 
quod inpacti sunt in carcere, tamen puniendi sunt: eos vero, qui 
conspirationem eorum detexerint, relevandos […]” (Callistrato, 
De cognitionibus, D. 48.3.13, 6, L. 46).

Nel passo ulpianeo è riportato che il soggetto carcerato non 
sempre poteva essere considerato incatenato e che gli stessi “vin-
cula” potevano essere applicati o meno a soggetti carcerati. Quindi 
in carcere si poteva stare liberi da mezzi di costrizione fisica o in-
catenati, quasi come pena aggiuntiva (o per motivi di maggior si-
curezza) alla carcerazione preventiva, o addirittura si poteva stare 
incatenati anche fuori dal carcere stesso.
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2. Le Latomie

Si è accennato che non esistendo una specifica ed autonoma 
architettura carceraria, se non nei soli progetti teorici di Vitruvio 
Pollione e di qualche altro trattatista dell’epoca, nell’antichità fu-
rono utilizzati come prigioni i luoghi più disparati. L’importante 
era che in quei luoghi fossero facilmente custoditi accusati e rei, 
prigionieri e anche schiavi, e che questi vivessero nella più neghit-
tosa promiscuità, in posti tetri e malsani, crudeli e paurosi. Pozzi e 
cisterne, grotte naturali e cave a cielo aperto, o cave di tufo scavate 
lateralmente e ai piedi dei colli o nelle viscere delle montagne si 
dimostrarono perfettamente utili allo scopo. Proprio queste ultime 
cave di tufo furono chianate dai greci e successivamente dai roma-
ni, “Lautumiae” o “Lapidiciniae”.

Le testimonianze più antiche di latomie (lapidicine-lautumiae 
-lapidiciniae) utilizzate come carceri riportano certamente ad Ate-
ne, e a quelle grotte che ospitarono nel 399 a.C. Socrate, che vi 
trovò la prigionia e la morte dopo che gli fu fatta bere la cicuta. 
Analoghe latomie erano presenti anche a Sparta con il nome di 
“cajadas” 

Della stessa epoca (IV sec. a.C.) sono anche le latomie di Si-
racusa (antiche cave di pietra), oggi meglio conosciute ai visitatori 
come “L’orecchio di Dioniso”, dal nome del tiranno siracusano che 
vi teneva ristretti delinquenti e prigionieri di guerra. Qui, infatti, 
nel 413 a.C. vi languirono molti prigionieri ateniesi. Le voci ed 
i lamenti dei prigionieri torturati provenienti da enormi e lunghi 
anfratti naturali esistenti sotto la reggia di Dionisio si propagavano 
in modo alquanto amplificato, nel sovrastante palazzo del tiranno 
dove lo stesso ed i suoi amici si godevano il macabro spettacolo!

«Lautomies, ex Graeco et maxime a Syracusanis, qui – latomias 
– et appellant et habent ad instar carceris: ex quibus locis excisi 
sunt lapides ad extruendam urbem» (Cicerone, In Verr., 1.5,5.55; 
Livio, Ist. 26.27, 39.44, 32.26). 
Delle latomie di Siracusa parla anche Cicerone nel suo «in Ver-
rem»: «Latomias Syracusanas, omnes audistis, opus est ingens 
magnificorum Regum ac Tyrannorum; totum ex saxo in mirandam 
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altitudinem depresso, et multorum operis penitus exiso; nihil tam 
clausum ad exitus; nihil tam septum undique; nihil tam tutum ad 
custodias, nec fieri, nec cogitari potest. In has Latomias, si qui 
publice custodiendi sunt, etiam ex caeteris Siciliae locis deduci 
imperantur».

Resti di queste latomie sono ancora presenti nella Città eterna 
al disotto del Campidoglio. Si tratta di caverne scavate, per centi-
naia di metri, nel tufo del Colle Capitolino, dalla parte del Foro, 
lungo la via della Consolazione e vico Jugario, fino al foro Olitorio. 
Inizialmente furono scavate dagli schiavi e dai prigionieri di guerra 
per la estrazione del tufo da utilizzare per la costruzione di ope-
re varie e di edifici pubblici e privati e utilizzate successivamente 
come pubbliche prigioni. 

In queste grotte i prigionieri potevano essere custoditi anche 
senza catene: “Vinculorum autem adpellatio latius accipitur nam 
etiam inclusod, veluti lautumiis, vinctorum numero haberi placet, 
quia nihil intersit perietibus, an compendibus teneantur” (Callistra-
to in Cancellieri). Sembra che queste Latomie non fossero poi tan-
to peggiori delle carceri se Giulio Sebino chiedeva in Senato di 
esservi trasferito: “Non est cur quemquam vestrum decipiat nomen 
ipsum: Lautumiae illae minime lauta res est” (Marco Antonio Sene-
ca in lib. 4, Controv. 27).

Anche il Digesto (XI - Tit. V, Leg. 1) parla di latomie qua-
le luogo dove far scontare una pena meno pesante dei ferri o dei 
ceppi, in quanto entro queste grotte i condannati erano lasciati ap-
punto senza catene “Qui compulit ludere aut multa multetur, aut in 
lautumias vel in vincula publica ducatur” […] “Vinculorum autem 
adpellatio latius accipitur, nam etiam inclusos veluti Lautumiis, 
vinctorum numero haberi placet, quia nihil intersit parietibus an 
compendibus teneantur” (Dig. IV, Tit. VI, Leg. 9).

Successivamente le latomie capitoline furono utilizzate come 
locali per la lavorazione della canapa (caneparium), e nel periodo 
medievale nuovamente come prigioni con l’appellativo popolare 
di “custodia cannaparae, carcerem caneparium”. La canapa era poi 
utilizzata per la confezione delle vele e del cordame per le imbar-
cazioni che risalivano il Tevere fino a Ripetta. 
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Particolarmente nell’età imperiale nelle latomie e nelle cave a 
cielo aperto, dentro e fuori Roma, erano segregati i condannati 
(cosiddetti schiavi di Cesare) ai lavori forzati nelle miniere (dam-
natio in metallum), o ai servizi nelle stesse miniere (in opus metalli 
- in ministerium metallicorum), che nella maggior parte erano con-
siderati “servus poenae”, a seguito della perdita di tutti i loro diritti 
civili e patrimoniali.

Una serie di grotte scavate nelle viscere della terrra, da oltre un 
millennio, per altre finalità furono utilizzate a carcere, nel Sette-
cento. Questo accadeva tra il 1768 ed il 1795 sull’Isola di Ventote-
ne. Si trattava di tunnel-cisterne scavati nella parte nord del’isola, 
per la raccolta delle acque piovane da utilizzare per le necessità 
della “Villa Giulia”, fatta costruire nel I secolo a.C. da Augusto per 
tenervi esiliata sua figlia Giulia, moglie di Tiberio, accusata di aver 
violato la legge sulla pubblica moralità.

Centinaia di forzati, prelevati dalle carceri napoletane, furono 
trasportati e sistemati nelle cisterne dell’isola, per essere utilizzati 
nella costruzione dell’ergastolo sul vicino scoglio di Santo Stefano. 
Successivamente queste cisterne presero appunto nome di grotte 
dei carcerati (Parente A., 2008).

Una testimonianza contemporanea di queste “carceri tunnel” 
la si ritrova anche nella Russia del XX secolo. Nicolae Steinhardt11, 
carcerato con l’accusa di aver complottato contro il regime, così 
descrive la cella n. 34 del carcere di Mosca: “Una specie di lungo 
e buio tunnel, con molti e forti elementi da incubo: È una tana, un 
canale, un budello sotterraneo, freddo e profondamente ostile, una 
miniera abbandonata, un cratere di vulcano spento, è una variante 
ben riuscita di inferno scolorito. Eppure in questo quasi irrealmente 
sinistro posto avrei conosciuto i più bei giorni della mia vita”.

11  N. Steinhardt (1966), Il diario della felicità, Edizione Il Mulino, Bologna.



Capitolo II 

IL CARCERE

	 Le antiche carceri romane

A prescindere dal fatto se il carcere romano servisse solo 
per contenere soggetti in attesa di giudizio o se fosse già consi-
derato un sistema di esecuzione di pena della privazione della 
libertà, è necessario ora illustrare, anche se brevemente, a causa 
delle scarne notizie rintracciate, la storia di alcune realtà dell’e-
poca.

Le fonti, antiche e moderne, infatti, parlano quasi esclusiva-
mente del solo Carcere Tulliano-Mamertino, mentre vaghi rife-
rimenti ad altre prigioni sono riportate da pochissimi studiosi, e 
quindi di difficile collocazione storico-temporale ed urbanistica. 

Presso l’odierna chiesa della Bocca della Verità, nell’antico 
Foro Boario, doveva essere sito il “carcer doliola”. In questo stes-
so posto si amministrava giustizia penale già dal basso impero ed 
anche in epoca bizantina. Il posto era deputato anche per esecu-
zioni capitali. Il “carcere doliola” restò in funzione, sembra, fino 
al VII secolo, allorché fu sostituito da quello adiacente detto “ad 
elephantum”.

Altro carcere dedicato al Dio Esculapio sembra aver funziona-
to sull’Isola Tiberina dove Arvando, Prefetto delle Gallie, intorno 
al 470 vi fu rinchiuso per trenta giorni, in attesa della sua esecuzio-
ne capitale, poi commutata (Gregorovius F., 1988).

Notizie, non sufficientemente suffragate, si hanno anche per 
un carcere esistente nell’attuale rione “Trastevere”. Un tribunale 
e un carcere, per questioni civili, commerciali e per debitori in-
solventi, sembra sia esistito dove oggi sorge la Chiesa di San Sal-
vatore in Corte. E proprio partendo dall’appellativo “Corte” che 
gli studiosi fanno derivare da “Curia” (nella fattispecie la Curia di 
Augusto), luogo cioè dove si amministrava giustizia “luogo ove si 
rendesse ragione per beneficio pubblico […] che nel Trastevere, vi 
fosse la Curia, oltre l’autorità del Martinelli, che espressamente lo 
ferma nella sua Roma Sacra, si puol’anche arguire dagli atti antichis-
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simi del Martirio dè Santi Mario, Marta, e Compagni, né quali si fa, 
anche mentione del carcere trasteverino” (cfr. Cosentino Gio. D., 
1677; Carreras E., 1980). 

Da altra fonte si rileva che dove oggi sorge la Chiesa di S. Fran-
cesco a Ripa, sempre in Trastevere, sembra fossero ubicate le car-
ceri pubbliche, poste, come nell’antica Grecia “[…] qui presso si 
tiene da alcuni che anticamente fossero le Carceri pubbliche, vicine 
al fiume, come in luogo più separato della città, e perciò più sicuro. 
In esso erano poste le persone più vili, e tra di esse tali erano in quei 
tempi stimati i Cristiani” (Vasi G., 1747).

Non possedendo, allo stato, notizie certe sui luoghi di prigio-
nia nella antica Roma, è da ipotizzare che i primi abitanti della 
zona del Velabro (il corso d’acqua dove la tradizione fa ritrovare, 
alla lupa Acca Larentia, moglie del pastore Faustolo, i gemelli Ro-
molo e Remo) compresa tra il Palatino ed il Campidoglio, utiliz-
zassero a tale scopo, analogamente agli altri popoli, grotte caverne 
e comunque anfratti naturali.

Nel corso dei passati secoli, però, e dopo l’unificazione delle 
diverse tribù stanziate sui “sette colli”, la città di Roma dovette 
darsi un nuovo e diverso assetto urbanistico. Furono costruite 
mura, acquedotti, strade ed edifici pubblici che ne trasformaro-
no totalmente il suo aspetto, da rurale e agreste dell’antica città 
di Romolo, in quella di Urbis. Ai più vecchi “Fora boarium, holi-
torium, piscarium, vinarium” della città Palatina ove si vendevano 
animali, erbaggi, pesce, vino, ecc…, venne affiancato il nuovo 
“Forum” costruito nella valle del Velabrum. Il forum era il luogo 
che riassumeva, in sé uno spazio urbano altamente caratterizzato 
e costituente l’elemento prioritario tra tutti quelli che struttura-
rono il tessuto della nuova “Urbis” dotandola, in tal modo, di 
una forma urbana meglio definita e vero centro della città che 
serviva a realizzare la perfetta corrispondenza tra strutture e fun-
zionalità.

Nel “Forum” furono costruiti terme, erari, templi, monumenti 
onorari e iscrizioni lapidarie imperiali che mettevano in evidenza 
l’aspetto politico, mentre curie, basiliche e tribunali formavano il 
centro giudiziario del foro stesso. Tra questi edifici pubblici, nelle 
adiacenze del “Comitium” e dei “Rostra” (luogo questo dove furo-
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no murate le lapidi bronzee delle “XII tavole”) fu costruito anche 
il “Carcer”. 

Vitruvio Pollione, nel suo “De Architectura” (I sec. a.C.), pone 
accanto alla Curia e all’Erario il “Carcer”: Aerarium, carcer, curia 
foro sunt coniungenda, sed ita magnitudo simmetriae eorum foro 
respondeant, i cui disegni e progetti originali, non sono giunti fino 
a noi perché sembra distrutti da un incendio, ma solamente attra-
verso rappresentazioni ideali prodotte da altri architetti trattatisti 
rinascimentali e contemporanei. 

Dagli “Annali” di Tacito si rileva, invece, che dovettero esistere 
tre distinte specie di carceri costruite in tre luoghi distinti: Carcer 
triplex est, urbanus, castrenses quod captivi trauntur catenati […].

In queste prigioni1, erano rinchiusi promiscuamente uomini 
e donne, vecchi e bambini, accusati e condannati, prigionieri di 
guerra, schiavi, delinquenti comuni, vagabondi, ubriaconi e pro-
stitute. 

Il carcere romano era solitamente composto da due distinti 
ambienti: l’exterior (chiamato anche “vestibulis carcerum”) dove si 
potevano ricevere le visite e prendere aria e l’interior. In questa 
parte più interna priva di luce e sottostante o succedaneo al primo 
c’erano, le “celle” (cella da celare, nascondere) o come diversamen-
te chiamate “conclavia” ed “arcas”, destinate alla custodia dei con-
dannati (custodia arcta) in attesa dell’esecuzione capitale. (Plaut. 
in Amphitruo 1.1.). Fossero latomie, cisterne o appositi edifici, si 
trattava sempre di luoghi fetidi e bui, tetri, umidi dove l’uomo per-
deva la caratteristica di creatura umana2.

1  Il termine è di origine latina “prehensio” con il significato di prendere, afferrare, 
mantenere.

2  Cassiodoro nel libro XI, Epist. 40, Variar. Epistolarum così descrive il carcere: 
“Cella gemituum, tristitiae domus, apud superos Plutonis hospitium, locus perpetua nocte 
caecatus, ubi paedor ille collega catenarum, abominabili moerore, discruciat, auditum 
alieni gemitus et lamenta conturbant, gustum jejunia longa debilitant, tactum pondera 
prementia defatigant, lumina diutius tenebris obtusa torpescunt”.

Anche gli Imperatori Onorio e Teodosio nella Leg. 23, Cod. De poenis, nell’am-
mettere che la priogionia sofferta vada detratta dalla pena, così descrivono l’ambiente 
carcerario: “Sit satis immensorum cruciatuum semel luisse supplicia, ne (hi) qui diu priva-
ti sunt aurae communis haustu et lucis aspectu, intra breve spatium catenarum ponteribus 
praegravati, etiam exilii poenam sustinere iterum compellantur”.
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Prigioni queste che all’inizio dovettero avere un carattere di 
subalternità in quanto anche a Roma, particolarmente nei suoi 
primi secoli di vita, era ancora fortemente radicata nelle coscienze 
comuni l’idea della vendetta privata e/o pubblica. Solo succes-
sivamente si pensò ad una “compositio” in natura o in danaro (a 
favore della parte offesa o dell’autorità religiosa prima e politica 
poi) o alternativamente alla morte del reo, alla sua riduzione in 
schiavitù, al suo esilio o alla sua sottoposizione a pene corporali e 
mutilazioni. 

I Romani per indicare la prigione come luogo di pena, oltre al 
termine “carcer”, usavano anche i termini: “carcer publicus” e “vin-
cula”, rispettivamente per la pena della sola privazione della libertà 
o se a questa era aggiunta anche quella dei ceppi. Con il termine 
“publica custodia, custodia carceris” o più semplicemente “custodia” 
si indicava, invece, la semplice custodia. La pena del carcere aggra-
vata di ferri era invece detta: “custodia vinculorum”.

Nel cosiddetto “carcer privatus” erano rinchiusi i debitori in-
solventi, gestito dal creditore stesso, quasi sempre persona bene-
stante. 

Il potere di carcerazione e di applicazione dei vincula, ossia 
l’imperium della coercitio, era devoluto ai consoli ed ai proconsoli, 
ai prefetti, ai pretori e ai magistrati. Soggetti di rango inferiore, in 
Roma e nelle sue provincie, erano i “tresviri capitales” che erano 
preposti alla “custodia carceris”, e ai quali a volte veniva addirittura 
affidata la materiale esecuzione delle pene capitali da effettuarsi in 
carcere, mentre il servizio di custodia vero e proprio era devoluto 
ai militari o agli schiavi pubblici (Lovato A., 1994).

Lo storico Tito Livio, riferisce che il “carcer publicus” era gesti-
to dai “triumviri capitales” o “triumviri carceris lautumiarum”, co-
adiuvati spesso, nella custodia materiale dei prigionieri, da taluni 
schiavi (servi publici).

Una speciale formazione di soldati denominati “optiones car-
cerum” era incaricata dell’ordine pubblico dell’urbe e vigilavano 

Tertulliano, nel libro De Resurrect. Carnis (38) scrive: “ […] teterrimo lucis exilio, 
penuria mundi, squallore, paedore, contumelia victus, ne sommo quidem liberos, quippe 
ipsis etiam cubilibus vinctos ipsique stramentis lancinatos”.
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anche che non si verificassero incendi, potendo nel caso arrestare 
e trattenere in prigione gli eventuali trasgressori.

La direzione amministrativa della prigione era affidata ai “com-
mentariensi”, così chiamati dai registri che erano obbligati a tenere 
e sui quali venivano indicati tutte le generalità e la posizione giuri-
dica dei soggetti incarcerati. 

* * *

A conferma che anticamente il carcere svolgesse esclusiva-
mente la funzione di contenitore, cioè di posto dove “ammassare” 
promiscuamente i prigionieri in attesa della sentenza, è una frase 
riportata da Domitio Ulpiano: “Carcer enim ad continendos homi-
nes, non ad puniendos haberi debet”3.

Del parere che la detenzione carceraria sarebbe rimasta estra-
nea al novero delle pene vigenti in Roma sono tutti gli studiosi 
antichi e molti contemporanei Cfr. Brasiello; Costa; La Rosa; Bal-
zarini M.; Santalucia; Ferrajoli). Per questi autori il carcere roma-
no rientrava tra le misure coercitive non trasformatesi in pene e 
quindi utilizzato quasi esclusivamente con finalità di costrizione 
a carattere temporaneo, ma è lecito supporre che attraverso quel 
tipo di carcerazione preventiva, molto spesso, si anticipava la pu-
nizione a un momento anteriore alla condanna stessa o all’esecu-
zione della pena. Capitava sovente che i prigionieri morivano pri-
ma della condanna a seguito delle torture e dei supplizi cui erano 
sottoposti per estorcere confessioni, ritrattazioni e altro. Principio 
questo che si mantenne inconcusso per tutta l’età imperiale e fino 
al III secolo d.C. Per una sorta di controllo interno, ad alcuni ma-
gistrati fu imposto di recarsi settimanalmente a visitare le carceri 
e a interrogare i detenuti, sentire le loro doglianze e riferire poi 
all’autorità governativa.

3  “La citazione è riportata in uno scritto di Domizio Ulpiano (D. 48.19.8.9., De 
officio proconsulis L. 2241). ed anche nel Digesto Lib. XLVIII - Tit. XIX leg. 8. § 9). 
Questa tesi sarà sostenuta, in epoca successiva, anche dal grande giurista rinascimentale 
Prospero Farinaccio: “[…] debet enim captus carcerari in loco in quo ultra custodiam, 
poenam non patiatur, quia carcer non ad poenam, sed ad custodiam inventus est […]” 
(Farinacius P. 16. 03). 
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Nell’Editto III di Augusto fu riconosciuto al carcere l’esclusi-
va funzione coercitiva, ed egualmente da un rescritto di Caracalla 
(214 d.C.) si rileva che la sanzione del carcere non apparteneva al 
novero delle pene. Essa si applicava solo agli schiavi. In quest’ul-
timo caso si parlava di “Ergastulum”, che era una sorte di prigione 
e luogo di correzione costruito solitamente nei sotterranei delle 
fattorie o delle case di campagna in cui si tenevano gli schiavi a 
lavorare le terre con o senza le catene ai piedi. 

Di notte, in questi ergastoli, gli schiavi erano custoditi in celle 
singole a loro volta costruite lateralmente ad un corridoio centrale. 
Ciò per un loro più facile controllo, “a colpo d’occhio”, da parte 
degli “Ergastularium”. 

Agli schiavi che lavoravano in modo disciplinato era concesso 
un “peculio”4 che sarebbe loro servito per riscattarsi, una volta 
raggiunta una certa somma. 

In particolare, alle donne si volle assicurare un trattamento di 
favore, tanto da risparmiarle dalla prigionia per i delitti minori, 
mentre per quelli di una certa gravità si pensò di rinchiuderle in 
conventi “in monasterium” o in altre simili istituzioni: “in mona-
sterium aut in asceterium mittatur, aut mulieribus tradatur per quas 
potest publice et libere custodiri donec causa ejus manifestare”.

Una recente rivisitazione del concetto ulpianeo fornisce una 
diversa interpretazione a quanto finora accennato. Tale moderna 
tesi sostiene che non bisogna attribuire alle parole di Ulpiano il 
valore di un principio assoluto, attraverso una generalizzazione ar-
bitraria. Bisogna, invece, pensare che il passo di Ulpiano, anche a 
ritenerlo prova irrefutabile di un preciso orientamento normativo, 
non rappresenta che una minima parte della storia giuridica roma-
na relativa agli effetti coercitivi e repressivi del crimine (Lovato A., 
1994). 

È quanto mai doveroso riportare l’interessante tesi da questi 
sostenuta, pur ritenendo che per aversi una condanna al carcere 
(come vera e propria pena della privazione della libertà) bisognerà 
attendere il periodo post-rinascimentale, allorquando la Chiesa di 

4  Ancora oggi, a distanza di due millenni, una parte della mercede dei detenuti 
viene detta “peculio”.
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Roma imporrà alle diverse autorità governative l’idea della carce-
razione a scopo emendativo e correzionalistico. 

“ […] Ad un contesto specifico del (De officio proconsulis) appar-
tiene la riflessione che conclude il testo di cui stiamo parlando: 
Carcere enim ad continendos homines, non ad piunendos haberi 
debet”. Di solito il brano, lo abbiamo accennato, è interpretato 
nel senso della enunciazione di un divieto legale generale, con 
spirito, per così dire, – normativistico –. Ma forse non è questo 
ciò che intende dire il giurista. L’affermazione del divieto è in rap-
porto inscindibile con la prassi descritta poco prima, che Ulpiano 
si sforza di correggere, e che dovremo indagare a fondo […]” 
(Lovato A.,1994).

Il Lovato partendo dall’assunto che “Carcer” e “Vincula” sono 
due termini che a volte indicano la medesima situazione giuridica, 
ossia, che nella fattispecie indicano il sistema di privazione della 
libertà e che considerano ad esempio il “metallus o l’opus metalli” 
quali pene tipiche della repressione straordinaria, sostiene che in 
Roma il carcere ebbe anche funzione di pena in senso proprio. In 
effetti, se il “metallus e l’opus metalli” vengono considerate qua-
li pene detentive, ossia pene della reclusione che anziché essere 
scontate nel chiuso di una prigione erano eseguite nelle cave o nel-
le miniere, un antecedente insomma dei moderni lavori forzati, si 
può senz’altro concordare con il Lovato, che per certi versi, anche 
la privazione della libertà in Roma fu usata come pena e non esclu-
sivamente come custodia preventiva. È da ricordare a tale proposi-
to che i vincula publica avevano due forme: perpetua e temporalia. 
Pertanto, anche a voler considerare i vincula temporalia quale si-
stema di custodia preventiva, bisogna, poi, per forza riconoscere 
ai vincula perpetua la qualifica di pena carceraria vera e propria.

Lovato sostiene poi che il carcere cominciò ad assumere il ruo-
lo di esecuzione di pena solo nel tardo periodo della “cognitio”. 
Nell’età post-classica, per effetto dell’assorbimento della “coercitio 
publica” nell’ambito della repressione, la pena detentiva carceraria, 
quale misura di polizia, risultò regolamentata tra le pene. In età 
Giustinianea, la “coercitio corporale” si sostituì, ancor di più, alle 
pene criminali-patrimoniali allorché i rei si trovavano nella asso-
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luta incapacità di adempiere alle loro obbligazioni. Infine, nella 
Costituzione del Basso Impero si iniziò a parlare di “poena carceris” 
e si iniziò a scrivere su “De custodia reorum”.

Altra fonte di fine sec. XIX concordante con quanto sostenuto 
dal Lovato è quella di Martino Beltrani Scalia, direttore generale 
delle carceri. Questi passa in rassegna la storia degli antichi popoli 
del bacino mediterraneo e poi del popolo romano, rilevando che il 
carcere anche in quel periodo era usato come luogo di pena della 
privazione della libertà.

Le prime sommarie regolamentazioni del carcere furono pro-
mosse da Costantino e successivamente da Giustiniano. Nel 320, 
infatti, Costantino con una sua ordinanza prescrisse un trattamen-
to più umano e la suddivisione dei prigionieri per sesso, l’alleggeri-
mento delle catene e la possibilità di far uscire i detenuti nel corso 
della giornata in appositi spazi. Con l’avvento del cristianesimo 
e con il martiriologio dei primi cristiani, l’ambiente carcere ebbe 
diverse considerazioni. 

Fu l’inizio della espiazione della pena custodialistica mentre 
l’interpretazione del termine “pena” giunse, ben presto, ad una 
forma di effettiva corrispondenza di colpa, con un adeguamento 
contemporaneo tra la sofferenza del reo e la soddisfazione della 
pubblica opinione. Nacquero, in quel periodo, anche le cosiddette 
carceri “libres” per soggetti non rinchiusi, ma solo affidati al Con-
sole, al Tribuno, al Senatore, al Magistrato o arrestati in case priva-
te o addirittura lasciati nelle proprie abitazioni (una sorta di odier-
ni arresti domiciliari) con l’assoluto divieto di uscire. Trattamento, 
questo, riservato solo a coloro che per sangue o per dignità si tro-
vavano in posizione di prestigio, quantunque si fossero macchiati 
di delitti capitali. Se minorenni o se mogli incorreggibili, potevano 
essere affidati rispettivamente ai propri genitori o ai propri mariti.

* * *

Il carcere, luogo di custodia temporanea o di espiazione della 
pena della privazione della libertà, in alternativa alla pena di mor-
te o alle inutili crudeltà delle mutilazioni e altro genere di pene 
corporali, non si discostò molto, particolarmente nei primi tempi 
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e per tutto il Medioevo, dalle sostanziali finalità di aberrante ven-
detta sociale. Esso era il luogo delle negazioni e dei soprusi di ogni 
genere, delle atrocità e delle offese all’onore e alla dignità di essere 
umano, anche se i primi timidi segnali di umanizzazione della pena 
venivano già lanciati dal cristianesimo. 

Ad adiuvandum si ritiene doveroso riportare qui appresso te-
stualmente il significato dato al termine carcere dalla Enciclopedia 
ecclesiastica edita nel 1855 (vol. II):

“carcere dicesi il luogo destinato alla custodia dei provati o pre-
sunti commettitori di colpe. Ed è nome generico di così fatti sta-
bilimenti, quali assumono poi particolari denominazioni, o dalle 
pene che vi primeggiano, o dallo scopo che si propongono. E 
però case d’osservazione, di pena, di correzione, di forza, erga-
stoli, bagni ed altre tali. Certa cosa è, lunga età non poter essere 
corsa che la società pensasse a punire i colpevoli, a togliere agli 
scellerati la potenza del nuocere. Sino da allora adunque si dovet-
te privarli della libertà. E provvedere conseguentemente luoghi 
in cui sostenerli. Onde la origine delle carceri è verosimilmente 
antica quanto il civile consorzio”.
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	 Mamertino/Tulliano5

…a li tempi de Nerone
fu appied’a Campidojo una prigione,

che ttutti sce parlaveno latino.
Cuer logo se chiamava er Mammerdino…

Gioachino Belli, 15 febbraio 1833

Prima di illustrare la storia del Mamertino, il più antico carcere 
al mondo, si rende doverosa una premessa.

A seguito degli scavi archeologici effettuati a partire dal 2000, 
da parte della locale Sovraintendenza Speciale Archeologica e 
dall’Ufficio arte sacra e beni culturali del Vicariato di Roma, sono 
stati portati alla luce, sulla parte destra dell’antico Carcere Mamer-
tino al disotto del colle Capitolino, nuovi locali molto più grandi 
che sicuramente furono adibiti a prigione. 

I risultati di questi scavi hanno confermato che i due storici 
angusti locali (Mamertino e Tulliano), di così modeste dimensioni, 
non potevano assolutamente contenere anche se per poco tempo, 
centinaia di prigionieri di guerra e di comuni criminali.

Questa scoperta ha così avvalorato la tesi che altri locali dovet-
tero funzionare da corpo di guardia e da vestibolo (parte comune 
detto carcer esterior) dove i parenti dei carcerati si presentavano 
per chiedere notizie dei propri congiunti. Resta ora da confermare 
se addirittura altri locali (le parti cosiddette interiori o inferiori 
o sotterranei carcer interior) fossero stati ricavati nelle retrostanti 
latomie. Alcuni studiosi (Cancellieri F., 1788; Gori F., 1868) erano 
di questa opinione avvalorata sia da notizie del XVII secolo che 
volevano le latomie una giunta fatta da Tarquino il Superbo al Ma-
mertino, sia da esperienze dirette dello stesso Gori. Questi, infatti, 
dopo aver ispezionato personalmente, nel secolo scorso, buona 
parte degli antichi locali sotterranei di case e di negozi della zona 
circostante al Tulliano andati poi distrutti nel 1930 per la costru-
zione all’attuale via dei Fori Imperiali e vie adiacenti, confermò 

5  Cfr: Forchammer; Giovenale; Livio, Sallustio; Cancellieri F., 1788; Gori F., 
1868; Lugli G., 1927; Adami R., 1804; Luciani R., 1984; Una ricostruzione esatta, con 
rilievi e disegni è in: Giuseppe Lugli, Il carcere Mamertino l’antica prigione di Roma, 
pubblicato in Capitolium, anno VIII, n. 5, 1932.
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l’esistenza di questi locali che come accennato dovettero essere 
adibiti per servizi ausiliari del carcere.

Inoltre, la rimozione del pavimento mattonato del Tulliano ha 
poi riportato alla luce l’antica pavimentazione originaria in traver-
tino, mentre è venuto alla luce una stipe votiva che fa supporre il 
posto come luogo sacro a qualche ninfa o divinità delle acque, che 
ancora oggi sgorgano al centro del locale.

Si è, così, fedelmente dato credito a quanto sostenuto dallo 
studioso Lugli, che faceva risalire la pavimentazione a mattoni 
interconnessa a coltello, al 1665, deducendone che sicuramente 
quella originale romana doveva essere posta più in basso.

Lugli aveva inoltre supposto che anche la volta originaria del 
Tulliano, ancor prima della costruzione del sovrastante Mamer-
tino, dovesse terminare molto più in alto, supposto che la parete 
anulare seguisse effettivamente l’architettura a tholos. Fu anche 
supposto che, in un secondo momento, la volta dovesse terminare 
sorretta da grosse travi montate a raggiera che andavano ad inca-
strarsi in alcuni fori, scoperti solo di recente, nella parete stessa. 

* * *

Il “Mamertinum-Tullianum”, primo vero carcere di Roma, vo-
luto, stando a quanto riporta Tito Livio, fra il 639 ed il 614 a.C. 
dal quarto Re di Roma, Anco Marzio, a seguito della naturale con-
fusione derivata dalla crescita della città nella quale non pochi fa-
cinorosi approfittarono per compiere atti criminosi: “ad terrorem 
increscentis audaciae “. 

Il Mamertino, quale pubblico edificio, fu costruito nel Foro 
Romano, ai piedi del Campidoglio, nell’ottava regione, lungo il 
Clivio Argentario, non distante dal tempio della Concordia e da-
gli altri pubblici edifici quali l’Aerarium, la Curia e i Rostra dove 
si amministrava la giustizia. Nelle vicinanze era anche il tempio 
pagano dedicato al Dio sebino Mamers (in lingua osca) Marte o 
Marforio da cui sembra, appunto, prendere il nome. Ma sull’origi-
ne della denominazione “Mamertinus o Privata Mamertinii”, data 
successivamente al “carcer” dagli scrittori ecclesiastici agiografi, si 
è a lungo discusso senza però ottenere certezze.
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Per alcuni il termine Mamertino deriverebbe dal Dio Marte o 
dal Re Anco Marzio che ne volle la costruzione o da una famiglia 
Memertini proprietaria del locale e della zona circostante. Dalla 
stessa famiglia, sembra abbia preso nome non solo il carcere ma 
anche un bagno (balneum Mamertini), un lago (lacus Mamertini), 
una scuola (ludus Mamertini) e una via (vicus Mamertini). 

Ciò vale anche per l’appellativo “Tullianum” dato allo stesso 
carcere che alcuni fanno derivare da Servio Tullio, altri dalla Dea 
Tellure, altri ancora da “tullus o tullius” cioè polla d’acqua esisten-
te appunto in un vano del carcere. 

Quello che attualmente si può ammirare, al disotto della cripta 
del SS. Crocifisso della chiesa di S. Giuseppe dei Falegnami, sono 
i due piccoli locali, sovrastanti l’uno all’altro detto Mamertino 
quello superiore e Tulliano l’inferiore e gli altri scoperti dai recenti 
scavi archeologici. 

Il Mamertino, al quale sino al 1930, epoca dell’apertura della 
porta sotto le scale, si accedeva da una porticina che dava sulla gra-
dinata laterale adiacente il Tabularium, forse le più antiche “Scale 
Gemonie”, è posto poco più in basso dell’attuale livello stradale. Si 
presenta a pianta trapezoidale con una superficie di circa 16 metri 
quadrati, un’altezza di circa m. 4,20 con volta non a canestro come 
da alcuni riportato ma a sesto pieno, come invece asserito da altri 
(Lugli G., 1932, 41) in quanto impostata su di una spalla ortogo-
nale e su di un’altra obliqua, costruita con enormi blocchi di tufo 
delle cave di Monteverde e dell’Aniene. 

Dalla connessione tra di loro dei conci di tufo lo storico Lugli, 
asserisce che si tratta di opera dei tempi già progrediti dell’archi-
tettura romana e che quindi la costruzione stessa non può essere 
anteriore alla fine del II sec. a.C.

La volta del Mamertino, come accennato, risulta al disotto 
dell’attuale livello stradale, mentre la pavimentazione coincide con 
il livello di base dell’adiacente arco di Settimio Severo. Nella pare-
te nord/est, a ridosso del colle capitolino, una porta finestra (ora 
murata) stretta e oblunga, posta non al livello del pavimento, ma 
quasi ricavata tra la volta e la parete anzidetta doveva collegare il 
Mamertino agli altri locali di recente scoperta. Questa porta fine-
stra doveva in effetti, essere l’unico ingresso al carcere, come tra 
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l’altro viene ricordato da Calpurnio Flacco, oltre al foro centrale 
che metteva in comunicazione con il locale sottostante.

L’ingresso al locale sottostante detto Tulliano (Tullianum), 
molto più piccolo, senza porte e senza finestre, prima dell’apertu-
ra della scala laterale, avveniva attraverso la botola centrale posta 
quasi al centro del locale superiore e dal quale il carnefice calava, 
con una corda uncinata, gli infelici in attesa della esecuzione capi-
tale6. Questo locale, molto più antico dell’altro, si presenta a pianta 
circolare, meno un segmento laterale dalla parte sud-est, con una 
superficie di circa 10 metri quadrati. La parete anulare formata da 
tre file sovrapposte aggettanti di blocchi di travertino, che vanno 
restringendosi verso l’alto, segue il principio architettonico ogivale 
tipico della cosiddetta costruzione a “tholos”. 

Il locale si presentava con una volta molto bassa quasi piatta. 
Si trattava di tomba regale sull’esempio di quelle scoperte ne-

gli scavi di Micene o semplicemente di comune silos o più vero-
similmente di cisterna d’acqua di cui ne era ricco il vicino colle 
Palatino?

Supponendo però che, in tempi remoti, esso potesse essere 
stato interamente circolare e che le pareti proseguissero fino a 
chiudersi in una volta ogivale con foro centrale da utilizzare come 
unico ingresso, alcuni studiosi hanno concordato che il locale do-
vette essere semplicemente una normale cisterna d’acqua. Si trat-
tava sicuramente di una medesima vena d’acqua (polla - tullus o 
tullius) che sembra alimentasse la vicina Fonte Giuturna nel Foro e 

6  “Questo sito fu da Anco Marzio fabbricato senza alcuna porta. Ma nel ridurlo a 
luogo sacro vi sono stati aperti due ingressi con il rompere le mura di peperino di sette 
palmi di grossezza. Uno di essi vi conduce dalla strada per due scale un altro da un lato 
della chiesa di S. Giuseppe. Il carcere è di forma quadrata bislunga, alto dal pavimento alla 
volta palmi 19 largo 26 e lungo 36. Quasi nel mezzo della volta vedesi un Forame largo 
tre palmi, e mezzo, e lungo, quattro, e tre quarti, per cui si calava il Delinquente, legato 
dalla cintola con una fune. Corrisponde sotto di esso, nel pavimento, un altro forame, che 
anticamente sembra essere stato al par dell’altro quadrato, di palmi quattro, e tre quarti, 
largo palmi quattro e mezzo, ridotto poi con diversi pezzi di peperino ad un vano rotondo 
del diametro di palmi due, e oncie dieci e mezzo. Dal medesimo, come dal primo, si face-
vano calare i Rei nella parte inferiore del tenebroso Carcere aggiunta da Servio Tullio, che 
fabbricolla a guisa delle Latomie Dionisiane di Siracusa, e che fu poi chiamato Baratro, e 
Robore Tulliano” (Cancellieri F., 1788).
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comunque preesistente alla fondazione di Roma. E il nome Tullia-
no si può far derivare appunto da “tullus”. Ancor oggi il pozzetto 
posto al centro del Tulliano contiene acqua sorgiva. 

Nell’“Hellenica” del Forchammer si legge che: 

“[…] altro non sono che edifici eretti sopra serbatoi d’acqua, 
come appunto vediamo nelle fabbriche del Tuscolo: or non po-
trebbe il Tullianum essere stato in origine un carcere, non già - ad 
coercendos maleficos – ma invece – ad coercendam aquam? Se si 
volesse vuotar tutto l’ambiente fino all’antico piano, tutto il Tul-
lianum sarebbe inondato di necessità per tanta altezza d’acqua, 
quanta ne comporta il livello del pozzetto attuale. E tale dovea 
essere lo stato originale di questo edifizio. Siccome la polla è assai 
ricca, così fu probabilmente sin da principio istituito quel canale 
sotterraneo che si dirige dal Tullianum verso il tempio di Fausti-
na, e comunicò ad altre regioni del Foro la sovrabbondanza di 
sua copia d’acqua […] ed è un gravissimo errore quello di far 
derivare il ‘Mamertinus’ dal nome del Re Marzio, perché il nome 
che suona Marcius e non può ragionevolmente accomunarsi con 
Mars Martis. Io son persuaso, che carcer Mamertinus non voglia 
significare altro che una fabbrica che ripara dal calore. Ho di-
mostrato che Arcs o Marcs, oppure Mamers è il Dio del calore, 
e la sillaba finale ne contiene il significato originario di evacuare, 
allontanare[…]”.

Quando i corsi d’acqua furono meglio regolati cessò il bisogno 
di serbatoi, quindi, gli stessi poterono essere destinati per altri usi, 
tra i quali appunto a carcere, similmente a quanto succedeva pres-
so i popoli ellenici e quelli dell’Italia insulare.

Questo primo carcere romano genericamente denominato, in 
special modo dagli scrittori di fede cattolica e negli “Atti dei Mar-
tiri”, Mamertino o Carcere di S. Pietro, ha fatto credere ad altri 
scrittori, tra i quali il Cardinale Baronio, Giusto Ricquio ed An-
tonio Bombardino che il Tulliano fosse ubicato in altro sito della 
stessa zona e precisamente nel medesimo posto ove fu costruita 
la Chiesa di San Nicola in Carcere. Con ricche argomentazioni 
storico-topografiche e con numerose citazioni di documenti e di 
testimonianze di antichi scrittori, è stato fatto rilevare che l’appel-
lativo “Tulliano” fu dagli stessi utilizzato per denominare qualsiasi 
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carcere costruito sottoterra. Il Cancellieri, però, prova l’assurdo 
di tale tesi a pro della sua che effettivamente non è stata, anche a 
distanza di oltre due secoli, da nessuno rimessa minimamente in 
discussione (Cancellieri F., 1788).

Il Tulliano-Mamertino fu anche chiamato “Robur”. Se Ma-
mertino indica il locale superiore o l’intero carcere, con Tulliano 
si indica la parte nascosta, la parte costruita o ricavata sottoterra, 
priva di luce e di contatti con l’esterno. Tale fatto fece posporre al 
termine Tulliano quello di Robur.

L’appellativo Robur, da rovere, quercia, si può ipotizzare fosse 
dato al Tulliano in quanto la volta del locale dovette essere costrui-
ta con pesanti travi e assi di legno di rovere, al cui centro venne la-
sciato il foro anzidetto. Sembra, inoltre, che il termine Robus o Ro-
bur derivi dal fatto che i criminali pericolosi venivano rinchiusi sia 
dentro che fuori del Tulliano, in gabbie di legno di quercia, appun-
to “arcis robusteis”. Le fonti storiche più antiche così si esprimono: 
“Robur in Carcere dicitur is locus, quò praecipitatur maleficiorum 
genus, quod ante arcis robusteis includebatur” (Festo), mentre 
Calpurnio Flacco: “In un abjecti Rei Robur Tullianum adspiciunt, 
et quoties jacentes ferrati postis stridor excitst, examinantur, est 
alienum supplitium adspectando, suum discunt. Sonant verbera 
intus; recusantibus spurca manus carnificis ingeritur”. Le ispezioni 
dei sottostanti cunicoli, effettuate dal Gori hanno confermato che 
il Robur Tulliano si estendeva attraverso spaziose gallerie parago-
nabili ad “arche lapidee” dallo stesso carcere fino alla cloaca mas-
sima, dove presumibilmente venivano tenuti rinchiusi i prigionieri 
condannati ad una morte lenta, tra spasimi e terribili tormenti. 

Essendo ben noto, però, che l’esecuzione capitale per “precipi-
tatio” presso gli antichi romani fosse un tipo di esecuzione pubbli-
ca che avveniva con la precipitazione del colpevole dalla Rupe Tar-
pea, si può supporre che: “Robur et saxum minitari” fosse, invece, 
esecuzione non spettacolare, ma eseguita all’interno dello stesso 
Tulliano o Robur. 

Il Tulliano, in guisa delle carceri ateniesi, fu anche chiamato 
“Barathrum”. Plutarco, infatti, per descrivere l’imprigionamento di 
Giucurta Re dei Numidi nel Tulliano ebbe testualmente a dire: “De-
trusus nudus in Barathrum, Perturbatione plenus” (Gori F., 1868). 
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Da alcuni documenti storici si rileva poi il suo aspetto terribi-
le, fetido e tetro: “Est in carcere locus, quod Tullianum appellatur, 
ubi paululum ascenderio ad laevam, circiter duodecim pedes humi 
depressus; cum muniunt undique parietes atque insuper camera 
lapideis fornicibus iuncta, sed incultur tenebris odore foeda atque 
terribilis eius facies est “ (Sallustio, De coniuratione Catilinae, 3,5). 

Questa prigione ospitò non solo criminali comuni, ma anche 
prigionieri di ogni sorta, dai rei di stato ai plebei e perfino giocatori: 
“ut in carcere instar furis et latronis vir clarissimus concludantur, et 
in robore ac tenebris expiret, deinde ante carcerem nudus proiciatur” 
(Livio, lib. III, c. 8), e inoltre: “ut quum is qui alcae ludendae caussa 
in latumias vel vincula publica due inbetur” (Leg. par. ult. Digest. 
De Alcat). 

Da altra fonte si apprende che per lungo tempo esso fu l’unico 
carcere in Roma: “Felices pro avorum atavos, felicia dicas, saccula, 
quae quondans sub regibus atque tribunis viderunt uno contentam 
carcere Romam” (Giovenale, Sat. III vv. 311\13). 

Prigioniero famoso di questo carcere, come accennato, fu Giu-
gurta re dei Numidi, fatto prigioniero nel 105 a.C., da Caio Mario 
in una delle prime guerre di conquista romana per il predominio 
delle vie commerciali e condotto a Roma in catene. Una fonte ri-
porta che Giugurta, appena rinchiusovi ironicamente si lamentò 
che quel bagno era troppo freddo “Quirites, inquit, quam frigidum 
vestrum est balneum”. Un’altra fonte riporta che il Re dei Numidi 
vi stette prigioniero per sei lunghi giorni, ma anche se spossato dal 
digiuno cui fu sottoposto, sentì avvicinarsi il boia con il laccio di 
cuoio che di li a poco lo avrebbe strangolato. 

Nel 62 a.C. si consumò nel Mamertino una delle più orren-
de carneficine. Alla presenza di Cicerone e di molti altri Senatori 
avvenne l’esecuzione capitale per strangolamento di tutti i prigio-
nieri (tra cui Lentulo e Cetego) accusati di aver congiurato con 
Catilina contro Giulio Cesare. 

Nel Mamertino furono imprigionati anche i partigiani di Gaio 
Gracco ed Erennio Siculo (123 a.C.), Vercingetorige re della Gal-
lia, oltre a tanti altri prigionieri di guerra, reduci dal “corteo del 
trionfo” (46 a.C.), Seiano, ministro di Tiberio e i suoi figli (31 d.C.) 
e Simone di Giora (70 d.C.). 
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I corpi martoriati e senza vita di prìncipi, di condottieri, di 
martiri e di uomini famosi venivano tirati su dal Tulliano ed espo-
sti per alcuni giorni sui gradini delle vicine “Scale Gemonie” che 
dalla Sacra Via conducevano al Campidoglio. I corpi di altri sven-
turati seguivano una diversa sorte, erano squartati e secondo fonti 
non confermate gettati nel sottostante cunicolo collegato alla vici-
na cloaca massima che da qui erano trascinati nel Tevere.

La fede cristiana e la pia tradizione vogliono che l’acqua della 
fonte esistente nel Tulliano fosse fatta sgorgare miracolosamente 
dall’apostolo Pietro che prigioniero in quel carcere (sembra anche 
con Paolo), prima convertì alla cristianità i suoi carcerieri Processo 
e Martiniano e poi li battezzò con quell’acqua. Anche se le fonti 
storiche non provano la detenzione nel Mamertino dei due aposto-
li, attualmente una colonna di marmo ivi esistente ricorda dove gli 
stessi erano tenuti legati, mentre all’inizio della scaletta che con-
duce al sottostante Tullianum una lapide ricorda: “IN QUESTO 
SASSO PIETRO DÀ LA TESTA SPINTO DA SBIRRI ET IL 
PRODIGIO RESTA”. Nella parete, infatti, sembra scolpita l’im-
pronta di una testa umana. 

Nel 1833, il poeta dialettale Gioachino Belli così descrisse il 
carcere:

San Pietr’ in carcere 

La mejjo cosa che a Ccampo Vaccino
se fascessi a li tempi de Nerone
fu a ppied’a ccampidojjo una prigione, 
che ttutti sce parlaveno latino.
Cuer logo se chiamava er Mammerdino;
e nnun credete a mmé cche ssò un cojjone, 
ma ffatevene fà la spiegazzione
da un c erto Avocatuccio piccinino.
È pproprio cuella la prigione, indove
sce fotterno San Pietro carcerato 
prima c’annassi a le Carcere nove.
E llui sce fesce cuer pozzo affatato,
che dda tant’anni, o tempo bbono, o ppiove,
è sempre pieno e nnun z’è mmai votato. 

15 febbraio 1833
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	 San Nicola in carcere7

Presbyter romanus …  
santissimi confessoris 

Christi Nicholai ecclesiae,  
quae in Carcerer dicitur procurator vel rector…

Tra il VII e l’VIII secolo, nella antica zona del Foro Olito-
rio, tra il Teatro di Marcello e gli attuali uffici dell’anagrafe del 
comune di Roma, sui basamenti di tre contigui templi pagani, di 
età repubblicana: di Janus (o Dispater) eretto nel 260 a.C., della 
Speranza (Spes), eretto nel 257 a.C. e di Giunone Sospita (Juno), 
eretto nel 198 a.C., fu costruita la Chiesa diaconale di San Nicola 
successivamente denominata “San Nicola in carcere”. Nel 191 fu 
eretto un quarto tempio, dedicato questo alla Pietà che però, fu 
fatto demolire successivamente da Cesare. 

L’appellativo “in carcere” fa ritenere che nei locali sottostanti 
alla chiesa stessa o nelle immediate vicinanze, fosse esistito un 
“carcere pubblico” di origine romana (bizantina secondo altre 
fonti). 

Del carcere non si sono mai trovate tracce certe. Supposizioni, 
congetture e notizie discordanti tra di loro più che dissipare dub-
bi hanno maggiormente complicato le ricerche. Ancora oggi, no-
nostante si fosse scritto tanto su questo argomento, permangono 
dubbi e perplessità sulla sua esatta ubicazione 

Alcune teorie hanno ipotizzato che il carcere in questione fos-
se stato il “Tulliano”, altre il carcere “ad elephantus”. Altra tesi 
ha ipotizzato che l’appellativo “in carcere” dato alla basilica si ri-
ferisse ad un carcere bizantino localizzato tra questa ed il Teatro 
di Marcello, utilizzato dalla popolazione greco-bizantina stanziata 
nei paraggi. Verosimilmente, inoltre, altra tesi (Proja G.B., 1981) 
ha ipotizzato che l’appellativo “in carcere” potesse derivare dalle 
cancellate in ferro (appunto carceres) di cui erano fornite le arcate 
poste al piano terra del vicino Teatro di Marcello, utilizzate nel 

7  Cfr.: Festo; Plinio il Vecchio; Cancellieri F., 1788; Piazza C.B., 1698; Bartoli 
A., 1928; Proja G.B., 1981; Golzio V., (s.d.); Baracconi G., 1976; Silvestrelli A., 
2013.
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medioevo per rinchiudervi i cavalli delle famiglie che abitavano nei 
locali dello stesso teatro.

Il Proja menziona altre due interessanti fonti cui fare riferi-
mento: il Bartoli e il Piazza. Il primo suggerisce l’ipotesi che la 
chiesa nacque per spirituale vantaggio dei reclusi di un vicino car-
cere e il titolo di Diaconia fu dato alla chiesa medesima perché 
si interessasse dell’assistenza ai reclusi delle stesse carceri. L’abate 
Piazza (Piazza C.B., 1698) precisa che ai tempi di San Damaso, 
(già diacono nel IV sec. d.C. della stessa chiesa di San Nicola, ebbe 
anche cura dei carcerati provvedendo al loro sostentamento con 
le elemosine che riusciva a raggranellare), alla Chiesa di San Ni-
cola in Carcere fu conferito l’incarico dell’assistenza spirituale e 
materiale dei reclusi di tutte le carceri della città di Roma (Moroni 
Romano G., 1841). 

La Basilica di San Nicola in Carcere, in passato, fu denominata 
anche “de furcis” in quanto nelle sue adiacenze vi era una forca per 
le pene capitali, mentre la chiesa stessa serviva per dare i conforti 
religiosi ai condannati, ugualmente a quanto esercitato, poi, dalla 
vicina chiesa di Santa Maria della Consolazione8.

A seguito di ciò si costituirono nelle sue immediate vicinanze, 
per l’assistenza dei carcerati, le confraternite di San Giovanni de-
collato e di Sant’Eligio dei Ferrai.

Anche se, come visto, mai localizzato, altre fonti fanno rite-
nere, però, che presso, se non addirittura sotto la basilica dovette 
effettivamente funzionare già dall’antica Roma un carcere. Infatti, 
dalla vita di Papa Adriano I (772-795) riportata nel Liber Pontifica-
lis (p. 40) si rileva che nel foro Olitorio dovette esistere un carcere 
“deductique Elephanto in carcere pubblico, illic quorum universo 
populo esaminati sunt”. Mentre è da scartare l’ipotesi che il car-
cere in questione fosse il Tulliano, derivata dal fatto che in epoca 
successiva alla denominazione S. Nicola in Carcere fosse aggiunta 
“Tulliano” (XII secolo)9, anche se dai sotterranei della stessa Chie-

8  Bartoli A., ricorda che altra chiesa denominata San Nicola de Furcis era situata 
presso il carcere di Corte Savella, nei pressi di Piazza Farnese. 

9  Nella biografia dei cardinali titolari di Papa Gelasio II (1118-1119) si legge: 
“Crisogomus Sancti Nichelai in Carcere Tulliano”, successivamente l’appellativo si ri-
trova anche in una bolla di Papa Eugenio III (1133-1153) ugualmente si legge: ”Ego, 
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sa, attraverso una serie di cunicoli e di grotte, si poteva raggiunge-
re facilmente le non lontane “Latomie” e da qui l’attiguo carcere 
Mamertino-Tulliano. 

Dovrebbe senz’altro trattarsi del carcere “Claudiano” voluto, 
nel IV sec. a.C., dal decemviro e giureconsulto Appio Claudio il 
cui nome resta legato alla redazione delle Dodici Tavole. Fu lo 
stesso decemviro a denominare questa prigione “abitazione della 
plebe romana”: “Pro damnato in vincula duci jubere […] et illi Car-
cerem aedificantum esse, quod Domicilium Plebis Romanae vocare 
sit solitus […]” (Livio, 3, 57, 4). Ironia della sorte, lo stesso Appio 
Claudio, qualche anno dopo dovette assaggiare tutta l’amarezza di 
questo carcere dove lo stesso fu rinchiuso e ucciso per ordine del 
tribuno del popolo, vendicandosi così degli oltraggi e delle vio-
lenze commesse dal decemviro abusando della sua carica che non 
voleva perdere (Plinio, VII, 36). 

Da “Mirabilia Urbis Romae” una sorta di guida del XII seco-
lo, si rileva: “In elephanto templum Sibyllae et templ. Ciceronis ubi 
nunc est domus filiori. Petri Leonis. Ibi est carcer Tullianus, ubi est 
ecclesia S. Nicholai” (Gregorovius F., 1988).

È dato supporre che il carcere romano, come già visto, e co-
munque per certi aspetti per molti secoli ancora, servì solo per 
contenere i reclusi per il breve tempo occorrente per il giudizio e 
per la successiva esecuzione della condanna capitale e che gli spa-
zi occorrenti erano relativamente modesti. Ciò fa propendere che 
contemporaneamente dovettero esistere in Roma, oltre al Mamer-
tino, anche altri posti capaci di contenere reclusi. Posti che non 
richiedevano particolari esigenze se non quelle di sicurezza, atte 
ad evitare evasioni, e di facile controllo dei prigionieri con poco 
personale di sorveglianza.

* * *

Ho avuto la possibilità di visitare personalmente gli scavi re-
centemente eseguiti sotto la Chiesa di San Nicola in Carcere, che 
mi hanno fatto riflettere sulla esistenza di questo carcere romano 

Octavianus, Diac. Card. Sancti Nichelai in Carcere Tulliano” (Silvestrelli A., 2013). 
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(o bizantino) e confrontarmi con Mons. Antonio Silvestrelli Retto-
re della stessa Basilica.

Fino a oggi non sono state trovate tracce delle antiche carce-
ri “ad elephans” e “doliola” che sembra siano esistite nei paraggi, 
quindi potrebbe trattarsi del medesimo carcere, a cui vennero dati, 
come ben noto, anche, altri appellativi.

Nei sotterranei della chiesa di san Nicola in carcere, ancora 
si notano alcuni piccoli locali che più che botteghe per vendere 
frutta e verdura hanno l’aspetto di piccole celle, sullo stile del di-
segno progettuale riportato da Vitruvio Pollione per le carceri da 
costruire nel Foro, che potrebbero far pensare appunto a qualche, 
non meglio identificato carcere. È possibile congetturare che effet-
tivamente alcuni locali di questi sotterranei fossero stati utilizzati 
come carceri, facendo riferimento anche ad alcuni disegni eseguiti 
nella seconda metà del Cinquecento da G.B. Sangallo (collezione 
di Bartoli A. 1926-27) e riportati da Antonio Silvestrelli (2013). 

Il Silvestrelli, avvalorando le tesi di Bartoli A., sostiene che uno 
dei tre templi, precisamente il tempio nord, fosse abitualmente de-
nominato “Le carcere” sostiene che questo potesse essere stato 
adibito a carcere anche in considerazione di quanto rivelatosi a 
seguito degli scavi condotti nei sotterranei della basilica: “Ed effet-
tivamente il fatto che gli intercolumni della parete sud del Tampio 
Nord siano stati murati con calcestruzzo, pietre e scaglie di marmo 
può spiegarsi col fatto che lo spazio di tale tempio sia stato adibito 
come carcere, donde la memoria del carcere collegata con la nostra 
chiesa. Si può ipotizzare col precitato Bartoli che già alla fine del 
VI secolo o agli inizi del VII secolo fosse stato allogato un carcere 
pubblico appunto nello spazio del Tempio Nord e la chiesa sarebbe 
sorta contemporaneamente all’insediamento di tale carcere di Stato 
nel Foro Olitorio”. 

	 La leggenda di Cimone e Pero

La tradizione orale popolare e alcune fonti storiche (Valerio 
Massimo, Solino, Festo, Tito Livio e Plinio il Vecchio) riportano 
un fatto curioso accaduto proprio in questo presunto antico car-
cere. 
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La leggenda (però di origine orientale) è ambientata nell’antica 
Roma pagana (II sec. a.C.), mentre quella di tradizione cristiana, 
pur se ambientata nello stesso sito è successiva di molti secoli (me-
dioevo) alla prima. 

Ambedue le leggende traggono spunto dall’esistenza sul po-
sto della attuale Basilica di San Nicola o nelle immediate vici-
nanze di un “carcere” e di un tempio pagano dedicato alla Dea 
Pietas. Le fonti pagane, più antiche, anche se con qualche va-
riante sui soggetti, riportano la leggenda di un certo Cimone che 
rinchiuso nel carcere detto anche Claudiano è salvato da sicura 
morte dalla propria figliola Pero. Antiche fonti riportano testual-
mente: “Pietati aedem consacratem ab Acilio aiunt eo loco, quo 
quondem mulier habitaverit, quale patrem suum imclusum carceri 
mammis suis clam aluerit: ob hoc factum impunitas ei concessa est 
[…]” (Festo, De verborum significato, 552) “[…] humilis in plebe 
et ideo ignobilis puerpera supplicii causa carcere inclusa matre, cum 
impetranet aditum, a ianitore semper exussa ne quid inferret cibi, 
deprehenza est uberibus suis alens eam, quo miraculo matris solus 
donata filiae pietati est, ambaeque perpetreis alimentis, et locus 
ille eidem consecratus deae, C. Quinctio, M’ Acilio coss, templo 
Pietatis extructo in illius carceris sede, ubi nunc Marcelli theatrum 
est […]” (Plinio il Vecchio, Naturalis historia, VII, 121). Due 
fonti che, anche se con qualche variante sui soggetti, riportano la 
leggenda di una donna o di un uomo (la madre o il padre) con-
dannato a morire di fame e di sete nel carcere dove era rinchiuso. 
L’episodio originale (ribattezzato cattolicamente “la carità roma-
na”) narra che Pero, la figlia del condannato Cimone, si recava 
ogni giorno a fare visita al proprio genitore e pur essendole sta-
to vietato di portare cibo, riusciva comunque a far sopravvivere 
l’infelice a questa lenta ed atroce agonia. I carcerieri insospet-
titi controllarono la donna e non fu loro difficile scoprire che, 
attraverso le inferriate della prigione il condannato succhiava il 
latte dal seno della propria figliola che da poco aveva partorito. 
I magistrati romani, informati del fatto e colpiti intimamente da 
questo gesto di grande amore filiale, dopo aver graziato Cimone, 
vollero innalzare su quel posto ed a futura memoria, un tempio 
alla Dea Pietas.
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Il Cancellieri rifacendosi alla leggenda riportata da Daniele 
Bartoli nel 1684 così ce la tramanda: 

“[…] il celebre fatto della figliuola di Cimone sentenziato a morir 
di fame in questo carcere, ch’essa pregando otteneva di visitare, 
purché prima fosse diligentemente ricercata, se nascondesse fra 
panni niuna cosa di cibo, onde prolungargli la vita. E pur ne avea, 
portaval palese, ma non ravvisato dà suoi esploratori, men saga-
ci coll’occhio della loro accortezza, ch’essa industriosa colla sua 
pietà. Il cibo eran le sue medesime poppe, che fresca del parto 
avea piene di latte, e porgevale a succhiarne il vecchio Padre a lei 
il cuore, a sé la vita, rendutagli con un bel cambio di Figliuola in 
Madre, e Nutrice. Finché sorpresa furtivamente da Custodi, que-
sti, com’era degno si nobile, e nuovo esempio d’ingegnosa pietà, 
fecero alla Figliuola grazioso dono della vita del Padre, e all’uno, 
e all’altro costituirono in abbondanza, di che sostentarsi alle spe-
se del pubblico”10. 

Alcune fonti storiche riportano, invece, che il tempio alla pietà, 
presso il Foro Olitorio, fu eretto in occasione della vittoria riportata 
alle Termopili, nel 196 a.C. da M. Acilio Glabrone contro Antioco 
III di Siria, e che fu successivamente demolito da Giulio Cesare, per 
costruire sul posto il Teatro di Marcello. Altre, invece (Livio e Va-
lerio Massimo) riportano che il Tempio fu voluto da M. Acilio Gla-
brone nel 181 a.C. sciogliendo un voto fatto dal proprio genitore.

Con l’avvento del cristianesimo e quindi con la costruzione 
della Chiesa di San Nicola11, tale leggenda, quasi a voler cancella-

10  La scena è stata magistralmente interpretata da Caravaggio con la sua tela: “Le 
sette opere di misericordia” conservata presso la Chiesa del Pio Monte della Misericor-
dia in Napoli. Altro pittore che a metà Seicento, si ispirò a questa leggenda fu l’olandese 
Ferdinando Bol (allievo di Rembrant), la cui sua opera “La carità romana” è conservata 
presso la Galleria Nazionale di Palazzo Corsini in Roma e da tanti altri famosi pittori e 
scultori. Analoga leggenda la si trova ambientata anche nella Torre di Belfort in Gand 
(Belgio).

11  Per altre notizie sulla disquisizione sulla esatta ubicazione della chiesa si può 
fare riferimento ad un documento inedito custodito presso l’Archivio Segreto Vaticano. 
Si tratta di uno scritto di Crescimbeni G.M. del 1717 dal titolo “Istoria della basilica 
diaconale e parrocchiale di S. Nicolò in Carcere”. Da questo inedito si rileva che: “Dalle 
cose dette fin qui ben potrebbe concludersi che il tempio della Pietà fosse convertito in 
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re oltre al ricordo materiale dei templi anche quello storico della 
memoria, fu tramandata con qualche ritocco prendendo spunto 
dall’esistenza sul posto di una antica colonna romana. Era questa la 
cosiddetta “colonna lattaria” dove nottetempo venivano abbando-
nati i neonati non desiderati che, la mattina seguente erano allattati 
da altre madri e portati, poi, in appositi luoghi per trovatelli. Più 
tardi, il posto fu oggetto di pellegrinaggi da parte di quelle mamme 
i cui seni non avevano abbastanza latte per i propri neonati. 

George Byron di ritorno dal suo viaggio in Italia e in India 
(1808/1811), così ci rappresenta (Childe Herold’s pilgrimage) la 
leggenda di Cimone allattato dalla propria figlia:

C’è un Carcere sotterraneo, nella cui incerta,
fosca luce che vedi. Guarda di nuovo!
Due forme lentamente si svelano alla tua vista
Due fantasmi della mia mente:
Non è così: io li vedo perfettamente e chiaro.
Un vecchio ed una giovane e bella donna,
florida come una donna che allatta, nelle cui vene
il sangue è nettare; ma che fa là
con il collo scoperto e il petto bianco e nudo?
La giovane offre alla vecchiaia l’alimento;
il latte che ella stessa dona; è il padre suo,
a cui ella restituisce il debito di sangue contratto
con la nascita. No: egli non morirà
finché il quelle calde e amabili vene il fuoco,
della salute e il santo affetto filiale possono mantenere
il Niolo della grande natura, la cui profonda corrente
s’innalza più di quella del fiume d’Egitto:
bevi, bevi o vecchio da quel fianco gentile, e vivi!!
Il regno dei cieli non ha una simile corrente!

Chiesa, ma non già sia quella ora esistente; si perché ella è di forma totalmente diversa da 
ciò che i Gentili usavano nelle fabbriche dei loro sacri templi, si anche perché per quanto 
apparisca antica, pur si conosce per lavoro de secoli posteriori a Costantino. Laonde con-
viene concludere che il Tempio Etrusco dopo la conversione cadesse totalmente diversa, e 
sopra di esso si fabbricasse la chiesa esistente, nondimeno … A dir vero la chiesa si vede 
fondata sopra vastissime Ruine, che non più della Carcere, che del tempio possono essere. 
Con tutto ciò fò più sicuro e stimo il credere che sopra le ruine di esso e della contigua 
carcere ne seguisse la fabbrica”.



Parte Seconda

VERSO IL MEDIOEVO ED OLTRE
(DAL VII AL XVI SECOLO)





Capitolo I

NEL MEDIOEVO

Nel corso del millennio cosiddetto Medioevo, la storia, la cul-
tura e la civiltà italiana furono profondamente segnati da alcuni 
rivoluzionari avvenimenti: le invasioni barbariche, bizantine e ara-
be della penisola italiana, la nascita dei comuni, lo sviluppo del 
cristianesimo e principalmente della Chiesa di Roma. 

Il potere spirituale della Chiesa, con la caduta del paganesimo, 
si ampliò e i credenti cristiani e le istanze religiose si moltiplicaro-
no in rapida progressione. 

Sul versante “punitivo”, nei primi secoli del Medioevo, sia in 
Roma che in tutto il resto dell’Italia, prevalse l’applicazione della 
pena privata (tipica di popoli non civilizzati e che Roma aveva co-
nosciuto secoli prima), in contrapposizione al precedente sistema 
punitivo romano basato, invece, sulla pena pubblica che veniva 
inflitta dallo Stato, per aver il reo trasgredito alle sue norme e dove 
la pena stessa era irrogata a seguito di un formale processo. 

	 Il diritto barbarico

I secoli in cui l’Italia fu sotto la dominazione barbarica furo-
no caratterizzati dall’assenza di una elaborazione dogmatica del 
diritto, mentre la pena privata assunse più ampio spazio rispetto 
alla pena pubblica criminale, parimenti dirette a mantenere la “pax 
publica”. 

La carcerazione fu, quindi, totalmente soppiantata dalle più 
sbrigative pene corporali ed esecuzioni capitali, a seguito di altret-
tanti sbrigativi processi e condanne; metodi che risultavano meno 
costosi, di immediato effetto intimidativo oltreché di immediato 
soddisfacimento psicologico nella parte lesa. 

Per i crimini più gravi, oltre alla pena capitale, erano previste 
una serie di pene corporali mutilative ed afflittive: privazione o 
taglio degli arti, del naso, delle orecchie, degli organi genitali; 
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marchiature, evulsioni di uno o di ambedue gli occhi, fustiga-
zioni, bastonature, ed altre atrocità e supplizi creati di volta in 
volta. 

Nonostante, però, il sistema custodialistico applicabile al de-
linquente, non rientrasse nella mentalità barbarica e da questi, 
forse, addirittura sconosciuto, in quanto popolo nomade e vaga-
bondo, perché di scarsa efficacia punitiva e di assoluta insoddisfa-
zione per la parte lesa, ugualmente i più diversi locali vennero usati 
come prigioni. Al carcere romano, era preferito, molto più spesso, 
lo “stock” ossia il “cippus o trunchus” romano, consistente in un 
ceppo di legno sistemato all’aperto, possibilmente in una pubblica 
piazza, con il quale erano stretti i piedi del reo. In un secondo mo-
mento i barbari indicarono con il nome di stock anche il carcere 
(Beltrani Scalia M., 1868).

Liutprando Re dei Longobardi, tra il 713 e il 735, dispose che 
ogni giudice poteva costruire sottoterra un proprio carcere per 
contenere per due o tre anni i ladri recidivi.

Liutprando utilizzerà il carcere quale ultima spiaggia per colo-
ro che si erano resi recidivi e particolarmente se accusati di furto. 
In ogni caso l’offeso doveva essere prima risarcito con la prevista 
composizione e se fortunato, come indurimento della pena, era 
chiuso in carcere. La pena della privazione della libertà era inflitta 
raramente se non per pochi reati, mentre spesso venivano rinchiusi 
nelle carceri quei soggetti che in precedenza erano stati sottoposti 
a crudeli torture, in modo che il carcere stesso fosse il luogo dove 
trascorrere gli ultimi giorni di tremenda agonia prima di morire. 
Nello stesso periodo per il ladro recidivo era solitamente prevista 
la rasatura della testa o la marchiatura a fuoco sul viso e se persi-
steva ancora nell’attività ladresca veniva venduto dai giudici fuori 
città “uls tiberim venumdanto”.

Con l’avvento dei Franchi furono sanzionate e maggiormente 
applicate le pene corporali. Il sedizioso, ad esempio, era dato in 
pasto alle bestie, allo spergiuro erano amputate le mani, al ladro 
era avulso uno o entrambi gli occhi, oppure tagliato il naso e le 
orecchie e poi lasciato morire.

Solo con l’intervento della Chiesa si riuscì, per alcuni reati, 
in qualche modo a mitigare questo genere di crudeltà e a far 
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infliggere al loro posto la pena della privazione della libertà in 
un primo tempo solo alle donne e successivamente ai mariti per 
infedeltà coniugale e ai chierici sediziosi o comunque disubbi-
dienti ai canoni. Questi potevano, così, passare alcuni anni o la 
loro intera esistenza in un carcere privato (o convento) allo sco-
po di emendarsi dalla colpa commessa o potevano addirittura, se 
laici, abbracciare la vita monastica: “Carceribusque vel monasti-
cae vitae sub poenitentia diebus vitae tradendi, mala quae egerunt 
luitori”. 

Nel meridione d’Italia e particolarmente in Sicilia, le cose 
non andavano molto diversamente. Le carceri erano utilizzate ra-
ramente come luoghi di pena. L’applicazione delle stesse e il loro 
tipo erano sempre a discrezione del conquistatore musulmano 
che aveva poteri su quelle terre e dove applicava preferibilmente 
le leggi coraniche. Si trattò di una invasione politica fortemen-
te influenzata anche da smanie religiose. Le cose non andarono 
meglio con il successivo arrivo dei normanni. Pene capitali e cor-
porali, torture e crudeltà inaudite erano inflitte senza risparmio 
sia dai saraceni sia dai normanni, e i sotterranei dei loro diversi 
palazzi e castelli furono utilizzati come carceri per gli infedeli e 
per i malfattori.

Si rammenta che i sistemi barbarici, basati essenzialmente 
sull’ostilità creatasi tra vittima e delinquente a seguito di un atto 
criminoso, rappresentarono l’abdicazione del potere pubblico e 
della potestà punitiva a favore del privato, ritornando così, all’an-
tico concetto di vendetta privata.

Questo periodo fu caratterizzato dalla illimitatezza del potere 
che la parte lesa aveva sul colpevole “facere de eo quod voluerit”, 
potendo, infatti, disporre dall’asservimento alla riduzione in schia-
vitù e addirittura fino alla soppressione fisica del reo. 

L’offeso, ovvero il danneggiato dall’atto criminoso, fu arbitro 
assoluto per le determinazioni e per il modo con cui punire il col-
pevole. L’offeso veniva considerato “giudice ed esecutore di giusti-
zia” e poteva decidere ciò che voleva, dal perdono del reo alla sua 
riduzione in schiavitù, alla morte. 

Alcuni istituti giuridici quali la “Compositio”, il “Guidrigildo”, 
la “Faida” ed il “Banno” che nel 643, Rotari (re dei Longobardi 
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dal 636 al 652) aveva inseriti nel proprio Editto, furono in seguito 
confermate da Liutprando, da Ratchis e da Astolfo1.

1. La Compositio

Il sistema penale fu nuovamente, basato essenzialmente sulla 
pena privata, e la sanzione pecuniaria, cosiddetta “Compositio”, 
per delitti o per inadempimenti di obbligazioni civili, assunse spe-
cifico contenuto solutorio, anche se in effetti, spesso, la composi-
zione più che il carattere di pena assumeva carattere di riscatto da 
un male minacciato. 

Nel frattempo, specie con l’avvento dei “Comuni”, i reati e 
la loro punizione assunsero anche una più evidente connotazione 
pubblicistica. Il privato (la parte lesa) non aveva quindi diritto di 
chiedere risarcimento per quegli effetti del reato che avevano toc-
cato gli interessi pubblici o comuni che erano difesi dallo Stato e 
per i quali prelevava (pretendeva) una parte della “compositio” cui 
il reo era condannato2.

Originariamente le “penances” (pene pecuniarie) erano versate 
al gruppo parentale di appartenenza, quale soddisfazione del dan-
no subito. In un secondo tempo, la “compositio” assunse esclusivo 
carattere afflittivo e l’azione penale fu esercitata dalla pubblica au-
torità e sfociò in un processo, in quanto gli avversari che si voleva-
no riappacificare iniziarono a chiedere l’intervento del magistrato. 
In tal caso la pena privata, quale vera e propria multa, si differen-
zierò dalla pena criminale. La “compositio”, denominata, ancor più 
tardi, “Fredo” (Fredus-fredum-fredo), fu divisa tra il gruppo paren-
tale della parte lesa ed il “Fiscus”. 

La composizione essendo una surrogazione della vendetta era 
ben conosciuta, come già accennato, anche presso i popoli medi-
terranei più antichi e formalmente codificata dagli stessi romani 

1  Liutprando fu re dei Longobardi dal 690 circa al 744. Ratchis e suo fratello 
Astolfo furono re dei Longobardi a partire dal 744 al 757.

2  Tacito, Germ. 12: “Pars multae regi vel civitati, pars ipsi qui vindicatur sut pro-
pinquis eius exsolvitur”. Rotari, 200: “Medietatem regi, itaut per actorem regis distrin-
gantur et poena suprascripta companutur”. Turon, De Virtut. S. Mart. IV, 26: “Composi-
tionem fisco debitam, quam illi fretum volant”.
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(compositio con significato di pacificazione mediante un pagamen-
to concordato). Addirittura, l’omicidio poteva espiarsi con la com-
posizione, cedendo agli eredi dell’ucciso un certo numero di capi 
di bestiame. Era per le parti un vantaggio reciproco. Il reo acqui-
stava il diritto di vivere in pace nella società allontanando dalla sua 
testa la spada perpetua di Damocle, mentre l’offeso o i suoi eredi 
erano compensati lautamente per il danno subìto.

Da tale composizione, anche la stessa società ne traeva van-
taggio, in quanto venivano evitate future vendette e quindi turba-
menti sociali.

Il “quantum” da pagare, inizialmente libero nel senso di es-
sere stabilito discrezionalmente dalle stesse parti, fu poi, necessa-
riamente determinato dalle consuetudini e dalle leggi. Nell’Editto 
di Rotari furono anche formalizzate le tariffe delle composizioni 
dell’antico diritto consuetudinario dei Longobardi.

Oltre alla “compositio”, erano vigenti per i “Crimina atrocis-
sima”, per quei reati cioè che turbavano più direttamente la pace 
pubblica e che erano regolati da norme consuetudinarie, sia la 
confisca dell’intero patrimonio a favore del “Fiscus regis” sia la 
perdita della libertà personale che consisteva nella perdita asso-
luta o temporanea dei diritti connessi allo stato personale. Detta 
confisca fu considerata in un primo tempo come pena accessoria 
a quella della morte o dell’esilio e successivamente come pena 
autonoma. 

Nel XX secolo una sorta di compositio è rinata con l’istituto 
giuridico della “mediazione penale”, che appunto attraverso in-
contri programmati tra le parti si tenta, anzitutto di far prendere 
coscienza al reo del suo atto criminoso e dei danni arrecati alla 
vittima e ai suoi familiari, per giungere infine a un equo accordo 
compositivo.

2. Il Guidrigildo

In particolare, per il delitto di omicidio, Rotari formalizzò 
l’istituto del “guidrigildo” il cosiddetto “pretium mortui”, ossia il 
prezzo da pagare per riscattare un omicida dalla vendetta della 
famiglia dell’ucciso. Guidrigildo: dal germanico were: wiri, wir, 
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widri = uomo e gild, geld = moneta, prezzo, valore, quindi wergeld 
cioè il prezzo dell’uomo. Altri fanno derivare da wieder – viderbora 
che indica il prezzo pagato per l’emancipazione della donna dal 
suo stato di schiavitù, quindi con il significato di nata di nuovo, 
riscattata. Si ricorda che il termine widerbo o guiderdone ha il si-
gnificato di ricompensa o corrispettivo per una utilità o per la pace 
ottenuta.

Con una minuzia certosina, nell’Editto di Rotari, fu stabilito 
ad esempio addirittura il prezzo di ciascun membro ed anche di 
ciascuna più piccola parte di esso come un dito o un dente.

Tale prezzo era fissato tenendo conto del censo di appartenen-
za (nobiltà o meno) e dall’importanza (se aveva o meno cariche 
pubbliche) dell’ucciso “secundum generositatem suam, secundum 
qualitatem personae”. In origine tale compenso corrispondeva in 
un pagamento in bestiame e solo più tardi in danaro. Questo tipo 
di composizione cessò intorno al XIV secolo allorché l’autorità 
pubblica si sostituì totalmente a quella privata e i Tribunali po-
terono condannare l’omicida con diversi tipi di pene pubbliche e 
senza l’intromissione del privato. 

Anche attualmente per i delitti contro la persona il codice pe-
nale prevede pene proporzionate ai danni arrecati (percosse, lesio-
ni personali (aggravate, omicidio).

3. La Faida

La faida “ut faida, quod est inimicitia, post accepta suprasacrip-
ta compositione postpunatur” è in effetti una istituzione di origine 
germanica. Il termine faida deriva dal tedesco “fehede” o “faihda” 
o “ur fehde”, con il significato di inimicizia, di ostilità, di contesa 
che si creava tra due persone (autore del reato e colui che voleva 
soddisfazione) e le loro relative famiglie, dove la causa che origi-
nava la vendetta era sempre il delitto che aveva rotto la pace (ubi-
cumque culpa contigerit unde faida crescere potest) (Liutprando 
119, 135). All’originario ristabilimento della giustizia (o della pax) 
attraverso la vendetta privata, Rotari, e Liutprando codificarono, 
poi, l’intervento del potere pubblico per meglio regolarne l’eserci-
zio, imponendo limiti allo scopo di allontanare pericoli e abusi. Si 
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rammenta, che prima della sua regolamentazione la faida si estrin-
secava in poteri di vita e di morte, di asservimento e di riduzione 
in schiavitù, fino alla soppressione fisica del reo, che la parte lesa 
e i suoi familiari e a volte le successive generazioni avevano sul 
colpevole o sui suoi familiari. La vendetta era addirittura ritenuta 
un dovere di famiglia tanto che i figli assumevano le inimicizie 
paterne. “ad quemcumque hereditas terrae pervenerit, ad illius ve-
stis bellica et ultio proximi et solutio leudis debeat pertinere) (Lex. 
Angl. Et Werinor., VII, 5). Una antica norma consuetudinaria di-
ceva a tal proposito: “a chi tocca la successione della terra, deve allo 
stesso toccare l’armatura del padre ed il far la vendetta … chi non 
ha la capacità di farla, non può essere erede. (Pessina E., Enc. dir. 
pen. it., 1906).

La “faida” ovvero la vendetta fu alquanto ridimensionata, 
quindi accettata solo per alcuni reati più gravi, poi a mano a mano 
furono i governanti ad abolirla. Governanti e clero, successivamen-
te vietarono tale istituto barbarico ritenendolo costume contrario 
ai precetti cristiani. Fu appunto Carlo Magno a esporre le ragioni 
di carattere religioso che vietavano la vendetta, cioè l’uccisione dei 
propri fratelli. Addirittura, un Concilio del 829 diresse all’Impera-
tore una petizione con la quale si chiedeva che non si tollerasse più 
la faida e la vendetta in genere. In tal modo si creò un’intesa tra la 
potestà civile e il clero nella lotta contro la vendetta. Anzi, capitò 
sempre più spesso che quando la mano dello Stato veniva indebo-
lita o non possedeva più il governo delle città, subentrava la Chiesa 
con i propri mezzi spirituali a far rispettare quanto stabilito dalle 
leggi civili. Ma con la debolezza dello Stato i feudatari tornarono a 
dominare impunemente, tanto da far riapparire nuovamente faida 
e vendetta (Calisse C., 1906).

Un antico sistema, usato anche dai romani, per estinguere la 
faida fu il pagamento di una somma di danaro stabilita di comune 
accordo tra le parti, per mezzo di arbitri e successivamente da di-
sposizioni di legge.

In tal modo i rivali divenivano parti contraenti di una ob-
bligazione per la quale si scioglieva l’inimicizia con la semplice 
“composizione” in danaro o in natura da pagare all’offeso o ai 
suoi eredi.
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4. L’Ordalia

Ugualmente di derivazione germanica è anche un altro istituto 
giuridico dell’epoca. Si fa riferimento all’ “ordàlia”, quella forma 
cioè di divinazione in funzione giudiziaria. Ordàlia dal latino me-
dioevale “ordalium” che si rifà all’antico termine inglese “ordal” e 
a quello più antico tedesco “urteil – ur theil” con il significato di 
“giudizio di Dio” (iudicium dei). Quindi, ordàlia con significato 
di sentenza emessa mediante la consultazione di sorti o sottopo-
nendo a determinate prove (acqua, fuoco, ecc…, spesso mortali) 
l’accusato. L’innocenza o la colpevolezza di questi, era determinata 
attraverso la sua sottoposizione a una prova di resistenza al dolore, 
o mediante la sottoposizione a particolari forme di duello. Il com-
pletamento della prova senza alcun danno e con la pronta guari-
gione delle ferite o con la vittoria nel duello, attraverso l’intervento 
divino (Dio aiuta sempre gli innocenti) avrebbe determinato la sua 
l’innocenza. L’ordàlia era già presente nei Paesi medio orientali 
e del bacino Mediterraneo. Tracce dell’ordalia sono state trovate 
nel codice sumero del Re Ur Nammu (III sec. a.C.) e nel codice di 
Hammurabi (II sec. a.C.) (Saporetti C., 1998).

Ancora nel medioevo con questa riesumata forma di giudizio 
divino venivano giudicati i colpevoli di delitti particolarmente gra-
vi come la stregoneria, il tradimento, l’adulterio etc.

Una sorta di ordalia furono anche alcune torture inflitte dalla 
Inquisizione allo scopo di estorcere confessioni. Nel 1498, a Fi-
renze, il frate domenicano Girolamo Savonarola, accusato di ere-
sia e scisma, chiese di essere sottoposto all’ordalia del fuoco. La 
prova dei carboni ardenti non fu conclusa a causa di un violento 
ma prodigioso acquazzone che spense le braci. Però, nonostante 
la sentenza divina fosse a lui favorevole, Savonarola, fu comunque 
arso vivo.

Un sistema ordalico tramandato solo come leggenda popolare 
romana è quello della “Bocca della verità”. La leggenda narra che 
l’incriminato, per provare la propria innocenza, doveva infilare la 
mano nella bocca di un grosso mascherone di pietra. Se la mano 
veniva mozzata dal morso della grande bocca egli era dichiarato 
colpevole, altrimenti era considerato innocente e rilasciato. 
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5. Il Banno

A fianco alle pene che colpivano l’uomo nel suo corpo (pene 
capitali, torture) e nel suo patrimonio (composizione in danaro o 
in natura), altre pene colpivano l’individuo nei suoi stessi diritti 
civili (sostanziantesi nella perdita assoluta o temporanea dei diritti 
connessi allo stato personale) ponendo il soggetto in una specie di 
morte civile: dall’interdizione all’esilio alla deportazione, dal ban-
do il cosiddetto “banno o bando” (dal lat. med. “bannus o bannum” 
e dal tedesco “bann”) alle pene infamanti. Pene che colpivano i 
diritti naturali dell’uomo libero che potevano essere perduti con 
l’espulsione del reo dalla comunità (perdita della cittadinanza, 
confisca dell’intero patrimonio a favore del “Fiscus regis”, possibi-
lità di essere ucciso impunemente da chicchessia) in modo che egli 
non avesse più la possibilità di partecipare alla vita civile della so-
cietà stessa. Pene già previste ed applicate dal diritto romano, che 
furono prima dai barbari e poi dagli statuti comunali reintrodotti 
adattandoli con le consuetudini e ai nuovi tempi.

Il soggetto in tal modo era messo “fuori dalla legge”, cioè allon-
tanato dal territorio con il divieto assoluto di rientrarvi e poteva 
così essere impunemente offeso, da chiunque, anche nella perso-
na. Era, inoltre, previsto il bando di quel soggetto reo che si fosse 
allontanato da solo dalla città. In questo caso gli era fatto divieto 
di rientrare.

Personaggio italiano famoso per essere stato esiliato dalla sua 
città fu il Sommo Dante Alighieri che nel 1302, per problemi poli-
tici, fu esiliato prima nella Lunigiana e successivamente a Ravenna, 
dove morì nel 1321.

Nel medesimo periodo, dal 1307 al 1376 ben sette Pontefici 
furono esiliati ad Avignone.

In tempi più recenti sono stati “banditi” dai propri Paesi non 
solo criminali e dissidenti politici, ma anche imperatori e re. Si 
rammenta a titolo d’esempio Napoleone Bonaparte (Isole d’Elba 
e Sant’Elena), Umberto II (a Cascais in Portogallo) e gli eredi di 
Casa Savoia3.

3  La XIII Disposizione transitoria finale della Costituzione Italiana al secondo 
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* * *

Alcune regole consuetudinarie relative alla vendetta privata e 
alla faida, tramandate oralmente per circa un millennio, sono state 
trascritte e riportate in Italia nel Codice barbaricino e in Albania 
nel Codice Kanun, dai quali si può rilevare come ancor oggi la 
faida e la vendetta privata anche trasversale sono vive e vegete in 
alcune zone malavitose.

Ordàlia, guidrigildo e faida, istituti giuridici che l’invasore bar-
baro aveva introdotto in Italia, sostituendoli alla cultura giuridica 
romana, facendo piombare la penisola in una cultura arcaica che la 
scienza giuridica romana aveva sopraffatto.

	 I comuni e le strutture carcerarie medioevali

Tra il X ed il XIII secolo in Italia, con la cacciata dei conquista-
tori barbari e musulmani, nacquero i Comuni, a capo dei quali fu-
rono posti i diversi signorotti e prìncipi, già vassalli dei precedenti 
imperatori o di ricchi feudatari. Comuni che nella loro organizza-
zione economico-amministrativa e giudiziaria si diedero dei nuovi 
statuti dove alla rinfusa erano presenti norme dell’antico diritto 
romano e del precedente popolo barbaro invasore delle rispettive 
terre. Il diritto romano prevalse in materia civile mentre nel diritto 
criminale spesso prevalsero le leggi lasciate dai precedenti conqui-
statori. Il feudatario trasse nelle proprie mani “ereditariamente” e 
trasformò in diritti una nutrita quantità di usurpazioni. Il diritto 
civile romano garantiva, infatti, in modo più sicuro le sostanze e le 
persone contro le usurpazioni e le violenze dando agio ai vassalli 
di coalizzarsi tra di loro per la comune difesa e per il sostegno dei 
diritti acquisiti e della loro dignità. 

La compilazione degli statuti da parte dei Comuni si rese ne-
cessaria per dirimere le liti, per iniziare i giudizi, per punire i delitti 

comma dispone: “Agli ex re di Casa Savoia, alle loro consorti e ai loro discendenti maschi 
sono vietati l’ingresso e il soggiorno in territorio nazionale”.
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e per regolare le competenze e i poteri delle singole magistrature.
Il “prìncipe” che riassumeva in sé tutti i poteri diede vita a 

un sistema di rapporti e di strutture politiche senza distinzione 
tra aspetti pubblici e privati. Esso si pose subito come un capo di 
Stato che poteva disporre di tutto e di tutti. Da lui dipendevano i 
magistrati e a lui facevano capo le altre autorità civili e militari, ol-
treché tutti i nobili che grazie a lui godevano di particolari privilegi 
e di ampi poteri.

I magistrati che avevano una propria curia e una propria giu-
risdizione, dovevano dar conto del loro operato al prìncipe e in 
particolare era loro vietato avere carceri private e di tenervi “in 
ceppi” i rei più del tempo previsto.

Dopo il X secolo, con la maggiore espansione della politica 
feudale, anche la pena criminale venne interamente gestita da que-
sti, diventando in tal modo uno strumento di dominio. Il feuda-
tario ampliando autonomamente il proprio magistero criminale e 
carcerario si preoccupò, in particolare, di prevedere nuove pene 
di natura essenzialmente deterrente, allo scopo di imporre con la 
sopraffazione il proprio potere e di salvaguardare il proprio torna-
conto economico, con l’applicazione a proprio favore delle pene 
pecuniarie.

In tal modo, ossia, con lo spostamento della gestione del po-
tere penale dalla comunità locale a questo organismo centrale la 
pena fu volutamente trasformata in un sistema di arricchimento 
anche a favore di giudici e funzionari di giustizia.

Le pene pecuniarie furono largamente praticate, risultando al-
tresì commisurate allo stato sociale sia del reo, sia della parte lesa.

La pena pecuniaria veniva applicata particolarmente ai bene-
stanti, in quanto capaci di pagare e anche lautamente per evitare 
altre tribolazioni, mentre per i meno abbienti erano previste cru-
deli pene corporali e raramente il carcere. 

A causa, però, dell’impoverimento continuo dei ceti più bassi 
e data l’impossibilità per queste di far fronte al pagamento del-
le pene pecuniarie costrinse l’autorità a ciò preposta, a sostituire 
queste con le pene corporali, che anche a seguito di ciò crebbero 
di numero e di qualità. (Cfr. Garland D., 1990; Rusche G., Kir-
chheimer O., 1978). 
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Pertanto, la pena della privazione della libertà era inflitta di 
rado se non per pochi reati e per debiti non pagati. Nella solitudi-
ne e nella tristezza delle carceri, ogni attimo degli ultimi momenti 
della vita doveva essere occasione per colpire con offese e con vo-
luta atrocità, l’onore e la dignità dell’essere umano. 

A queste pene capitali eseguite all’interno delle mura carcera-
rie si affiancarono, in questo periodo, altrettante pene capitali più 
crudeli e di voluto effetto intimidativo, tra le quali: l’immuramen-
to, la gabbia e la pubblica esposizione del corpo martoriato del 
reo. (Beltrani Scalia M., 1867).

In questo periodo le carceri erano gestite dai Podestà dei Co-
muni e avevano funzione polivalente mentre la custodia materiale 
delle prigioni era affidata a mercenari e a soldati di ventura. In esse 
potevano essere rinchiusi sia accusati che condannati, ed erano uti-
lizzate a fini correzionali e come luogo di estremo supplizio, come 
custodia dei pazzi (che erano gettati in prigione aggravati di catene 
e di ceppi, quando non erano addirittura condannati al rogo) e 
come custodia delle prostitute. 

Assieme alle carceri pubbliche esistevano, di fatto, anche se 
formalmente vietate, le cosiddette “privati carceris”. Tra queste ol-
tre a quelle per debitori insolventi (… locus securus et horribilis, 
repertus non ad poenam, sed ad delinquentium vel debitorum cu-
stodiam …), vi erano anche quelle utilizzate dai genitori a scopi 
educativi “correctionis causa, ut puta in patre detinente filium in 
privato carcere”. Molti capifamiglia preferivano usarle, infatti, per 
detenervi per castigo i figli e le mogli “quoi causa correctionis et 
castigationis potest uxorem in vinculis ponere et sic in carcere privato 
detinere”. Altre erano in uso nei monasteri “abbas ad correctionem 
potest monachum suum in carcere exercuit” (Canosa R., Colonnello 
I., 1984).

Il carcere fu utilizzato, talvolta, come pena sussidiaria lasciata 
all’arbitrio del Podestà. Al carcere si ricorse, sempre più spesso, 
come luogo di custodia dei debitori che non potevano soddisfare 
le loro obbligazioni pecuniarie, lavorative, o le multe che a questi 
venivano applicate al posto delle “non lucrose” pene corporali. 
Da un documento del Comune di Lucca del 1336 (Beltrani Scalia 
M., 1867) si rileva, forse per la prima volta, che il carcere è anche 
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utilizzato per correzione “Et a quolibet carcerato pro testimonio, vel 
officio custodia, vel pro correctione”. 

* * *

La gestione del carcere medievale era caratterizzata dalla totale 
ignoranza delle più elementari regole d’umanità e d’igiene, mentre 
la tipologia edilizia carceraria si basava esclusivamente sulla pre-
visione di grandi ambienti sotterranei da adibire come “segrete”. 
I locali posti sotto il livello stradale furono riservati per criminali 
e per appartenenti al ceto più basso, mentre i locali posti ai piani 
superiori detti “pubbliche o larghe furono riservati ai debitori insol-
venti e ai delinquenti del ceto nobile. 

Il Medioevo non seppe esprimere un particolare tipo di archi-
tettura carceraria in quanto la prigione era solitamente inglobata 
nel castello o nell’“Oppidum”. Era essa parte integrante del baluar-
do, della fortificazione che, a sua volta doveva avere peculiari ca-
ratteristiche di difesa.

Pertanto, essendo la prigione ricavata, per lo più, nei sotter-
ranei dei palazzi o nel maschio del castello, locali come risapu-
to, più sicuri e difficilmente accessibili e attaccabili dall’esterno, 
non aveva alcun bisogno di propri sistemi di sicurezza. La ga-
ranzia per la sicurezza era anche assicurata proprio dall’arroc-
camento degli insediamenti medioevali in cima a elevazioni na-
turali del terreno, sull’orlo di ripidi scoscendimenti che, grazie 
agli impervi accessi, garantivano sicurezza contro l’assalto dei 
nemici, dalle incursioni dei banditi e dallo stesso pericolo di 
evasione dei prigioni ivi detenuti. La stessa città, con le sue pos-
senti mura e torrioni (allorché costruita in zona pianeggiante o 
lungo i fiumi) garantiva all’Oppidum medesimo e al carcere una 
particolare difesa dall’assalto dall’esterno e da eventuali tenta-
tivi di fughe.

Ancora nel Medioevo, la prigione ebbe quasi esclusivamente 
funzione di custodia per accusati e non si sentiva la particolare 
necessità di pensare al carcere, e a una sua complessità di strutture, 
quale luogo dove scontare la specifica pena della privazione della 
libertà. 
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Il Medioevo fu anche per il settore carcerario un periodo ab-
bastanza oscuro, che resistette crudelmente ai tempi in qualche 
modo più progrediti, in quanto imperniato sull’inumano prin-
cipio, secondo cui qualsiasi tipo di pena doveva essere scontata 
essenzialmente attraverso privazioni e patimenti fisici in luoghi 
prescelti come prigioni e tristemente conosciuti per la loro tetra 
e malsana ubicazione. Luoghi in cui la reclusione aveva la sola fi-
nalità di tenere segregato e lontano dalla società colui che aveva 
delinquito. Unica preoccupazione, come detto, era quella di avere 
la disponibilità di qualsiasi locale senza né forma né caratteri defi-
niti, adattabile a “segreta” e che fornisse massime condizioni di si-
curezza mettendo la società ed il sovrano al sicuro dei delinquenti 
(Parente A., 1998).

Si può affermare in linea generale che, nonostante vi fossero 
dei divieti di tenere carceri private, nel periodo dell’alto medioevo 
le carceri, così come l’amministrazione della giustizia, erano gestite 
quasi esclusivamente dalle famiglie aristocratiche. Carceri e tribu-
nali erano quasi sempre ricavati, come accennato, in appositi locali 
dei loro stessi palazzi. Quel periodo fu caratterizzato dal fatto che 
le prigioni pubbliche non esistevano se non per i crimini più effe-
rati, mentre dato l’alternarsi al potere di diverse famiglie nobili le 
stesse utilizzavano locali sotterranei, per rinchiudervi i prigionieri 
sui quali le famiglie medesime esercitavano impunemente il diritto 
di vita o di morte.

Alcuni giuristi dell’epoca parlavano di diversi tipi di carce-
re. Angelo Aretino de Gambiglioni, ad esempio, ne individuò tre 
tipi: per pena perpetua, per pena esclusiva e come mezzo per con-
sentire l’istruttoria penale, mentre Augusto da Rimini ne indicò 
quattro: perpetuo, modico, per custodia e domestico (Canosa R., 
Colonnello I., 1984). 

Ancora alle soglie del Risorgimento queste prigioni erano con-
siderate “sepoltura vivorum”, ovvero “locus horribilis, tum propter 
privationem conversationis hominum, tum etiam propter immundi-
tiam quae in carcere reparitur”. Dalle parole del giurista Farinaccio 
che parla di “indebita captura” e di carcerazione “nulla et indebita” 
si rileva che gli stessi magistrati incarceravano indebitamente (Fa-
rinacius P., 1603).



verso il medioevo ed oltre	 75

Strano ma vero, il 7 settembre 1713 in Piemonte, Vittorio 
Amedeo II inviò ai propri vassalli e feudatari un “biglietto” con-
fermando il loro diritto alla “cognizione delle cause tanto civili che 
criminali” e a godere dei frutti delle confische, delle multe e delle 
condanne pecuniarie decise sui rispettivi “titoli di giurisdizione” 
(Antonelli L., 2006). 

Lo Stato Pontificio (potere spirituale e potere temporale della 
Chiesa di Roma) 

Dopo il riconoscimento del cristianesimo a “religio licita” da 
parte di Costantino, nel Concilio di Nicea del 325 d.C., (ricon-
fermato autorevolmente, da Teodorico I, nel successivo Concilio 
di Costantinopoli nel 381), la Chiesa di Roma, uscita dalla clan-
destinità, iniziò ad acquistare sempre maggiori poteri (Parente A. 
2007).

Il cristianesimo e la nuova Chiesa di Roma iniziarono un’opera 
di proselitismo lenta, ma capillare e determinata, anche attraverso 
una significativa espansione del diritto canonico. 

Nella Città Eterna la Chiesa arrivò, in breve, finanche a sosti-
tuire gli stessi magistrati (episcopalis audientia) e ad affiancare gli 
imperatori nei più delicati affari di stato (Nihil sine episcopo), fino 
ad avere affidati ufficialmente sia il potere spirituale sia il potere 
temporale dei sudditi romani.

In seguito, il Pontefice esercitò su Roma e sul Lazio (ducatus 
romanus), sia pure attraverso difficili contrasti una preminenza 
morale e politica, anche grazie alla suprema posizione religiosa 
conquistata e saldamente detenuta su una classe aristocratica loca-
le turbolenta e mal organizzata. In questo clima di spadroneggia-
menti, di guerre fratricide e di mire espansionistiche di questa o di 
quella famiglia, il potere del Papa ebbe facile gioco per ampliarsi 
e per consolidarsi. 

Il clero, dovette così interessarsi non solo della spiritualità dei 
sudditi della Chiesa, ma anche della loro amministrazione civile, 
organizzando al pari di qualsiasi altro Stato temporale, difesa, or-
dine pubblico, giustizia, carceri e quanto altro.
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Il Pontefice, quale “Defensor civitatis”, ebbe così affidate la 
gestione di alcune attività essenziali di interesse pubblico, oramai 
sempre più trascurate dai governi legittimi, tra cui l’annona, la 
cura degli acquedotti, le opere difensive, l’ordine pubblico, l’am-
ministrazione della giustizia e delle carceri.

Anche se nella pratica si presentò subito di più difficile attua-
zione, la Chiesa iniziò a richiedere alle autorità civiche nuove di-
sposizioni atte a modificare, oltre al governo delle carceri, anche 
la funzione della pena. Da meramente retributiva ed intimidativa, 
suggeriva una funzione capace anche di emendare (Parente A., 
2007). 

Per le autorità civiche e per parte della popolazione queste 
intromissioni temporali da parte della Chiesa non furono ben ac-
cette, tanto che il popolo romano insorse contro lo strapotere di 
Innocenzo II e nel 1143 Roma fu eletta a libero Comune con a 
capo un Senatore, suprema autorità legislativa, esecutiva e giudi-
ziaria temporale. A seguito di ciò la città fu suddivisa in due zone 
geografiche l’una in mano all’autorità pontificia, l’altra in mano 
all’autorità temporale4.

4  L’argomento è stato ampiamente trattato in A. Parente, La Chiesa in carcere, 
Ediz. Il profumo delle parole, Bologna 2007.



Capitolo II

PRIGIONI MEDIEVALI

	 La giustizia e le carceri dell’Urbe nel Medioevo

La gestione delle due grandi aree geografiche in cui fu suddi-
visa la città fu affidata: al Camerlengo (longa manus del Pontefice 
ed espressione diretta della temporalità pontificia) la zona ovest, al 
Senatore (ufficialmente rappresentante dell’autorità temporale) la 
zona est. A seguito di questa suddivisione la gestione delle carce-
ri del Campidoglio e di Ripagrande fu affidata al Senato, mentre 
quella di Castel Sant’Angelo, di Corte Savella, di Tor di Nona, di 
Borgo e successivamente delle Nuove di via Giulia furono affidate 
al Camerlengo. Da questa operazione derivò, ovviamente, una se-
rie di interminabili conflitti di giurisdizione.

1. Il Camerlengo

Le funzioni d’ordine pubblico, di sicurezza e di vigilanza, di ri-
stabilimento della concordia civica, di prevenzione e di repressione 
dei reati e le funzioni giurisdizionali civili e criminali e il controllo 
sulle carceri romane, affidate, in un primo tempo al Vicecamerlen-
go (il Cardinale collaboratore del Camerlengo), nel 1436, furono 
attribuite al Camerlengo che fu nominato anche Governatore di 
Roma (Del Re N., 1972).

Il Governatore era la più alta carica sia nel governo della città 
di Roma e della Provincia sia nell’amministrazione della giustizia. 
Questi era responsabile dell’ordine pubblico cittadino ed aveva la 
“Potestas gladii temporalis in corpore” e quindi la direzione genera-
le della Polizia. Aveva, poi, un ampio potere per difendere la quiete 
pubblica che si estendeva “usque ad ultimum supplicium”. Con il 
precipuo scopo di controllare e contrastare più efficacemente l’au-
torità del Senatore e della Curia Capitolina, la figura di Governato-
re di Roma fu sempre conferita ad ecclesiastici di completa fiducia 
dei Pontefici (Paglia V., 1980).
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Il Governatore era competente a giudicare “pro justitia et bono 
dictae Urbis” qualsiasi tipo di causa, con facoltà di delegare ad altri 
la cognizione e la definizione di alcune liti o di avocare a sé quelle 
“summaria, simpliciter et de plano, sine strepitu et figura iudicii, 
sola facti veritate inspecta” la cui competenza era di altri giudici 
(Del Re N., 1972).

Gli furono riconosciuti i più ampi poteri, tanto che poteva giu-
dicare cause civili e criminali “oraculo vivae vocis”, con facoltà di 
esercitare il potere secolare contro tutti (su cattolici e su ebrei), 
come una qualsiasi altra autorità civile. Le sue sentenze erano 
inappellabili e poteva farle eseguire, sempre dal braccio secolare, 
giacché tali poteri superiori gli derivavano dal diritto assoluto ed 
esclusivo conferitogli dal Papa.

Solamente verso la fine del XV secolo le competenze giudiziarie 
passarono nuovamente ai giudici ordinari. In questo periodo, al Go-
vernatore venne affidato un nuovo incarico. Doveva reprimere qual-
siasi abuso commesso dal Maresciallo della Curia Savelli, dal Gover-
natore di Borgo, dai diversi appaltatori della gestione delle carceri 
dell’Urbe e dai Bargelli. Al Governatore fu conferito anche l’incarico 
di direzione delle “Visite” alle carceri e della sovrintendenza delle 
carceri della stessa città, oltreché di prevenire e sopprimere gli abusi 
del personale carcerario perpetrati nei confronti dei prigionieri. 

In tutte queste attività il Governatore era coadiuvato da due 
luogotenenti e da diversi “Bargelli”, a loro volta coadiuvati da un 
buon numero di “Sbirri”. 

La gestione in appalto delle diverse carceri papaline fu affidata 
a un “Capitano” detto anche “Soldano”. 

Il Soldano1 era al servizio del Presidente delle Carceri che a 
sua volta dipendeva dalla Reverenda Camera Apostolica. La ge-
stione privata delle carceri dava la possibilità di imporre ai reclusi 
qualsiasi tipo di vessazione e di soprusi.

Gli uffici del Governatore ebbero sede fino al 1755 in Palazzo 
Nardini, mentre dal 1755 al 1847 in Palazzo Madama (Del Re N., 
1972).

1  Soldano sembra fosse originariamente colui che portava con se la borsa con i 
soldi che il Papa distribuiva al popolo, o un appaltatore di origine ottomana.
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2. La Curia capitolina e il Senatore

Proprio per contrastare le intromissioni ecclesiastiche e l’esor-
bitante mandato spirituale e temporale della Chiesa, nel 1143, a 
seguito dell’elezione a libero comune, la città di Roma elesse anche 
il nuovo “Senato” (riutilizzando un nome classico). Il Senato fu la 
suprema autorità legislativa, esecutiva e giudiziaria che accorpava 
le antiche sopravvissute figure del “Praefectus Urbis” e di “Praetor 
Urbanus”, carica quest’ultima di maggiore importanza, con giuri-
sdizione civile, criminale e fiscale, mai delegata ad altri. Il Senato 
e il Tribunale senatorio “Curia Capitolina” furono ubicati in Cam-
pidoglio (appunto chiamato Palazzo Senatorio). A capo di questa 
Curia fu nominato un Senatore con ampi poteri e con l’obbligo 
di risiedere in Campidoglio. Questi era preposto al corretto svol-
gersi della vita cittadina, al mantenimento della quiete pubblica, 
alla prevenzione e repressione dei reati. Era a capo delle carceri 
capitoline ed era addetto alla tutela dei minorenni, degli indigenti 
e degli inabili, era, inoltre, anche delegato alla tutela dei luoghi pii.

Per tali fini furono creati diversi tribunali con specifiche com-
petenze quali il Tribunale dell’Agricoltura, delle Strade, di Ripa e 
di Ripetta, del Rettorato allo studio, dei Maestri Giustizieri, del 
Vicario, dell’Auditore di Camera e del Tesoriere.

Nell’ambito del Senato, particolari competenze furono riserva-
te ai Conservatori che, tra l’altro, convocavano il Consiglio segreto 
e pubblico e avevano la facoltà di spiccare mandati di cattura. 

I conservatori erano i tramiti permanenti tra il potere tempora-
le e quello spirituale, tra il popolo e gli ecclesiastici, tra il Senatore 
e il Papa. I conservatori erano coadiuvati dai caporioni che aveva-
no il controllo dei rispettivi tredici rioni cittadini. 

Il Palazzo Senatorio fu il luogo deputato per amministrare giu-
stizia laica ed alcuni suoi locali, come già in passato, continuarono 
ad essere adibiti a prigione. 

* * *

Questo stato di cose creava, però, continui contrasti tra il 
Campidoglio e il Vaticano. A nulla valsero Bolle pontificie e Sta-
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tuti senatoriali. Confusione di competenze, abusi, soprusi e ge-
losie, delle diverse autorità ora forti ora deboli, non furono mai 
definitivamente appianati. Particolarmente nei secoli XIV/XVI, 
la confusione riguardò in particolare la competenza a giudicare 
i cittadini romani e i curiales laici, tanto per cause civili che cri-
minali, quanto spirituali e temporali, contro cristiani ed ebrei. 
Poteri che i pontefici avevano avocato nel loro foro ecclesiastico 
tra la Reverenda Camera Apostolica, la Curia del Governatore, il 
Vicariato e il Tribunale della Rota. Contemporaneamente le due 
magistrature speciali ossia la Curia di Ripa e di Ripetta, furono 
esautorate delle loro competenze che passarono, alla Curia Sa-
vella a Tor di Nona e al Governatore di Borgo. Di fatto, quindi, 
la Curia Capitolina, alla quale, un tempo, era già stata riservata 
un’autorità esclusiva, veniva esautorata, quasi completamente 
delle proprie competenze (Cfr. Bertolotti A., 1890; Del Re N., 
1972; Fornili C.A., 1991). 

La stessa Chiesa, con la sua preminenza morale e politica gra-
zie alla suprema posizione religiosa e ai diritti acquisiti nel tempo, 
nonostante, però, queste alterne vicende intercorse tra Papi, Impe-
ratori ed aristocrazia romana, riuscì ad esercitare i poteri spirituale 
e temporale per molti secoli. Di conseguenza il diritto canonico 
esercitò un peso notevole nella concezione giuridica del carcere e 
della pena, proprio per le specifiche e originali forme che questo 
vantava, assolutamente non confrontabili con le esperienze penali 
laiche di altri Stati italiani.

Sotto la spinta dell’autorità pontificia, per il tribunale senato-
rio e per le altre istituzioni municipali romane, nel XVII secolo, 
iniziò una vera fase di sfaldamento. Un numero sempre più esiguo 
di persone adirà la Curia Capitolina, tra l’altro male organizzata 
e lenta nel procedere, mentre preferivano rivolgersi al tribunale 
dell’Auditor Camerae più sollecito nell’amministrare giustizia e 
meglio organizzato. La giurisdizione del tribunale senatorio, pro-
gressivamente, si ridusse alla sola cognizione di cause di minor 
importanza. Solo agli inizi dell’’800 alla Curia Capitolina furono 
nuovamente attribuiti tutti i poteri giudiziari civili, criminali e di 
qualunque specie sui cittadini romani di nascita o perché residenti 
oltre che quello di giurisdizione “mercenaria” per Roma e il suo 
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agro, la cui competenza concerneva le mercedi campestri, le capar-
re, le anticipazioni o prestazioni per i lavoratori agricoli. 

La Curia Capitolina cessò definitivamente le sue attività nel 
1847, dopo sette secoli, allorché le stesse furono attribuite ai tribu-
nali civili pontifici, nuovamente istituiti. 

* * *

Questa complessa situazione amministrativa che viveva la città 
di Roma fece sì che molte famiglie aristocratiche, come accennato, 
si appropriassero lentamente anche dei poteri giudiziari e di ammi-
nistrazione di alcune carceri cittadine.

Molte di queste famiglie, infatti, potevano tenere prigionieri 
nei loro palazzi debitori insolventi e criminali. Altre di queste ad-
dirittura amministravano giustizia e impunemente giudicavano, 
torturavano e mettevano a morte.

Formalmente, però, come visto, il potere giudiziario e di con-
trollo sulle carceri era riservato al Senatore ed al Governatore.

Gli “Statuta Urbis Romae” in vigore in questo periodo, preve-
devano le cosiddette pene “arbitrarie” e quelle “ordinarie o certe”. 
Le ordinarie si suddividevano in pecuniarie (che prevedevano il 
versamento di una cauzione nelle casse del Fisco in cambio del-
la libertà dell’inquisito) e corporali. Quelle corporali dette anche 
capitali si distinguevano in “poena mortis natuarlis”, “civilis” e “de-
portationes”. Quelle corporali andavano, dall’amputazione di un 
dito o del braccio, delle gambe o di altri organi, dalla fustigazione 
in pubblico alla tosatura dei capelli a zero, dalla marchiatura, alla 
berlina (Paglia V., 1980).

Per reati minori venivano comminate pene meno pesanti. Con 
le “poenitentiae salutares” ad esempio si pensava più ad una pu-
nizione di carattere spirituale capace di sortire un ravvedimento 
personale (ad esempio recarsi a piedi a visitare alcune chiese “… 
ad septam ecclesias poedibus denudatis sub poena scuto rum centum, 
pront promisit relaxetur gratis…”. Mentre con le “opus publicum” 
si pensava più ad utilizzare i detenuti per una pubblica utilità. I 
detenuti, infatti, venivano utilizzati per aiutare gli operai nella co-
struzione della Basilica di San Pietro, oppure “ad purgandam Ro-
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tundam per octo dies” (per dieci giorni a pulire il Pantheon e zone 
limitrofe), alle pulizie delle strade e dei monumenti “ad Baluar-
dum” o in “Castro S. Angeli”. Altri detenuti addirittura venivano 
utilizzati per assistere gli ammalati dell’Ospedale della Consolazio-
ne (Scanaroli G.B., 1655).

Le pene corporali e le esecuzioni capitali pubbliche (impic-
cagioni, squartamento e decapitazione) avvenivano oltreché nelle 
piazze antistanti o vicine alle prigioni, anche a Piazza S. Celso, a 
Piazza dei Salviati, al Ponte a Piazza del Popolo e fuori Porta Lati-
na. I roghi ardevano i corpi delle streghe e degli eretici in Campo 
dé Fiori, dove a memoria di tali tempi, è stato eretto il monumen-
to al monaco nolano Giordano Bruno vittima dell’Inquisizione. 
A Trastevere, a San Giovanni (Torre degli Annibaldi) e a Tor di 
Nona, erano invece, tagliate le mani. La corda e la berlina venivano 
praticate nei posti di maggior concentrazione cittadina, in modo 
che con la pubblicità si fosse dato ampio spazio al monito, come si 
rileva da un documento dell’epoca che parla della corda appesa al 
palazzo d’angolo della attuale Via del Corso via della Frezza: “Al 
22 7.bre 1736, sabbato mattina nella strada del corso passato S. Car-
lo per andare alla Porta del Popolo, stette legato pubblicamente sotto 
del trave ove si dà la corda un giovane discolo per aver commesse 
varie impertinenze” (Bertolotti A., 1890).

Tipiche carceri medioevali, in mano a privati, furono la Torre 
degli Annibaldi, verso il Colosseo, e la Torre del Fiscale, i cui resti 
ancora si possono ammirare sulla strada consolare Appia, appena 
fuori le mura, all’altezza dell’Acqua Santa. La Torre del Fiscale 
fu carcere con annessa Corte di Giustizia con proprio “Bargello”. 
L’annesso patibolo si elevava lateralmente alla stessa Torre, su di 
una piccola collinetta denominata appropriatamente “Monte degli 
Squartati”. 

La suddivisione territoriale fra il Vaticano e il Campidoglio 
comportò anche la suddivisione dell’amministrazione della giusti-
zia e delle carceri cittadine.

Il Senato di Roma continuò a lungo a imprigionare in alcuni 
locali sottostanti il Palazzo Senatorio, le vecchie “cancellarie” ed 
alcuni locali posti al di sotto e al di sopra dell’antico “tabula-
rium”. 
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Dagli statuti senatori sulla gestione del carcere Capitolino si 
rilevano alcune interessanti notizie. 

I custodi del carcere, con a capo un dignitario pontificio detto 
Capitano o Soldano, dovevano essere in un primo tempo esclu-
sivamente cittadini romani. Duravano in carica solo sei mesi ed 
erano obbligati a versare la considerevole cauzione di mille fiorini. 
Nel caso di evasione di un prigioniero erano tenuti a ricercarlo e a 
ricondurlo in prigione a proprie spese. 

Dal canto loro i custodi percepivano dai prigionieri romani 
una tassa di ingresso di quattro danari al mese e di sei se fossero 
stati stranieri. Per un certo periodo di tempo i detenuti dovettero 
pagare persino una particolare tassa al momento dell’uscita. 

Nel 1424 fu deciso di appaltare anno per anno la lucrosa ge-
stione (mantenimento e custodia dei prigionieri) del carcere capi-
tolino. 

Gli appaltatori erano pagati anche per le prestazioni extra, 
quali la fustigazione degli ebrei, le impiccagioni e per l’applica-
zione di altro tipo di pena corporale (una quota era riservata per 
il boia), oltre alle gratifiche degli stessi prigionieri che venivano 
liberati in certe particolari ricorrenze civili e religiose. 

Nei secoli XV e XVI, epoca di continue esecuzioni capitali 
pubbliche, le relative spese erano pagate dal Governatore con i 
fondi ricavati dalle multe applicate ai malfattori cosiddette “taxe 
maleficiorum” (Rodocanachi E., 1904). 

Il boia riceveva un salario fisso mensile di tre ducati d’oro, 
mentre guadagnava tre giuli, circa cento “sols” per una decapita-
zione o per una impiccagione. L’incenerimento del cadavere costa-
va ugualmente tre giuli. Nel caso di vivicombustione al boia veniva 
rimborsata oltre alla parcella di tre giuli, anche il costo della legna, 
del patibolo, delle catene o delle corde. Per le frustate il boia rice-
veva sei carlini, mentre ne riceveva diciotto per l’esecuzione di un 
falsario. 

Nonostante la suddivisione territoriale della città fosse abba-
stanza netta, non mancavano conflitti di competenza sia tra le due 
autorità (Curia Savella e Tor di Nona) e tra queste e quella Capi-
tolina o tra queste e le più alte cariche pontificie. Più volte pro-
prio allo scopo di evitare questi conflitti, si dovette procedere al 
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censimento dei “cives”, ossia dei cittadini romani soggetti al Foro 
Capitolino e dei “curiales” (laici ed ecclesiastici) soggetti all’auto-
rità pontificia. 

Intrighi di corte, invidie, gelosie o simpatie comportarono 
l’ampliarsi o il restringersi delle competenze di questo o di quel 
tribunale, di questa o di quell’altra carica e di conseguenza resero 
necessarie nuove nomine se non addirittura istituzioni di nuove 
figure. 

Anche Corte Savella subì queste metamorfosi, passando da 
competenze molto estese a competenze “pedanee”, ossia di minor 
valore. 

Il Capitano o Soldano, sovente anche appaltatore del servizio 
carcerario, era alle dipendenze del Presidente delle Carceri che a 
sua volta faceva parte del Tribunale della Reverenda camera Apo-
stolica. Il custode del carcere era in effetti un mercante che nel 
carcere concedeva, o vendeva tutto: dal pagliericcio alle lenzuola, 
dalle celle più comode e spaziose ai posti più confortevoli.

Ma vediamo più da vicino le più importanti prigioni di Roma 
(papaline e senatoriali) di questo periodo, alcune delle quali hanno 
funzionato per pochi secoli, altre addirittura per oltre un millen-
nio, rammentando che il Senato aveva competenza sulle Carceri 
Capitoline e di Ripetta, mentre il Vaticano sulle carceri di Castel 
Sant’Angelo, di Corte Savella, di Tor di Nona, di Borgo e sulle 
Nuove di Strada Giulia.
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	 Campidoglio2 (Tabularium, Caneparium, Cancellaria) 

Un discorso relativo al carcere capitolino richiede delle pre-
liminari considerazioni sul “Palazzo senatorio” e sul sottostan-
te “Tabularium”, nei cui esigui locali sin dall’antica Roma e fino 
all’Unità d’Italia, furono ubicate le pubbliche prigioni cittadine.

Tra gli edifici originari più antichi, tuttora esistenti in Roma, è 
certamente da annoverare il Tabularium, che costituisce uno degli 
esempi più interessanti di architettura repubblicana giunta fino a 
noi, la cui imponente facciata domina il Foro. 

La costruzione, risalente al 78 a.C., è dovuta a Q. Lutazio Ca-
tulo, incaricato di restaurare gli edifici distrutti dall’incendio di 
Roma dell’83, nata per ospitare, quale pubblico archivio dello Sta-
to, le “tabulae dei Senato-consulti” (deliberazioni del Senato, plebi-
sciti, trattati di pace, elenchi dei magistrati, tutti incisi su tavolette 
di pietra o di metallo). La costruzione sorse sulle basi di un altro 
più antico tempio pagano eretto al Dio Veiove.

Il Tabularium risulta essere una sostruzione di un vecchio spa-
zioso basamento destinato oltre che a funzione difensiva, anche 
per innalzare il livello della piazza “Asylum”, posta nella depres-
sione naturale (intermontium) delle due vicine collinette dove sor-
gevano il “Capitolium” e “l’Arx”. 

La maggior parte degli antichi templi pagani e i monumentali 
edifici romani furono sacrificati, nell’alto medioevo, per far posto 
a nuove Chiese e a Palazzi pubblici e privati. Anche le costruzioni 
del Campidoglio non restarono immuni da quella nascente cultura 
e sull’antico Tabularium fu costruito il Palazzo Senatorio, per ospi-
tare gli uffici pubblici più importanti della città, tra i quali quello 
del Senatore rappresentante del potere temporale e “longa manus” 
del Papa in Roma, e quello dei Conservatori che vigilavano sull’o-
pera del Senatore. 

Il Palazzo Senatorio, nel corso dei secoli, fu ristrutturato, in-
grandito e architettonicamente modificato a seconda delle diverse 
esigenze. I locali inferiori furono progressivamente abbandonati o 

2  Cfr, Scanaroli G.B., 1655; Bertolotti A., 1891; Rodocanachi E., 1904; Bucci 
I., 1932; Pecchiai P., 1950; D’Onofrio C., 1973; Del Re N.
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diversamente utilizzati, per fruire più comodamente di quelli posti 
o fatti costruire più in alto. Addirittura, la parte esterna e più bas-
sa del Tabularium, prospicente al Foro, fu con il tempo interrata 
da enormi masse d’immondizia e con i materiali di risulta delle 
continue ristrutturazioni degli stessi Palazzi del Campidoglio e dei 
vicini edifici, fino a coprire i resti del Tempio della Concordia e 
tutta l’area compresa tra l’Arco di Settimio Severo e lo stesso Ta-
bularium. Solo agli inizi dell’Ottocento, sotto l’Amministrazione 
Francese, con gli scavi del Foro furono portate nuovamente alla 
luce colonne e resti di antiche costruzioni ed apparvero anche le 
finestrelle, fornite di grosse inferriate, del Tabularium poste poco 
più in alto del livello del Foro.

Un’mportante e quasi definitiva ristrutturazione avvenne in 
epoca rinascimentale su disegno di Michelangelo che stravolse 
completamente l’architettura del vecchio complesso medievale per 
nuovi e più funzionali edifici pubblici e relative piazze. Il sotto-
stante Tabularium aveva, però, bisogno di consistenti rafforzamen-
ti a causa della forte azione corrosiva del sale ivi tenuto in deposito. 
Il Tabularium, infatti, dall’inizio del XIV secolo e per almeno tre 
secoli circa fu utilizzato come deposito del sale (la salara - publici 
nunc salis receptaculum) da parte del comune di Roma che in quel 
periodo gli era attribuita la vendita del sale stesso in regime di 
monopolio. 

Sulla precisa collocazione degli antichi locali capitolini, adibiti 
a carcere, non risultano fonti che indicano quali fossero esattamen-
te. Mentre più attendibili fonti storiche forniscono notizie circa le 
Carceri del Campidoglio, ubicate nel Palazzo Senatorio sin dal XIII 
secolo, che presero la denominazione di “Tabularium e di Cancel-
laria o Camellaria”. I due ultimi termini indicavano il medesimo 
ambiente, posto all’interno del Tabularium. Mentre “cancellaria” 
era riferito al vero e proprio carcere appunto perché munito di 
robuste cancellate di ferro. Il termine “camellaria”, pur riportato 
in alcuni documenti dell’epoca, si riferiva, invece, più allo spazio 
antistante al Tabularium, oppure all’antico adiacente monastero di 
S. Maria in Aracoeli. Il termine camellaria nasce da un errore di tra-
scrizione allorché fu sostituita la lettera “m” al posto di “nc” (Cfr. 
Rodocanachi E., 1904; Bucci I., 1932; Pecchiai P., 1950).
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Cesare D’Onofrio sostiene, invece, che il termine “camellaria” 
derivi da una variante di “camerlaria” e perciò da “camera” che a 
sua volta deriva dal greco “fornice, ambiente a volta, porticato”. 
Sostiene, poi, che esisteva sia la “camellaria inferiore”, da lui iden-
tificata con il portico affacciantesi sul foro e la “camellaria superio-
re”, quella che posta più in alto dà nell’attuale piazza del Campi-
doglio e posta al disotto della sala consiliare (D’Onofrio C., 1973).

Per avere qualche notizia su questo carcere bisogna risalire 
all’anno 1200, all’epoca in cui il Senatore di Roma, Pandolfo della 
Suburra fece prigionieri alcuni cittadini viterbesi che avevano as-
salito il paese di Vitorchiano e che furono per questo fatti rinchiu-
dere nelle Carceri Capitoline dette “Cancellaria”.

Nel 1267 furono imprigionati nelle “Cancellarie” Angelo Ma-
lebranche, Giovanni Savelli, Matteo e Napoleone Rosso rei di aver 
congiurato contro Enrico figlio del Re Ferdinando di Castiglia 
(Rodocanachi E., 1904; Bucci I., 1932). 

Un anonimo del XVIII sec. riporta invece, il nome di “Canapa-
riam”3 “[…] universos captivos misit in canapariam multis miseriis 
macerandos”. È da ipotizzare che trattandosi, però, di un elevato 
numero di prigionieri, gli stessi fossero stati rinchiusi sia nelle Can-
cellaria ossia nel Palazzo Senatorio, sia nelle latomie Canaparie più 
spaziose. 

Molto prima del 1200 è da supporre che il carcere “canapa-
rium” occupasse o la parte più bassa del Palazzo Senatorio, addi-
rittura al disotto dell’antico Tabularium, o alcuni locali dello stesso 
Tabularium, con piccole finestre affacciantesi in angusti cortiletti 
interni, che perduta la loro specifica funzione di archivio di Stato, 
furono utilizzati, prima come prigione e successivamente anche 
come salare. 

È da ritenere, così, che alcuni locali del Tabularium, affac-
ciantisi sul Foro dovettero funzionare da “carcer exterior”. Questi 
sembra fossero collegati alle più antiche latomie capitoline svilup-

3  Sembra che in questi locali i prigionieri lavorassero la canapa per le vele ed il 
cordame delle imbarcazioni che risalivano il Tevere. Successivamente questi locali furo-
no utilizzati come deposito del sale che appunto attraverso la Via Salaria che, in regime 
di monopolio, veniva trasportato dal Mare Adriatico a Roma. 
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pantesi per centinaia di metri nelle viscere del Campidoglio che 
funzionavano, invece, come “carcer interior”. Anche alcune di que-
ste grotte scavate nei pressi del tempio della Dea Tellure chiamate 
Canaparie o Canepare furono utilizzate come prigioni.

Con la promulgazione degli Statuti di Roma del 1523 si statuì 
che le carceri capitoline oramai ubicate nei piani più alti del Palaz-
zo fossero poste alle dipendenze del Senatore di Roma. 

Le nuove prigioni capitoline del Campidoglio occupavano, 
non più gli antichi locali del Tabularium, ma furono ubicate quasi 
a livello del piano stradale della Piazza del Campidoglio. Infat-
ti, alcune finestre davano proprio su questa piazza. I locali erano 
angusti, tetri, senza acqua e piccoli per contenere ammucchiati in 
promiscuità maschi e femmine, giovani e vecchi. Le lamentele de-
gli stessi ed il buon senso dei “Soldani” indussero, nel tempo, i vari 
Senatori a disporre migliorie edilizie e di vita carceraria. Si pensò 
anzitutto a separare gli uomini dalle donne, le quali furono prima 
sistemate in stanze separate e successivamente addirittura in edifici 
diversi e particolarmente in alcuni monasteri della città. 

Le opere edilizie effettuate nella prigione del Campidoglio fu-
rono comunque di scarso interesse anche se alcune lapidi poste 
nelle mura del Palazzo Senatorio, ancor oggi ricordano le migliorie 
apportate da Sisto V nel 1585 e da Gregorio XVI nel 1839. Per 
opera di Sisto V furono costruite le cosiddette camere “Segrete” 
per gli omicidi e per altri grossi criminali, mentre nelle “Pubbli-
che” vennero imprigionati i rei di fatti lievi e per insolvibilità. 

Per questi lavori non furono mai spese grosse somme, anche 
perché per buona parte delle opere di ristrutturazione e di raffor-
zamento delle fondazioni del palazzo, furono utilizzati materiali 
provenienti dal Colosseo. Per le opere di ordinaria manutenzione 
è riportato che nel consiglio segreto del 23 novembre 1577 fu de-
liberato di prendere a mutuo centocinquanta scudi per costruire 
nuovi locali. Qualche mese dopo furono liquidati ad un fabbro 
ferraio alcuni scudi per due inferriate sistemate l’una nella segreta 
e l’altra nella stanza “dove s’esamina et dà la corda “. Nel 1579 un 
“mastro chiavaro della Rotonda” (artigiano della zona del Panthe-
on che fabbricava chiavi) fu saldato per aver fatto le chiavi per i 
cancelli. Un altro mastro ferraio della Minerva fu pagato per aver 
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costruito due ferrate per la “Cappella della Misericordia”, posta 
proprio sotto la torre (Pecchiai P., 1950). 

Nel 1625, in occasione dell’anno giubilare, Urbano VIII si 
prodigò affinché ai prigionieri fosse concesso l’uso dell’acqua cor-
rente. Sembra che Baldo Massei, Senatore dell’epoca, ben presto, 
però, fece dirottare le condotte verso il suo vicino orticello. Nel 
1646, come compenso per il lavoro di ricostruzione del carcere nel 
palazzo del Campidoglio, un tale ricevette cinquanta fiorini. Nel-
lo stesso anno furono spesi altri sette fiorini per restaurare alcuni 
pezzi di travertino. Nel 1669 furono spesi trenta fiorini per rico-
struire le finestre del carcere (furono utilizzate circa 1414 libbre di 
ferro) che davano sulla via del Campidoglio. Nello stesso periodo 
fu riparata la finestra della cella in cui erano rinchiusi i condannati 
a morte, che era posta proprio sopra la stanza del carceriere (Ro-
docanachi E., 1904). 

Il Carcere capitolino era posto sotto la giurisdizione del Sena-
tore che a sua volta era coadiuvato dal Caporione o Presidente del 
Rione Campitelli con il compito di rappresentare la giustizia Capi-
tolina. Più tardi la prigione, avendo acquistata molta importanza, 
fu concessa in affitto a tre Conservatori, comunque sotto la diretta 
dipendenza del Senatore “statuimus et ordinamus quod custodia 
Cancellarie Palatii Capitolii […] pertimeat ad dominos conservato-
res Camere Urbis […]”.

Per finalità squisitamente deterrenti ed intimidative, la Piazza 
del Campidoglio e l’adiacente Monte Caprino furono anche luoghi 
deputati alle esecuzioni capitali. Sulla spianata del Monte Tarpeo 
sorgevano, infatti, le forche del “locus justitiae”4. Sulla scalea del 

4  Nel giugno del 1385 il prigioniero Giordanello degli Ilperini, nobile del rione 
Monti, prossimo ad essere giustiziato fece una donazione di due fiorini d’oro affinché 
fosse dipinta una immagine di una Madonna “ante furchas et locum iustitiae”. Il figlio 
Giacomo mantenne la promessa e il dipinto fu eseguito nella vicina Chiesa di Santa 
Maria della Consolazione. In questa chiesa, ancor oggi una scritta ricorda ai fedeli un 
prodigioso miracolo fatto dalla Madonna in favore di un giovane condannato alla forca 
malgrado questi si proclamasse innocente. Il giovane, pur se impiccato, restò miracolo-
samente in vita e così fu salvato.

Gli ultimi giustiziati nella Piazza del Campidoglio furono tre cospiratori: Antonio 
Canossa, Taddeo Manfredi e Benedetto Accolti. L’esecuzione avvenne nel 1565 (Del 
Re N., s.d.). 
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Palazzo Senatorio, accanto a un gruppo pergameno marmoreo, 
rappresentante un leone che sbrana un cavallo, erano pronunciate 
le sentenze capitali e vi erano poi esposti alla berlina i malfattori, 
e allo stesso monumento erano appese le sentenze di morte. Più 
anticamente dalla vicina Rupe Tarpea, i Romani vi precipitavano i 
traditori e i grandi criminali. 

Sul Campidoglio e a Monte Caprino le esecuzioni avveniva-
no per impiccagione, per decapitazione, per vivicombustione. 
Per l’occasione erano eretti appositi patiboli; a volte i condannati 
all’impiccagione erano appesi, molto più sbrigativamente diretta-
mente alle finestre delle celle che davano sulla Piazza.

Il supplizio della corda, così come le altre pene corporali più 
crudeli, era eseguito solitamente nella stanza della tortura. Per fi-
nalità deterrenti il supplizio dei “tratti di corda” era eseguito anche 
per le strade della città. Nel Campidoglio ancora oggi una stanza 
è denominata sala della corda, mentre un’altra è detta Sala della 
Misericordia ed era usata per far trascorrere in preghiera e racco-
glimento, alla presenza di un frate confortatore, l’ultima notte ai 
condannati a morte, prima dell’esecuzione capitale. 

È interessante notare che nel XV secolo la prigione del Cam-
pidoglio ospitò particolarmente gli eretici. Nel 1426 ne erano pre-
senti ben quattro, nel 1427 otto, nel solo mese di febbraio del 1429 
cinque, tra cui una donna ritenuta fattucchiera. 

Il numero dei reclusi, però, data l’angustia e l’insufficienza di 
spazio non fu mai molto alto. Alcune fonti riportano che nel 1529 
erano presenti 19 prigionieri, 21 nel 1551, nel 1552 erano 36 men-
tre nel 1560 erano 60. Lo Scanaroli riporta che dal 17 gennaio 
1582 al 17 gennaio 1583 furono rinchiusi 1628 carcerati, di cui 
1561 liberati dalla “Carità”, 5 messi a morte, 19 inviati alle galee, 8 
fustigati e 35 rimasero in prigione. È da ricordare che nello stesso 
periodo la popolazione detenuta nelle carceri romane (Corte Sa-
vella, Tor di Nona, Castel S. Angelo, Borgo, e Campidoglio) era di 
6450 unità (Scanaroli G.B., 1655). 

Da altra fonte si rileva che la visita dell’8 maggio 1629 rilevò la 
presenza di 11 criminali e di 13 civili (Bertolotti A., 1891). 

Le finestre dell’antico carcere capitolino, che davano sulla 
rampa delle scale di accesso al Palazzo Senatorio in Piazza del 
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Campidoglio, prima abbellite su disegno di Michelangelo con fre-
gi e cornici di travertino, furono murate e oggi al loro posto si può 
ammirare una lapide commemorativa della presa di Porta Pia. Dal-
le stesse finestre i reclusi facevano fuoriuscire un lungo bastone al 
quale era appesa una borsa che serviva per raccogliere elemosine. 

Con l’apertura delle “Carceri Nuove” dette Innocenziane, av-
venuta nel 1655 il carcere capitolino perse la sua importanza. Vi 
restarono rinchiusi solo pochi individui condannati per debiti e 
fu concesso in affitto al Laterano, ossia all’Ospedale dell’Arcicon-
fraternita dei Sancta Sanctorum che lo gestì fino alla sua completa 
chiusura avvenuta nel 1870, con l’Unità d’Italia. 
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	C astel S. Angelo (Carcer Theodorici)5

Che avete amore mio, che sete giallo
V’ha fatto male l’aria de Castello?

Nel corso dei suoi duemila anni di storia Castel S. Angelo ha 
cambiato denominazione a seconda dell’uso a cui fu destinato di 
volta in volta e a seconda della famiglia o dell’autorità che ne erano 
venute in possesso.

L’edificio originario, la Mole Adriana ossia il “Mausoleum Ha-
driani o Hadrianeum” venne eretto nel II sec. d.C. dall’Imperatore 
Adriano, quale tomba reale per sé, per la sua famiglia e per i suoi 
successori. 

Sembra che i disegni progettuali fossero dello stesso Adriano, 
mentre è certo che i lavori di costruzione del mausoleo fossero 
stati eseguiti dall’architetto Demetriano. I lavori ebbero inizio nel 
123 e furono portati a termine sotto Antonino Pio, un anno dopo 
la morte dello stesso Adriano. Nel mausoleo, oltre alle spoglie di 
Adriano, furono deposte, successivamente, anche quelle di altri 
imperatori e delle loro famiglie. 

Originariamente il mausoleo era formato da una grandiosa 
base quadrata (86 metri di lato) su cui poggiava il mausoleo vero e 
proprio costituito da un tamburo cilindrico alto 21 metri e con un 
diametro di 64 metri.

Già nel 271, per volere di Aureliano, vi furono apportate le 
prime modifiche. Furono demolite alcune parti, mentre furono in-
nalzate mura di cinta turrite per farne un avamposto fortificato al 
di là del Tevere, collegato alla città attraverso il ponte Elio (Pons 
Aelius). 

Tra il 493 ed il 526 per volere di Teodorico, re degli Ostrogoti 
trasferitosi da Ravenna a Roma, il mausoleo-baluardo fu utilizzato 
come sua abitazione e sicuro carcere. Alcuni cronisti medioevali 
lo denominarono appunto, “Domus Theodorici o carceres Theodo-
rici”. 

5   Cfr.: Scanaroli G.B., 1655; Morichini C.L., 1870; Rodocanachi E., 1909; Bor-
gatti M., 1930; Squadrilli T., 1976; Vannucci M., 1990.
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La funzione carceraria terminò solamente alla fine dell’Otto-
cento, dopo circa quindici secoli. Durante questi millecinquecento 
anni, ad esclusione degli appartamenti reali e di poche altre sale, 
tutti i rimanenti locali furono utilizzati come prigione.

La mole Adriana subì nel corso dei secoli continue, sostanzia-
li modifiche, tanto da cambiarne totalmente l’originario aspetto e 
l’originaria funzione. Mura merlate, torri, feritoie, ponte levatoio, 
e altre essenziali ristrutturazioni furono fatte eseguire dalla fami-
glia Crescenzi che nel XIII secolo ne era divenuta proprietaria e 
che le diede il nome di “Castrum Crescentii”. Per volere di Paolo 
III a metà Cinquecento, divennero prima lussuosi appartamenti 
pontifici e successivamente fortezza rifugio della Corte papale e 
del suo esercito. 

Alla funzione di prigione furono poi adibiti i locali del più an-
tico nucleo centrale, l’originario mausoleo cilindrico, quelli ricava-
ti nella più recente cinta muraria e altri posti nei bastioni esterni. 
Si trattò quasi sempre di celle a pianta trapezoidale o circolare, di 
dimensioni alquanto ridotte, capaci di ospitare uno o pochi pri-
gionieri. Celle buie senza finestre, alcune con piccole finestrelle 
laterali alle stesse porte d’ingresso, che a loro volta si aprivano 
nei corridoi interni, alcune delle quali tuttora esistenti e lasciate a 
memoria dei posteri. Altre celle furono ricavate nell’intercapedine 
delle possenti mura perimetrali del mausoleo.

Al piano terreno, nel cortile del Salvatore, alcune celle furono 
ricavate nel muro di cinta perimetrale e nel bastione di San Marco.

Una prima cella, la cosiddetta San Marocco, San Malo, Sam-
marocho o altrimenti denominata, fu ricavata nell’ultimo sfiatato-
io della rampa elicoidale che porta al primo piano. Sfiatatoio che 
serviva a suo tempo per il ricambio dell’aria sia della stessa rampa, 
sia della cella sepolcrale di Adriano. In quella cella, di ridottissime 
dimensioni, senza finestre e senza porta d’ingresso i prigionieri e 
il cibo venivano calati dall’alto, attraverso un foro praticato nel 
pavimento della sovrastante sala dell’Apollo. Per essere adattato 
a cella, in quel locale, si dovette costruire apposito pavimento e 
soffitto, nel quale venne lasciato un foro chiuso da una botola. Da 
quella botola-trabocchetto i prigionieri o i loro corpi martoriati ve-
nivano precipitati nelle fondamenta del castello. Infatti, di recente, 
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durante i lavori di restauro di alcuni canali di scolo posti al di sotto 
della stessa cella della morte state trovate ossa umane.

Nella sua “Autobiografia”, Cellini chiamò questo luogo “Tra-
bocchetto Sammalo”: “[…] così chiamato un luogo paventoso, il 
quale vi ha inghiottiti assai casi vivi, perchè vengono a cascare in né 
fondamenti del castello giù in un pozzo. Questo non mi intervenne: 
per la qual cosa me ne parve avere un buonissimo mercato: perché 
loro mi posono in quella bruttissima caverna sopradetta, dove era 
morto il Fojano”6 (Cfr. Borgatti M., 1930; Vannucci M., 1990).

Le celle più disumane, tetre e orribili, le cosiddette “gemelle”, 
furono ricavate nella parte terminale della rampa elicoidale che 
conduce al primo piano: “[…] la lumière n’y pénètre pas; l’air y 
arrive à peine. Au centre de chacun de ces cachots était une sorte de 
fosse; on y a trouvé récemment des ossements […]” (Rodocanachi 
E., 1909).

Nel cortile d’onore, ora dell’Angelo, alcune stanzette erano 
adibite a cucina per i detenuti di riguardo (personalità, aristocra-
tici, alti prelati) che erano segregati nelle celle del cortile semicir-
colare detto di Alessandro VI (o del pozzo o dell’olio o del teatro). 
Da questo cortile si accedeva alle cosiddette “prigioni storiche” 
composte da cinque celle, utilizzate per tal uso a partire dagli ini-
zi del ’500, come si rileva da una nota dell’epoca “[…] si entra 
ad ognuna da un corridoio per mezzo di una bassissima porta che 
obbliga ad abbassarsi, quasi ad inginocchiarsi alla giustizia e riceve 
ogni prigione scarsissima luce da una finestretta sopra la porta”. Al 
disotto di queste erano situate altre quattro celle. Alcune di queste 
a pianta circolare, furono ricavate nei sili dove veniva conserva-
to il grano, per la guarnigione del Castello. Sotto i pavimenti di 
questi locali furono trovate ossa umane, ciò fece supporre trattarsi 
di prigionieri morti nelle stesse celle e ivi sotterrati. A queste cel-
le, senza però, alcun fondamento storico, furono dati i nomi delle 

6  Mariano Borgatti sostiene che Cellini sembra riferirsi all’Arcivescovo di Cosenza 
Bartolomeo Florido ivi carcerato e trovatovi morto il 23 luglio 1498 in atto di morsicarsi 
le braccia dalla disperazione; Marcello Vannucci parla, invece, di Frà Benedetto Tiezzi 
da Foiano morto di fame: “ed ivi mi lasciarono istare, non mi facendo altro male[…] 
Il secondo giorno mi trassono da quella buca e mi riportarono dove era quei miei primi 
disegni di quelle immagini di Dio […]”.
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persone che le occuparono: Giordano Bruno, Lucrezia Petroni, 
Beatrice Cenci, Benvenuto Cellini, Cardinale Carafa, etc. (Borgatti 
M., 1930).

Borgatti riferisce che non si trovarono mai tanti prigionieri in 
Castello quanti durante l’occupazione francese. Nel 1798 si con-
tavano solo fra gli ecclesiastici oltre cento presenze. Riferisce poi, 
che Fowell Buxton7 visitando il castello, nel 1828, contava solo tra 
i malfattori comuni condannati per gravi delitti relegati nella parte 
inferiore 167 presenti, mentre accenna che al piano superiore era-
no ospitati i politici e i delinquenti di buona condizione civile non 
ancora giudicati.

Altra fonte citata dal Borgatti è la relazione di Giovanni Laz-
zarini redatta nello stesso anno 1828, dalla quale rileva che la Cap-
pella del Castello poteva contenere circa quattrocento individui, 
mentre riepiloga che al primo gennaio 1828 il castello stesso aveva 
locali disponibili per: 55 ufficiali, 1168 soldati e 471 prigionieri. 
Il Morichini informa che nel 1842 gli ecclesiastici e i prigionieri 
di buone condizioni sociali erano sistemati in due o tre per ogni 
stanzetta, in letti separati e in quel periodo la prigione dipendeva 
dall’Auditor Camerae, coadiuvato dal sergente profosso e da alcu-
ni veterani (Morichini C.L., 1870). 

Altre celle usate come prigione militare furono ricavate nelle 
vecchie abitazioni dei familiari della Corte pontificia della galleria 
semicircolare o Giretto di Pio IV.

Anche la grande sala posta al disopra della Sala della Giustizia 
e del tesoro, proprio al disotto della statua dell’Angelo, fu utilizza-
ta come prigione politica. 

Una delle celle fu addirittura adibita a gabinetto anatomico, 
stante la scritta “anatomie” posta sulla porta, dove i medici fran-
cesi delle truppe presidiarie facevano portare i cadaveri dei prigio-
nieri da sezionare a scopo di studio.

In alto, a sinistra della stessa statua, la campana della ”Mise-
ricordia”, con i suoi rintocchi annunciava le esecuzioni capitali 

7  Filantropo e riformatore sociale britannico (Eorl’s Colue 1786 – Bath 1845). 
Visitò molte carceri europee. Fu un grande sostenitore dell’abolizione della pena di 
morte.
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che avvenivano o nel castello (da ultimo mediante fucilazione) o 
nell’antistante Piazza di Ponte, nelle cui adiacenze via del Mastro 
(secondo altre fonti, a poca distanza, in Vicolo del Campanile) abi-
tò per qualche tempo “Mastro Titta, il boia di Roma”.

Era consuetudine per i genitori romani, allorché la campana 
rintoccava, dare un ceffone d’ammonimento ai propri figli, ricor-
dando loro che se si fossero allontanati dalla retta via il loro desti-
no era segnato.

Dal piano terra ai piani più alti, le prigioni di Castel S. Ange-
lo ospitarono nel corso dei secoli prigionieri comuni (per debiti 
o per fatti criminosi), prigionieri del Tribunale della Inquisizione 
(eretici, miscredenti o avversari del potere papale), prigionieri mi-
litari (per i soldati dell’esercito Pontificio), briganti e prigionieri di 
guerra e politici. 

Ospiti delle prigioni di Castel S. Angelo furono oltre a delin-
quenti comuni, particolarmente letterati, artisti, personaggi di ran-
go, notabili e alti prelati della corte pontificia (Borgatti M., 1930).

I letterati ed umanisti Platina e Pomponio Leto accusati di ere-
sia, di incentivo al paganesimo e di aver congiurato contro il Papa, 
vi furono tenuti prigionieri dal 1465 al 1468.

Benvenuto Cellini, orafo e cesellatore di fama, vi fu imprigio-
nato il 16 ottobre 1539 perché accusato di aver trafugato dalla Re-
verenda Camera Apostolica oro e gioielli. Altre fonti, e lui stesso 
lo conferma, ritengono che tra lui e Pier Luigi Farnese, figlio del 
Pontefice Paolo III, ci fossero vecchi rancori e gelosie per contra-
sti sentimentali. Definire con assoluta certezza quali fossero state 
le celle dove fu prigioniero il Cellini è cosa abbastanza difficile 
in quanto nel corso dei secoli gli ambienti del castello sono stati 
trasformati ripetutamente e adattati ad altre funzioni. Lo stesso 
umanista Platina disse che un funzionario della Curia visitando le 
prigioni ordinava: “[…] immediatamente ai fabbri la costruzione di 
un nuovo carcere sotterraneo, dove fece gettare Francesco dell’An-
guillara, Francesco d’Alviano, il Gattalusio ed il Tolomei, già da 
quattro anni rinchiusi nella mole […]”.

È, però, certo che il Cellini dovette occupare l’unica cella con 
il camino (ove è appena riconoscibile uno schizzo a carbone ripro-
ducente il Cristo risorto opera attribuita allo stesso Cellini), che 
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ancor oggi corrisponde all’ultimo locale del cortile di Alessandro 
VI o del Pozzo, dalla quale riuscì a evadere8.

Crescenzio, la cui famiglia era stata già proprietaria di Castel 
Sant’Angelo, fu impiccato ai merli del Mausoleo, assieme ad altri 
dodici suoi compagni, nel 998 per ordine di Ottone III, accusato 
di omicidio.

Stefano Porcari, sognatore della restaurazione dell’antica re-
pubblica, vi trovò la morte per impiccagione l’8 gennaio 1455, per-
ché accusato di aver congiurato contro il Papa. 

Dal 1571 al 1573 Castel Sant’Angelo ospitò quaranta soldati 
turchi fatti prigionieri nella battaglia di Lepanto.

Nel 1632 vi fu decapitato Giacinto Centini, accusato di vo-
ler procurare la morte di Urbano VIII mediante pratiche magiche 
(Squadrilli T., 1976).

8  Cellini godeva della fiducia del castellano che lo lasciava libero di girare per il 
castello e di lavorare ad alcuni oggetti d’argento commissionatigli dall’esterno. Proprio 
per questa sua posizione di favore che gli era stata riservata il detenuto Cellini artista e 
amante della libertà aveva meditato un piano di evasione con il frate seguace di Savo-
narola, certo Pallavicini. Il piano fallì e a Cellini gli fu vietata la libera circolazione per 
il castello. Ci riprovò di nuovo e con i pochi attrezzi del mestiere riuscì a schiodare le 
bandelle della porta della cella ed a sostituire i chiodi veri con dei falsi confezionati con 
la cera utilizzata per modellare le sue sculture. Le lenzuola di ricambio che si faceva por-
tare da casa furono man mano ridotte a striscioline, facendo credere che quelle sporche 
le regalava alle guardie. Ottenutane così una rudimentale corda, al momento propizio 
la utilizzò per calarsi fino al piano dell’ambulacro, ma ironia della sorte la corda risultò 
troppo corta e Cellini cadde rompendosi una gamba. Pur ferito, riuscì ad allontanarsi 
dalla prigione e a nascondersi presso il suo vecchio amico Cardinal Cornaro. Cellini, 
però, non accettò di essere riconsegnato al Papa come gli aveva proposto il suo amico e 
fuggì di nuovo. Fu ripreso e condotto alla prigione di Tor di Nona, dove per intercessio-
ne di Margherita d’Austria restò solo qualche giorno prima di essere ritrasferito a Castel 
S. Angelo. In questo secondo periodo provò prima i rigori della buia e umida cella di 
San Malo e poi, nuovamente quella dove era stato precedentemente rinchiuso e che 
ancor oggi porta il suo nome e dove disegnò il famoso Cristo risorto. La sua prigionia 
termina nel mese di febbraio del 1540 (Vannucci M., 1990). Cellini ci ha lasciato uno 
scritto in lode della sua prigione: Ascolta Luca or che ne viene il bello; Aver rotta una 
gamba, esser giuntato, La prigion molle, e non aver mantello. Né da nessun mai ti sia par-
lato E ti porti il mangiar con triste nuova Un soldato spezial villan da Prato. Or senti ben 
dove la gloria prova Non v’esser da seder se non sul cesso Pur sempre desto a far qualcosa 
nuova; Al servitor comandamento espresso Che non t’oda parlar, né dirti nulla: E la porta 
apre un picciol fiore fesso. […] Qui s’affinisce l’alma e il corpo e i panni Ed ogni omaccio 
grosso s’assottiglia E vedesi dal ciel fino agli scanni, ecc. (Beltrani Scalia M., 1868).
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Tra i nobili romani incarcerati in Castel Sant’Angelo sono da 
ricordare Crescenzio, Beatrice Cenci e la sua matrigna (Lucrezia 
Petroni), oltre a Vittoria Accoramboni e il suo amante Paolo Gior-
dano Orsini, ambedue successivamente giustiziativi.

La triste storia di Beatrice Cenci e la tragica fine dei suoi fratel-
li Giacomo e Berardo e della matrigna Lucrezia Petroni, accusati 
di aver assassinato il nobile e facoltoso Francesco Cenci, rispetti-
vamente padre e marito in seconde nozze degli stessi è stata a noi 
trasmessa da L. Muratori e da Ademollo9.

Uno degli ultimi detenuti di una certa fama, che nel Castello 
ha lasciato il suo nome legato alla cella che l’ospitò “la cagliostra”, 
dal 1789 al 1791, è il palermitano Giuseppe Balsamo meglio noto 
come conte di Cagliostro10. Invero più che una normale cella la 

9  Il dotto giureconsulto Prospero Farinaccio, nella sua arringa difensiva dei quat-
tro dopo aver tratteggiato a tinte molto fosche la figura di Francesco Cenci, uomo oltre 
che crudele, spietato (aveva fatto trucidare dai banditi due suoi figli di primo letto) e 
particolarmente lussurioso e dissoluto. Con l’inganno e l’autorità era infatti riuscito ad 
avere rapporti incestuosi con sua figlia Beatrice.

La povera ragazzina confidò queste violenze subite alla matrigna ed ai fratelli che 
in un primo tempo chiesero protezione a Papa Clemente VIII. Nel frattempo, France-
sco Cenci continuava nella sua dissolutezza a insidiare fisicamente e psicologicamente 
sua figlia. Non avendo, però, ottenuto nessun aiuto dal Pontefice i membri della fami-
glia si accordarono per farlo uccidere. Cosa che avvenne il 9 settembre del 1589, sembra 
per mano di Olimpio Calvetti, pretendente alla mano di Beatrice e suo amante in quel 
di Petrella di Salto nella cui Rocca la fanciulla fu rinchiusa per volere del genitore. I 
quattro furono immediatamente accusati del misfatto e sottoposti a tremende torture 
nelle celle di Corte Savella e di Castel Sant’Angelo.

A nulla valse l’autorevole e dotta tesi difensiva del giurista Prospero Farinaccio 
che si adoperò per far mitigare le pene. Beatrice Giacomo e Lucrezia Petroni furo-
no condannati a morte, il giovane Bernardo fu invece condannato alle galee. Il sicario 
Calvetti fu, invece, assassinato in carcere per impedirgli di testimoniare. L’esecuzione 
avvenne l’11 novembre del 1599 a Piazza di Ponte. I malcapitati furono tirati fuori dalle 
celle di Tor di Nono e di Corte Savella dove erano stati trasferiti e condotti in carretta 
sul luogo dell’esecuzione. Beatrice fu decapitata, Bernardo fu graziato ma rinchiuso in 
Tor di Nona, perché troppo piccolo e Giacomo fu legato ad un cavallo, trascinato fino 
a morte per le vie di Roma e quindi squartato (Ademollo G., 1879; Montenovesi O., 
1928).

10  Abile truffatore, intrigante, speculò sulla credulità della gente, prometten-
do ricchezze, perpetua giovinezza e immortalità. Girovagando per le corti europee 
seppe abilmente cavar danari dalla buona società ottenendo onorevoli accoglienze 
dovunque si recasse sempre accompagnato dalla propria moglie, perfetta complice 
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cagliostra era formata da tre stanze riccamente affrescate e ben 
illuminate.

Castel Sant’Angelo fu luogo di prigionia anche di alti prelati 
della Santa Sede. Vescovi, cardinali e pontefici vi furono rinchiu-
si e torturati. Giovanni IV vi fu fatto morire di fame, nel 642; 
Giovanni X, fu soffocato nel 924; Benedetto VI, fu strangolato 
nel 974.

Vi trovarono la morte il Cardinale Giambattista Orsini, ed il 
Cardinale Carafa (ivi strangolato nel 1561), mentre vi restò im-
prigionato il Cardinale Alessandro Farnese, futuro Papa Paolo II 
e ancor prima suo nipote il Cardinale Michiel. Prigionieri illustri 
furono, poi, il Cardinale Vitelleschi ed il monaco nolano Giordano 
Bruno.

Nel 1824 le celle del Cortile del Pozzo ospitarono il famoso 
brigante Gasparroni o Gasperoni (Antonio Gasparoni di Sonni-
no), con alcuni fedeli della sua banda che per lunghi anni aveva 
imperversato per le campagne del basso Lazio.

Fra gli ultimi ospiti del Castello devono essere annoverati i 
garibaldini fatti prigionieri in Roma il 3 novembre del 1867 unita-
mente a molti cittadini romani sospettati di liberalismo.

Numerosi uomini politici furono, infine, rinchiusi durante il 
periodo risorgimentale, accusati di congiurare contro il dominio 
temporale. Anche il Governo italiano, fino al 1900 circa utilizzò 
alcuni locali della Mole Adriana come prigione.

delle continue truffe che portava a segno anche aiutato dalla sua abilità di prestigia-
tore. Nel 1789 Cagliostro e la moglie furono nuovamente a Roma dove tentarono 
di fondare una loggia massonica. Il Sant’uffizio, però, informato di questi nuovi 
intrighi fece arrestare i due, facendo rinchiudere Cagliostro in Castel Sant’Angelo 
e la sua consorte-complice nel convento di Santa Apollinare in Trastevere. Grazie 
a una sua abile e ben studiata confessione la condanna a morte venne commutata 
in detenzione perpetua. Il 25 aprile 1791 Giuseppe Balsamo Conte di Cagliostro fu 
trasferito nella fortezza di San Leo presso Urbino dove morì nel 1795 (Petraccone 
E., 1924).
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	C orte Savella11

A voi, a cui non è l’alma rubella
d’ogni pietà, udite il gran lamento

de li prigioni di Corte Savella
(anonimo carcerato)

In via di Monserrato, tra via di Montorio e piazza Farnese (l’an-
tica piazza del Duca), nell’antico collegio degli Inglesi, annesso alla 
Chiesa di S. Tommaso di Canterbury sono ancora oggi inglobate 
alcune mura e locali del famigerato carcere, che il popolo romano 
denominò di Corte Savella o Curia Savella, perché di proprietà 
dell’aristocratica famiglia Savelli o Sabelli. 

I Savelli che, nel XIII secolo avevano avuto in famiglia due 
Pontefici, Onorio III ed Onorio IV, applicando impunemente la 
politica del nepotismo, riuscirono a tramandarsi, a partire dal 1430 
ed ininterrottamente, salvo due brevi periodi, per oltre tre secoli 
la dignità di “Maresciallato di Santa Romana Chiesa”, di “Custodi 
perpetui del Conclave” e di “Proconsul romanorum” (da altra fon-
te si apprende che un certo Luca Savelli detenne tale carica già dal 
1285 al 1287). 

Cariche, che oltre ai privilegi, a prebende e alle varie guarenti-
gie, concedevano alle famiglie aristocratiche ampi poteri in campo 
ecclesiastico, civile e giudiziario. 

Ai Savelli fu addirittura concesso di costituire un proprio eser-
cito privato e di amministrare giustizia, limitatamente, però, ai re-
ati minori, attraverso un proprio tribunale ed un proprio carcere 
privato, che venne affidato alla Diaconia di San Nicola in Carcere: 
“Tutte le Carceri erano sotto la Diaconia di S. Nicolò, et ai Capo di 
Ferro, ai quali successero li Savelli, e questa Carceri se ne servono 
per stalle, e fecero, in cambio della stalla Corte Savella” (Cancellieri 
F., 1788). 

La carica di “Maresciallo della Curia o Corte Savella”, già af-
fidata ai membri della famiglia Savelli, con una Bolla del 1560 di 

11  Cfr.: Scanaroli G.B., 1655; Cancellieri F., 1788; Bertolotti A., 1890; Camet-
ti A., 1916; Armellini M., 1942; Del Re N., 1972; Salerno L., Spezzaferro L., Tafuri 
M., 1975; Paglia V., 1980; Fornilli C.C., 1991.
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Pio IV, fu resa ereditaria con potere di trasmetterla fino alla terza 
generazione. 

La carica era lautamente retribuita dalla Reverenda Camera 
Apostolica sia con danaro sia con la donazione di ricchi feudi.

Alla Curia Savella, ossia al “Maresciallo della Curia” furono 
poi affidate le più alte cariche della corte pontificia di carattere 
militari, diplomatiche e giudiziarie. Le competenze giudiziarie ri-
guardavano materie civili e criminali per liti insorgenti tra i curiali 
laici o tra quelli secolari “Romanum curiam sequentes”. La costi-
tuzione di un primo vero e proprio tribunale della Curia risale al 
1331 (Del Re N., 1972). 

Per l’amministrazione della giustizia, la Curia Savella si avvale-
va dell’opera di uno o più magistrati con specifiche competenze, di 
un tesoriere e di un “notaro” (l’odierno cancelliere), oltreché di un 
Capitano al comando di un drappello di trenta o quaranta uomini 
cosiddetti “sbirri”. Spesso, disattendendo le diverse disposizioni 
pontificie la gestione del carcere annesso al tribunale, veniva rego-
larmente appaltata a privati.

Le sentenze emesse dai magistrati della Curia Savelli, sentito 
prima obbligatoriamente il procuratore del fisco, potevano essere 
appellate davanti al Governatore di Roma. Le esecuzioni capitali 
inflitte dal Tribunale della Curia erano eseguite, per impiccagione 
o strangolamento. I corpi straziati o pezzi di carne dei giustiziati 
per squartamento erano appesi, a scopo di giustizia esemplare e 
intimidativa, per molti giorni alle sbarre delle finestre del carce-
re. Le esecuzioni avvenivano anche nelle vicinanze dell’adiacente 
Chiesetta di San Niccolò degli Incoronati appunto denominata 
“de furca”, ove verso la fine del XV secolo “[…] se faceva la justitia 
de condannati a morte colle forche, sopra un pozzo, onde li sotto vi è 
anco la petra che cuopre il pozzo dove si gettavano i corpi giustiziati”. 
(Cfr. Del Re N., 1972; Armellini M., 1942).

Dal 1322, con la nomina ufficiale del primo Maresciallo, il 
grande edificio dei Savelli ospitò tutti gli uffici della Curia che ap-
punto portava quel nome. I locali ai piani superiori erano adibi-
ti a tribunale, mentre, per evitare il trasferimento dei detenuti al 
carcere di Tor di Nona, i locali dei piani inferiori e dei sotterranei 
furono adibiti a prigione. L’ingresso principale dava su via di Mon-
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serrato, mentre in via dei Cappellari erano situate alcune uscite di 
sicurezza del tribunale. Si suppone che la prigione fosse entrata in 
funzione nel 1433, anche se un primo documento menzionò che 
“la presone delli Savelli” risale al 1467. 

L’edificio che ospitò il tribunale e l’annesso carcere, anche se 
di dimensione relativamente vasto, ottenuto dall’accorpamento di 
diverse costruzioni civili limitrofe, fu ristrutturato e adattato più 
volte per meglio essere utilizzato a tali scopi. Nonostante, però, i 
continui lavori di adattamento e di ampliamento, ultimo dei quali 
quello ordinato da Papa Gregorio XIII, non ebbe mai le caratte-
ristiche specifiche di una vera prigione, né risultò mai funzionale 
a tale scopo. Locali grandi ma inadatti, umidi, fatiscenti, affatto 
arieggiati, senza luce e senza cortili, dove i prigionieri, vecchi e 
bambini, erano ammucchiati promiscuamente e dove una sempli-
ce grata di ferro divideva gli uomini dalle donne. 

Unica divisione era quella per classi sociali. Ai benestanti e agli 
aristocratici era riservato un locale più grande e meglio arieggiato 
detto “La larga” dove venivano ristretti anche gli ebrei. Meno ab-
bienti, vagabondi e pezzenti erano, invece, ristretti in un reparto 
più interno, triste, severo e buio denominato “Le segrete”. 

Alcune stanze di queste segrete furono ribattezzate dal popo-
lino: cesarina, flaminia, abisso, cancellata, passatempo, paradiso, 
infermeria, bassa.

La prigione era fornita di infermeria e cappella dove giornal-
mente officiavano la Santa Messa i sacerdoti li inviati dalla Arci-
confraternita della Carità. 

La maggior parte dei reclusi erano debitori insolventi, in mini-
ma parte quelli per motivi criminali e tra questi sono da ricordare 
Beatrice Cenci e la sua matrigna Lucrezia Petroni che vi furono 
richiuse, rispettivamente, una prima volta dal 20 e dal 31 genna-
io al 6 febbraio e successivamente, prima del loro trasferimento a 
Castel Sant’ Angelo, dal 23 e dal 27 giugno al settembre del 1599. 
Altro illustre ospite fu il poeta e letterato Niccolò Franco che vi fu 
rinchiuso dal 15 luglio del 1588 al 6 febbraio del 1559.

Alcune fonti riportano che dal 17 gennaio 1582 al 17 gennaio 
1583 furono imprigionate in Corte Savella 2300 persone, di cui 15 
vennero giustiziate, 34 avviate alle galee, 12 fustigate, 68 rimaste 
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in carcere e 2170 liberate (Del Re N. 1957, Scanaroli G.B. 1655). 
Lo Scanaroli riporta che dal gennaio al settembre del 1652 furono 
ristretti a Corte Savella 1714 carcerati, di cui 1395 furono poi libe-
rati, 64 esiliati, 10 inviati alle galee e 3 fustigati. Dal verbale della 
visita alle carceri del 29 novembre 1640 si rileva che quel giorno 
erano presenti in Corte Savella 25 detenuti per cause criminali e 
32 per cause civili. 

Altra fonte riporta che il 2 maggio del 1596 erano presenti 47 
detenuti (di cui 8 donne) per cause criminali e 17 per cause civili e 
che l’8 maggio 1629 erano, invece, presenti 58 criminali, 7 donne e 
30 civili. La medesima fonte fa, poi, riferimento a un antico docu-
mento dal quale si rileva che la mattina del 21 settembre del 1592 
furono prelevati da questo carcere 30 criminali e furono condotti 
in processione a Ponte S. Angelo dove furono giustiziati per impic-
cagione e 14 dei quali furono, successivamente, squartati ed i loro 
miseri resti (quarti) vennero infilzati a dei pali ed esposti sul luogo 
dove gli stessi avevano compiuto i loro delitti (Bertolotti A., 1890). 

L’11 luglio 1648 evasero da questa prigione ben sette condan-
nati a morte (Cametti A., 1916).

Nel carcere di Corte Savella avvenivano indescrivibili nefan-
dezze: sodomia, omosessualità, violenze carnali e prostituzione in 
un coacervo di oscenità senza pari. D’altra parte alla famiglia Sa-
velli questo faceva comodo in quanto anche da queste nefandezze 
traevano lucrosi profitti. 

Ma i Savelli introitavano lucrosi guadagni anche dalle tasse 
giudiziarie e dall’appalto della stessa prigione a privati. Soprusi 
morali e fisici erano all’ordine del giorno da parte dei custodi e del 
Soldano che pretendevano impunemente, oltretutto, tasse e balzel-
li veri e inventati pur di lucrare danaro dalla loro attività. I reclusi 
dovevano, infatti, pagarsi l’uso delle lenzuola, delle coperte, di una 
cella più decente, di permessi di passeggio e prima del rilascio do-
vevano versare la buonuscita. Le gravi deficienze amministrative 
e gestionali, il lucroso sistema dei Savelli di affittare e subaffittare 
le attività carcerarie e la gestione dell’annesso tribunale erano ben 
note ai diversi Pontefici che però non intervenivano.

Basti pensare, come già accennato, che i Savelli, fino a tutto il 
XVI secolo, introitavano anche le tasse pagate dalle prostitute e 
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dai lenoni sull’attività della prostituzione, esercitata dentro e fuori 
delle prigioni. Ogni prostituta pagava mensilmente da un minimo 
di 10 carlini, già previsti da formali editti pontifici, fino ad oltre 10 
giuli. È stato scritto che in quei secoli il numero delle prostitute lo-
cali o forestiere, professionali o occasionali oscillava da un minimo 
di circa settemila ad un massimo di quarantamila.

Tale stato di cose non poteva però durare a lungo. Pressanti 
denunce e continue suppliche giungevano da più parti ai Pontefici 
per porre fine allo strapotere, alla consolidata autorità e al dominio 
incontrollato dei Savelli, retaggio di antichi privilegi feudali. L’in-
gordigia dei Savelli non conosceva limiti, tanto che nonostante i 
numerosi divieti posti dai Pontefici, il Maresciallo della Curia con-
tinuò imperterrito e impunemente a introitare balzelli fino a tutto 
il XVI secolo (Del Re N., 1957).

L’ennesima supplica inviata dal collegio inglese, questa volta 
a Virgilio Spada nominato da poco “Deputato sopra la Congre-
gazione delle Carceri”, affinché intervenisse per frenare le mire 
espansionistiche dei Savelli sullo stesso collegio fu la goccia che 
fece traboccare il vaso. Il collegio lamentò che già in passato i Sa-
velli, contro le leggi e i divieti giuridici avevano effettuato lavori 
edilizi e aperto alcune finestre ai loro danni, pretendevano ora di 
appropriarsi anche di alcune case di proprietà del medesimo colle-
gio con la scusa di ingrandire il carcere:

“[…] Intendendosi, che il Sig. Principe Savelli di nuovo pretende 
di voler comprare una Casa dell’Hosp.le; e Collegio Inglese di 
Roma per unirla con le Carceri di Corte Savella: quindi è, che per 
parte, et ad istanza di d. Hosp.le, e Collegio à V.S. Ill.ma suppli-
cando si propongono le seguenti ragioni, et incommodi […] il d. 
Collegio, et Hosp.le ha quattro altre Case contigue alla sud.a che 
si pretende di comprare con le finestre aperte verso dette Carceri, 
le quali case, si come ancora l’istesso Collegio per la maggiore vi-
cinanza delle Carceri poi il cattivo odore, gridi, et rumore, et altre 
insolenze delli Prigionieri sariano notabilm. peggiorate di con-
ditione, et s’appiggionariano per molto meno, che si fa al pres.”
“La Vicinanza di dette Carceri, quale è al pres., è di fastidio gran-
dissimo al d. Collegio, essendovi in dette Carceri anche contro le 
leggi, et inhibitioni giuridiche da tempo in tempo state fatte tre 
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diverse finestre ad prospetto, dalle quali si guarda in d. Collegio, 
e sue case, e vengono gravem. molestati li Padri, e scolari et In-
quilini […] e sino li sacerdoti mentre celebrano il San.mo Sacrifi-
cio in Cappelletta, sono sottoposti con grand’inconvenienza allo 
strepito, e rumore delle dette Carceri, et alle grida de Tormentati 
[…]” (Cod. Vat. Lat. 11258, cc. 109, 110 riportato in Salerno L., 
Spezzaferro L., Tafuri M., 1975).

La nuova politica socio-umanitaria adottata particolarmente in 
campo carcerario dal Papa Innocenzo X, verso la metà del XVII 
secolo, fortemente caldeggiata dagli scritti e dalle opere del vesco-
vo modenese Scanaroli, pose fine a quegli anacronistici residui di 
giurisdizione medievale. Per Corte Savella fu l’inizio della fine.

Nei disegni di Innocenzo X (Giovanni Battista Pamphili) ma-
turò l’idea della chiusura di tutte le vecchie strutture carcerarie 
esistenti in Roma, per accentrare tutti i carcerati in un’unica mo-
derna, capace nuova struttura. 

Monsignor Virgilio Spada, abile diplomatico e padrone di 
un alto potere di convinzione, quale esecutore politico dei pro-
grammi edilizi innocenziani indagando a fondo, senza nasconde-
re antichi rancori familiari, sulla situazione di Corte Savella così 
si esprimeva: “l’angustia grande della carcere già detta di Corte 
Savella come quella che non havea verun scoperto, dal che ne proce-
deva un tal fetore, che più tosto si rendeva a poveri prigioni di pena 
e di custodia” (Paglia V., 1980). Mons. Spada poté così incaricare 
ufficialmente l’architetto Antonio del Grande di procedere ai ne-
cessari rilievi topografici ed estimi catastali ai fini della redazione 
di un progetto di ampliamento di Corte Savella, ma riservata-
mente per un ben articolato raffronto delle spese occorrenti per 
l’ampliamento stesso e per la costruzione ex novo di un altro 
edificio nella vicina zona di Piazza Padella in Via Giulia presso la 
Chiesa di Santa Lucia.

Acquisite tutte le informazioni tecnico-edilizie ed economi-
che, Innocenzo X, fece pervenire a Monsignor Farnese, Gover-
natore di Roma e Camerlengo, due chirografi del 21 marzo e del 
7 aprile 1652 con i quali disponeva di costruire in via Giulia le 
nuove prigioni e di aver avocato a se il possesso dell’intera Corte 
Savella al solo fine di smantellare le vecchie e fatiscenti carceri 
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e di destinare parte degli edifici al collegio Inglese, destituen-
do contemporaneamente i Savelli della carica di Maresciallo del 
Conclave: 

“perché le carceri di Corte Savella per la loro insufficienza al nu-
mero et necessità di carcerati et alle funzioni che vi si devono fare 
et anco per essere ridotte per la loro antichità a pessimo stato et 
mal sicure; havevamo ordinato che si rifabbricassero di nuovo et 
ampliassero, ma abbiamo risoluto fabbricare altre carceri di nuo-
vo nel sito che è in quella di case, che comincia da strada Giulia 
avanti la fabbrica nova dietro la Chiesa di S. Lucia con includervi 
Piazza Padella e strade vicine con l’altre case à piedi di quelle che 
stanno su la Riva del Tevere” (Paglia V., 1980).

Innocenzo X, dopo aver accuratamente analizzate e confron-
tate le due ipotesi, risoluto più che mai a smembrare Corte Savella 
e i feudi della famiglia, con proprio chirografo del 21 marzo 1652, 
scrisse a Mons. Farnese: 

“Mons. Farnese Governatore di Roma e V. camerlengo. Perché 
le carceri di Corte Savella per la loro insufficienza al numero et 
necessità di carcerati et alle funzioni che vi si devono fare et anco 
per essere ridotte per la loro antichità a pessimo stato et mal sicu-
re: havevamo ordinato che si rifabbricassero di nuovo et amplias-
sero et per la spesa che doveva farsi in tale opera ci havevamo 
applicata l’entrata di dette carceri et anco dell’osteria della Sirena 
con esigere certo numero di luoghi di Monti con facoltà a Mons. 
Pio nostro Tesoriere Generale che l’incorporasse et aggiungesse 
ad uno o più Monti Camerali a sua electione e commettevamo 
perciò a Voi la puntual’esecutione et cura di detta fabbrica […] 
Ma perché ci avete referto che havendo voi per detto effetto fat-
to levare la pianta di dette Carceri e de’ sito delle Case a quelle 
contigue […] e che l’altezza della fabrica dominarebbe troppo il 
vicino Collegio degli Inglesi e gli levarebbe la Tramontana con 
gran danno alla sanità, e n’apporterebbe disturbo allo studio de-
gli Alunni di d.° Collegio […] habbiamo risoluto fabbricare alle 
careri di nuovo nel sito che in quell’isola di case che comincia da 
Strada Giulia avanti la fabbrica nuova dietro la Chiesa di Santa 
Lucia con icludervi Piazza Padella e strade vicine con le altre a 
piedi di quella che stanno sulla riva del Tevere. Onde havendo 
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Noi il tutto considerato e conosciuto che facendosi detta fabbrica 
non solo si renderanno sicure esse carceri per essere in Isola e vi-
cino al fiume et in miglior sito, ma anche ne seguirà l’utile pubbli-
co e con maggior comodità si potranno fare le necessarie funzioni 
[…] e p. che ancora il Rettore di d. Collegio ci ha fatto supplicare 
che vogliamo farli vendere le Case, ove sono le Carceri presenti 
p. liberare de d. servitù il ned.° Collegio […] vi ordiniamo che 
non solo facciate fare et fabbricare quanto prima dette carceri 
nuove in detto sito, […] ma anche che assistiate fino alla totale 
perfezione di essa fabbrica […], vi autorizziamo ad alienare le 
case, habitazioni, edifici et siti nelle quali sono le dette carceri di 
Corte Savella […]” (Editti e Bandi della Biblioteca Casanatense 
di Roma, Fol. 277).

Il 22 settembre del 1652 i prigionieri di Corte Savella furono 
trasferiti parte a Tor di Nona e parte al Campidoglio (Scanaroli 
G.B., 1655). 
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	T or di Nona12

Tor di Nona, suona mai vespero?
Si, con le strappate di corda!

P. Aretino

Nel 1925 su Lungotevere Tor di Nona, tra il Ponte Umberto 
I e il Ponte Castel S. Angelo, veniva eretta una stele marmorea sul 
luogo dove fino all’anno 1889, epoca della canalizzazione del Teve-
re, era stato in funzione il teatro Apollo, già teatro di Tor di Nona, 
inaugurato nel 1671. Ancor prima lo stesso edificio aveva ospitato 
per oltre due secoli uno dei più grandi carceri di Roma, denomi-
nato appunto Tor di Nona (Turris nona). Con la costruzione degli 
argini del Tevere, anche le ultime tracce di quelle che furono defi-
nite “le carceri dello Papa”, andarono distrutte. 

Originariamente Tor di Nona era una torre eretta a difesa del 
vicino Monte Giordano, inglobata nelle mura Aureliane, nel trat-
to costeggiante il Tevere e probabilmente posta anche a guardia 
dell’adiacente “Posterula Domizia o de Pila”. Poggiava su una larga 
platea di tufo, forse avanzo di un grandioso e solido molo quale 
porto fluviale necessario per lo sbarco dei massi di marmo. 

L’appellativo di “Nona” ha fatto sbizzarrire i vari studiosi che 
hanno congetturato sulla sua origine. Qualcuno ha asserito che era 
la nona torre sul Tevere che si incontrava scendendo da Porta Fla-
minia prima di giungere al Ponte Elio posto a circa duecento metri 
più a valle. Altra tesi suppone che quel nome potrebbe derivare 
dal fatto che proprio in quel sito l’esercito romano “nell’ora nona” 
subì una disfatta da parte di Federico Barbarossa, o perché la sua 
posizione rispetto al sole segnava l’ora nona quando era illuminata. 
Altra fonte ritiene che l’appellativo sia una corruzione di “Turris 
Annonae” e fa riferimento al deposito annonario del grano e delle 
derrate alimentari che via fiume giungevano a Roma dalla Sabina 
e dall’Umbria (Cametti A., 1916). Ciò si rileva da uno strumento 
notarile del 1395 con il quale Joanni di Jacomello Orsini lasciò, per 

12  Cfr,: Farinaccio J., 1603; Scanaroli G.B., 1655; Cametti A., 1916; Paglia V., 
1980; Adinolfi L., 1992; Fornilli C.C., 1991; Del Re N. s.d.; Parente A., 2004.
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testamento, la torre e le sue pertinenze (orto e mignano) in eredità 
alla Compagnia di S. Salvatore in Lauro. Dal 15 maggio 1408 certo 
Giovanni di Paolo Carbone prese il tutto in affitto, per 10 anni, 
dalla Reverenda Camera Apostolica per dieci fiorini annui che con 
opportune opere di ristrutturazione trasformò in prigione. 

Altro documento che parla di queste prigioni è un atto catasta-
le redatto nel 1410 da un notaio, dove si legge per la prima volta 
che la torre fu adibita a prigione: “[…] que fuit alim Johis Jacobelli 
Ursinis la presone dello papa cum salis, cameris et mignano ac orto 
[…]” (Cametti A., 1916). Questo autore ipotizza che ancora prima 
di quella data la torre fosse utilizzata come prigione, supponendo 
che già da molto tempo la stessa dovette servire per tale uso, in 
considerazione che un Orsini, un secolo prima, oltre che Signore 
di Castel S. Angelo fu anche nominato “Maresciallo di giustizia” 
con giurisdizione sulle carceri. Da altro documento del 1420 del-
la Camera Apostolica si rileva che nella torre abitava Rinaldo da 
Saltanico ossia il “Soldanus carcerum romane curie” (Cametti A., 
1916). 

Ulteriore documento del 1490 riporta che in quel periodo fu-
rono eseguiti notevoli lavori di ampliamento di quel carcere: “Suis 
sumptibus et expensis edificaverit construxerit et instauraverit unam 
novum carcerem cum certis cameris in turris soldani…”.

Nel 1463 la prigione venne affittata per ventiquattro ducati 
d’oro al Soldano del Papa. Verso la fine del secolo Paolo IV ne affi-
dò l’amministrazione alla Compagnia della Carità. Qualche decen-
nio dopo la stessa amministrazione passò a un Capitano e da questi 
al Camerlengo Governatore di Roma (Cametti A., 1916). Il carcere 
di Tor di Nona fu tristemente famoso per le dure condizioni di vita 
dei carcerati e per le strazianti torture e crudeli esecuzioni capitali 
che avvenivano in esso, oltreché nell’antistante Piazza di Ponte. In 
particolare, verso la fine del XV secolo venivano eseguite ai merli 
della torre stessa, molte impiccagioni13, e il malcapitato, a volte più 
di uno, restava appeso per qualche giorno con ai piedi un cartello 

13  Nel settembre del 1489 vi fu impiccato tal Gerolamo Toccio dello Roscio: Cum-
que ipsum pacifice duxisset ad dictum turrim, statim accepto lacqueo in merlis ibi existen-
tibus ipsum suspendit” (Cfr Cametti A., Tommasini).
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indicante le generalità ed i crimini commessi (“… causa ipsius mor-
tis in quadam cartula apud pedes eius apposita est.”). Molto spesso 
sulla facciata della prigione venivano addirittura inchiodati “chia-
vellati” i pezzi di membra umane, particolarmente mani, staccate 
ai carcerati ancora vivi14. Stampe e disegni dell’epoca rappresen-
tano la prigione di Tor di Nona sempre con i corpi dei giustiziati 
appesi ai suoi merli, o alle inferriate delle finestre.

All’interno del carcere, invece, le esecuzioni avvenivano per 
decapitazione con la mannaia15. 

Tor di Nona fu anche un carcere di transito, in quanto dalle al-
tre prigioni cittadine si trasferivano in questa i galeotti, cioè i con-
dannati “ad triremes”, dove sostavano per il tempo necessario per 
la visita medica necessaria prima dell’imbarco sulle galee pontificie 
(Parente A., 2004). La cella-infermeria che ospitava questi condan-
nati era appunto detta “galeotta”. Ma in questa prigione sostavano 
particolarmente coloro che avevano il futuro già segnato. Essere 
trasferiti a Tor di Nona significava trovarsi alla vigilia del supplizio, 
alla vigilia dell’esecuzione capitale16. La permanenza a Tor di Nona 
in attesa di giudizio significava invece patire le torture della veglia 
e dei tratti di corda utilizzati non come punizione ma come sistema 
necessario per far parlare l’inquisito (Cametti A., 1916). 

14  Il 19 giugno 1535 fu tagliata la mano di certo Hieronimo genovese inchiodan-
dola poi sulla facciata esterna della Torre. Il boia presentò per questa esecuzione una 
notula delle spese abbastanza sorprendente: “per un chiodo per bollare la mano a Torre 
di Nona uno baiocco”, ebbe poi tre giuli per il taglio, due giuli e mezzo per il trasporto 
del ceppo, un giulio per la corda per legare il braccio ed infine quindici giuli per il me-
dico e le medicine necessarie per le medicazioni (Cametti A. 1916).

15  La mannaia è l’antenata della più nota consorella francese ghigliottina. Que-
sto attrezzo tagliateste era in uso già nel medioevo, come si rileva da alcune stampe 
dell’epoca. Nel Duecento, a Napoli fu giustiziato con la mannaia Corradino di Svevia, 
mentre disegni rappresentanti questo attrezzo sono conservati presso l’archivio di 
Stato di Roma (Tribunale del Governatore). Il signor Guilloten aggiunse all’attrezzo 
solo pochi accorgimenti pratici, per renderla più veloce è più perfetta in considerazio-
ne dell’elevato numero di esecuzione che avrebbe dovuto fare (e che fece) (Parente 
A., 2001). 

16  Il 22 settembre 1592 a Piazza di Ponte furono impiccati contemporaneamente 
trenta persone, utilizzando tre forche “ben rinterzate” e disposte a triangolo. Quattor-
dici di quei corpi furono poi squartati ed i quarti attaccati alle mura “ad edificazione del 
pubblico” (Cametti A., 1916).
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Tor di Nona poteva contenere mediamente circa duecento pri-
gionieri, cento dei quali nelle tre sale pubbliche. Da una lettera di 
protesta, indirizzata al Papa avendo per oggetto le condizioni del 
carcere, si rileva la presenza di circa 200 detenuti nel 1636, di 139 
il 1° febbraio 1570 e di 174 il 1° gennaio 1638. Lo Scanaroli riporta 
che dal gennaio del 1582 al successivo del 1583 vi furono detenuti 
2.522 prigionieri, di cui 2.211 furono liberati, 16 messi a morte, 
163 inviati alle galee di Civitavecchia, 7 fustigati e 125 rimasti in 
prigione. Del Re riporta che addirittura, nel 1583 tutte le prigioni 
di Roma ospitavano una cifra record di detenuti: 6.450. G.B. Sca-
naroli riferisce, ancora, che dalla visita alle carceri dell’8 maggio 
1629 a Tor di Nona erano presenti 55 criminali, 2 donne, 20 civili. 
Il Bertolotti, invece, riporta le presenze del 2 maggio 1596: 42 pri-
gionieri (di cui 11 donne) per cause criminali, e 16 uomini per cau-
se civili. L’8 maggio 1629 erano presenti 55 criminali, 2 donne e 20 
civili. Mentre il 1° gennaio del 1638 erano presenti 174 prigionieri 
in tutto di cui due preti ed un frate 13 donne e 18 galeotti (Cfr. 
Bertolotti A., 1891; Scanaroli G.B., 1655; Paglia V., 1980). Sotto il 
pontificato di Sisto V, a causa del sovraffollamento di Tor di Nona 
e di Corte Savella, molti detenuti furono sistemati in alcuni grandi 
locali delle terme di Diocleziano (Cametti A., 1916). 

A seguito dei notevoli lavori di ampliamento eseguiti nel 1490 
sotto la direzione dell’architetto Petrus Maraccionus, l’edificio 
carcerario risultò molto più funzionale delle altre prigioni esisten-
ti in Roma nello stesso periodo. Nonostante, però, fossero stati 
eseguiti anche degli argini, l’edificio risultò sempre esposto a fre-
quenti inondazioni. Sovente, infatti, il fiume inondava le segrete, 
e allorché non si faceva in tempo a trasferire i prigionieri ai piani 
superiori o ad altro carcere o addirittura a decretarne la libera-
zione in particolare di quelli detenuti per debiti, molti perivano 
affogati, nelle acque limacciose del Tevere. Nel dicembre del 1495, 
del 1498, dell’ottobre del 1530 e del Natale del 1598 a causa delle 
inondazioni si contarono decine e decine di morti (Scanaroli G.B., 
1655).

* * *
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L’edificio si presentava a base quadrata, disposto su tre piani, 
con l’inferiore a livello del fiume e l’ultimo dei quali era guarnito 
di merli. L’unico grande portone d’ingresso era in direzione della 
triste e famosa “Piazza di Ponte”.

“Oltrepassata la porta d’ingresso, due grossi cancelli di legno de-
limitavano la vera zona carceraria. Il custode aveva le chiavi ed 
era responsabile degli ingressi, con la sua stanza detta “cancelle-
ria”, situata tra i due cancelli. Qui si conservavano i due registri 
dei detenuti. Nel primo si elencavano i catturati nell’atto della 
carcerazione, nel secondo si registravano gli oggetti, i documenti 
personali e il denaro che i carcerati avevano al momento della cat-
tura” (Cfr. Farinaccio P., 1603; Cametti A., 1916; Paglia V., 1980) 

Come le altre carceri cittadine, anche Tor di Nona era sud-
divisa in due grandi reparti “le larghe” o “pubbliche “con locali 
distinti per gli uomini, per le donne e per minorenni, e le “segre-
te”: “segreta cubicola […] custodintur illi, qui pro aliquo crimine 
examinandi sunt” (Scanaroli G.B., 1655). 

Le cosiddette “larghe” o “pubbliche” che accoglievano i pri-
gionieri per debiti ed i pochi criminali in attesa della esecuzione 
capitale o del loro trasferimento sulle galee erano situate al primo 
piano, dove vigeva la netta separazione per censo. In particolare, 
i prigionieri venivano suddivisi fra poveri, non poveri e agiati. I 
poveri, carcerati per debiti, erano mantenuti in prigione con le ele-
mosine delle Confraternite della Carità e della Pietà dei Carcerati 
e con l’obolo dei passanti, depositato in apposite cassettine appe-
se all’inferriata delle finestre del piano terra della prigione stessa. 
Nella sala di sopra, in un unico grande locale, erano tenuti i pri-
gionieri del ceto medio, con modeste possibilità finanziarie: men-
tre nell’altro ambiente “da basso” erano provvisoriamente tenuti i 
criminali in attesa della esecuzione o comunque già esaminati dal 
Tribunale. 

I più agiati (avevano i posti numerati), erano ricoverati nella 
“sala regia” o “pubblica di sopra” e dovevano pagare cinque giuli 
(cinquanta baioccchi) al momento della loro uscita dal carcere; gli 
agiati stavano “al passeggio”, in quanto erano liberi di girare per 
alcuni locali del carcere a loro destinati e pagavano per questi pri-
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vilegi un giulio al giorno ossia dieci baiocchi (Cametti A., 1916).
Nelle segrete, invece, erano ospitati i soggetti in attesa di giu-

dizio (pro aliquo crimine examinandi sint). Si trattava di locali posti 
nel piano basso della costruzione a livello del fiume ed erano bui, 
fetidi ed uguali per tutti, mentre quelli delle donne e dei minoren-
ni, come detto, erano al piano di sopra. Anche nelle segrete per 
donne vigeva la suddivisione per ceto. Nobildonne e benestanti da 
una parte e sotto le cure delle Confraternite, le povere e derelitte 
da un’altra. 

I locali delle larghe (“stare alle larghe” significava appunto 
essere recluso a Tor di Nona) e quelli delle segrete erano denomi-
nate pittorescamente: passeggio, mezzo stanzino, basso, galeotta, 
sala reggia, sala preti, sala donne, cucina vecchia, guardiola, veglia, 
paliana (cosiddetta perché sembra vi fosse stato rinchiuso per 40 
giorni nel 1561 il duca di Paliano), mezza torre, cima della torre, 
fiorentina, secreta donne, inferno, purgatorio, paradiso, zoppetta, 
palazzola, pozzo, conserva, viterbese, cancellaria, scissana, moni-
china, nova, gloria, favorita.

Gli ecclesiastici poveri erano, invece, tenuti in appositi locali 
adiacenti alla Torre, acquistati il 4 settembre 1589 sotto il pontifi-
cato di Sisto V su sollecitazione del Cardinale Rusticucci, ed erano 
ugualmente mantenuti dalle Confraternite. 

Altri locali di Tor di Nona erano utilizzati dal Tribunale del Vi-
cario, dal Tribunale del Governatore e dal Tribunale dell’Auditore 
della Camera, altri ancora erano utilizzati come infermeria, osteria 
e come cappella. 

Tor di Nona fu tristemente famosa perché in essa erano state 
costruite le ben note “celle della vita” dove fu rinchiuso momenta-
neamente nel giugno del 1527 anche Benvenuto Cellini, le “celle del 
fondo” dove venivano precipitati e lasciati morire tra spasimi e la-
menti i rei dei delitti più gravi e le “celle della tortura o della veglia” 
riservate per estorcere confessioni con atroci supplizi e tormenti. 

Questo carcere papalino ospitò anche il famoso pittore Cara-
vaggio, arrestato la sera del 18 novembre 1604 per aver indirizzato 
oltraggiose parole e ingiurie accompagnate da atti osceni, ad una 
pattuglia di sbirri che lo avevano fermato per identificazione (Del 
Re N., s.d.). 
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Tra i personaggi storici famosi, ospitati in Tor di Nona sono da 
ricordare, anche, il vescovo di Alatri Giacomo Silvestri, il cardinale 
G.B. Orsini, il profeta senese Brandano (Bartolomeo Carosi), il 
giurista Alberto Boccadoro, l’avvocato Camillo Ragnoli e il valen-
te giureconsulto Prospero Farinacci famoso anche per aver difeso 
Beatrice Cenci ed i suoi fratelli che ugualmente vi furono incarce-
rati per vari mesi. Giordano Bruno fu prigioniero fino all’alba del 
17 febbraio 1600 allorché fu accompagnato in Campo dé Fiori per 
la sua esecuzione capitale: “senza spargimento di sangue”.

Nel 1657 con il trasferimento di circa 200 reclusi alle “Nuove 
di Strada Giulia”, Tor di Nona chiuse i propri cancelli per essere, 
nel giro di pochi anni, ristrutturato a teatro.
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	 Borgo17

La supremazia del potere spirituale su quello temporale, nello 
Stato Pontificio ed in particolare in Roma, doveva essere sempre 
tenuta ben presente, ben salvaguardata e fatta prevalere in ogni 
circostanza. La costruzione della “Città Leonina” e la sua fortifica-
zione avvenuta nel medioevo furono, infatti, palesi segnali di gran-
dezza ma anche dell’autonomia che la Chiesa di Roma imponeva 
al suo operato. Ai Pontefici interessava creare all’interno della città 
eterna un’isola autonoma e sicura, senza alcun tipo di ingerenze 
esterne, particolarmente dell’amministrazione capitolina, e protet-
ta dalle invasioni barbariche e saracene, oltre che dalle frequenti 
sommosse della popolazione romana.

La città Leonina nacque nel IX secolo ad opera, per l’appunto, 
di Leone IV. Unitamente a Castel S. Angelo, alle adiacenti zone di 
Borgo, al Vaticano, al Gianicolo, a Trastevere fino a Porta Settimia-
na, con il confine naturale, verso est, della riva destra del Tevere, 
questa città fu cinta da possenti mura perimetrali. 

In analogia alla figura del Governatore di Roma, con lettera 
patente dell’11 novembre 1549, Giulio III creò la figura del Go-
vernatore di Borgo con specifiche competenze di pubblica sicu-
rezza sul palazzo apostolico e sull’intera città Leonina, oltreché di 
vigilanza su alcune magistrature per l’esercizio della giustizia e per 
il controllo delle carceri. Giulio III con la costituzione “Ad fidei 
constantiam” determinò le specifiche competenze dell’autorità 
giudiziaria di Borgo, e stabilì i nuovi ruoli ed il personale da adibir-
vi. Qualche tempo dopo il Tribunale di Borgo poteva disporre di 
un proprio carcere e di un corpo di guardia composto di quindici 
sbirri al comando del “Bargello”. 

Il primo Governatore fu Ascanio della Cornia nipote di Le-
one IV. In seguito, l’onorifica carica di Governatore di Borgo fu 
affidata, sempre ed esclusivamente, ai familiari dei vari Pontefici. 
Il Governatore, quale magistrato a capo del Tribunale di Borgo 
ottenne nel 1627, da papa Urbano VIII, la prerogativa di emet-
tere sentenze “vivae vocis oraculo” nel senso che gli era permesso 

17  Cfr.: Scanaroli G.B., 1655; Bertolotti A., 1891; Fornilli C.C., 1991.
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di risolvere questioni giuridiche a voce, senza bisogno di dare 
ordini scritti. 

Sembra, però, che già dagli inizi del Quattrocento, all’interno 
della città del vaticano funzionasse un altro carcere per ecclesiastici 
sito nella Torre di San Giustino, presso Porta Angelica (Morichini 
C.L., 1870), dove sembra fossero stati imprigionati diversi membri 
del clero romano, rei di non aver pagato delle tasse loro imposte 
dal Cardinale Pietro de’ Stefaneschi (Dello Schiavo A., 1917). 

Tribunale e carcere furono ubicati in un palazzotto di civile 
abitazione, sembra progettato da Antonio Sangallo il Giovane, 
su ordinazione della famiglia Ferrari, che nel 1571 vendette alla 
Reverenda Camera Apostolica. Si presentava a forma di torre 
ed era sito nella distrutta “Spina di Borgo”, all’altezza dell’allo-
ra Piazza Scossacavalli, adiacente alla chiesa di S. Maria in Tra-
spontina. 

Il carcere di Borgo detto anche del Soldano era strutturato per 
ospitare un numero esiguo di prigionieri, rei di crimini minori o 
per debiti. Era privo dei servizi essenziali, quali ad esempio l’infer-
meria. I locali erano denominati: stanza sopra la cappella, sala di 
sopra, ricetto innanzi alla corda, ricetto del guardiano, sala pubbli-
ca, pubblica da basso, stanza della corda. 

Il 2 maggio 1596 erano presenti solo tre prigionieri. Dalla vi-
sita dell’8 maggio 1629, si rileva la presenza di 2 criminali e di 4 
civili. Nel 1652 vi furono carcerate 567 persone di cui 554 ottenne-
ro la libertà, 14 esiliati, 9 trasferiti alle galee (Scanaroli G.B., 1655; 
Bertolotti A., 1891). 

Tribunale e carcere cessarono le loro attività nel 1676 a segui-
to della soppressione della figura del Governatore di Borgo i cui 
ultimi rappresentanti si erano resi responsabili di gravi abusi e di 
varie sopraffazioni. 

Il palazzo venne ristrutturato e dato in affitto per abitazio-
ni fino al 1937, epoca della sua demolizione per far spazio alla 
costruenda Via della Conciliazione. Di questa prigione pontifi-
cia si conserva ancora oggi il solo portale che venne recupera-
to e rimontato nel palazzo recante l’attuale numero civico 15 di 
Via della Conciliazione. Notizie, non confermate da fonti certe, 
riportano che vicino al vecchio carcere di Borgo (Oggi Via del 
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Campanile) abitò, ironia della sorte, fino al 1868 Pietro Bugatti 
detto “Mastro Titta il boia di Roma”, che nella sua lunga carrie-
ra aveva eseguito oltre cinquecento esecuzioni capitali, per ghi-
gliottina, afforcamento, decapitazione, mazzolatura e successivi 
squartamenti. Nella stesssa abitazione Bugatti aveva aperto una 
bottega di ombrellaio.
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	R ipa18

Verso la fine del 1400, a seguito di continui reclami che per-
venivano ai vari pontefici, affinché provvedessero a porre fine alle 
continue risse e violenze di ogni genere causate molto spesso da 
truffe o diverbi, per controversie commerciali tra mercanti e ma-
rittimi romani e stranieri orbitanti nei porti fluviali del Tevere in 
Roma, fu istituito il “Camerlengato di Ripa Grande”, con speciale 
tribunale ed annesso piccolo carcere.

Questo speciale “Tribunale privativo di Ripagrande per le cose 
di commercio”, con a capo il “Camerlengo di Ripagrande” aveva 
competenza esclusiva e (solo lui senza ingerenze) nelle cause civili 
ripali e criminali con potere di punire i rei con pene, anche afflitti-
ve del corpo. (Calzamiglia G., 1777).

La sua giurisdizione si estendeva su tutte le cause che avevano 
connessione o dipendenze con affari marittimi e fluviali. Il Porto 
di Ripa Grande costituiva uno dei punti più caldi della città, in 
quanto punto di approdo e di ritrovo di una miriade di persone 
che arrivavano a Roma per commerci (pescatori, marinai, commer-
cianti, barcaioli, carrettieri, contadini) o per pellegrinaggi o per 
affari leciti ed illeciti (vagabondi, prostitute, borseggiatori, storpi, 
ecc.…). 

Il tribunale era composto dal Camerlengo di Santa Romana 
Chiesa, dal Presidente delle Ripe e del Camerlengo di Ripagrande. 
Era coadiuvato da un notaio, da un cursore, da un deputato per il 
Fisco, da appositi doganieri e da un bargello con compiti di ordine 
pubblico lungo le rive del Fiume e nei porti.

La piccola prigione annessa al tribunale era utilizzata come 
carcere di emergenza, di deposito, e per restrizioni personali di 
breve durata. Aveva una capienza minima e non vi era posto per 
far pernottare i prigionieri che conseguenzialmente, di volta in vol-
ta, venivano dirottati in luoghi più sicuri a Corte Savella, a Tor 
di Nona e al Campidoglio: “Ad ripae carceres modo descendamus. 
In his ut plurimum iam non pernoctant carcerati. His temporibus 
carcere ripae nec securi sunt nel custodem particularem habent, ac 

18  Cfr..: Scanaroli G.B., 1655; Calzamiglia G., 1777; Fornilli C.C., 1991.
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propterea carcerati recto tramite duci debent ad carceres capitolinos” 
(Scanaroli G.B., 1655). 

Alquanto difficile è, allo stato, poter individuare dove furono 
ubicati con precisione il tribunale e il carcere, si suppone comun-
que che questi dovettero essere se non proprio nella zona portuale, 
almeno in un posto nelle immediate vicinanze, anche perché, nel 
tempo, il porto di Ripagrande fu spostato da una riva all’altra e 
sempre più a monte. 

Né lo Scanaroli nè il Calzamiglia riferiscono sulla sua giusta 
ubicazione. Quest’ultimo riporta dettagliate notizie sul camerlen-
gato, tra cui una curiosa supplica del 1522 presentata al pontefice 
da parte del camerlengo Cristoforo Capizucchi per chiedere più 
poteri per difendersi dalle ribalderie di alcuni cittadini corsi che 
avevano sfondato la porta del carcere di Ripa e fatto evadere tutti 
i prigionieri: “Cum nautae corsi portantes vina ibi dem juri amplius 
stare nequeant, ausi pervim venire contra ipsum, e curiam armati 
in magno numero ad frangendum portas carcerum dictae curiae, e 
carceratos liberare […]” (Calzamiglia G., 1777). 

La prigione non poteva essere visitata, nè poteva essere rila-
sciato nessun carcerato per debiti ripali senza il consenso del Ca-
merlengo e dei doganieri di Ripagrande.

Alle spese necessarie per il mantenimento della Curia Ripale 
si faceva fronte con i proventi delle tasse doganali che dovevano 
essere versate da chiunque avesse sbarcato merce a Ripagrande 
(anche in natura specialmente se generi alimentari, sui quali il Ca-
merlengo aveva anche diritto di assaggio). 

Anche la piccola prigione di Ripa, chiuse i propri cancelli nel 
1676, con l’apertura delle “Nuove di Strada Giulia”.





Parte terza

IL PENITENZIARIO
(DAL XVI AL XIX SECOLO)





Capitolo I

DAL CARCERE AL PENITENZIARIO

Poena est emendatio hominum 
Statuta Urbis Romae (Col. 690 n. 30).

Le mie parole, strane sembreranno e questa 
un’idea parrà dell’altro mondo: ma checchè 
vogliasene dire, sarà facile rendere in questo 
modo meno dure le prigioni e più utili molto.

Mabillon, 1764

	 Il carcere e la sua funzione retributiva1

La pena della privazione della libertà, prima attraverso la de-
tenzione coatta in carcere e anche successivamente ha storicamen-
te svolto la sua primigenie funzione prettamente retributiva.

Sin dalle origini, infatti, doppio scopo della carcerazione e del-
la pena più in generale fu quello vendicativo, attuato per la purifi-
cazione del gruppo e quello sacrificale espiatorio per la consacra-
zione agli Dei offesi del colpevole secondo l’antico brocardo latino 
“Punitur quia peccatum est”. Ti punisco in quanto hai sbagliato! 
Questo antico ed attuale concetto giustificava ed ancor oggi giusti-
fica la punizione del reo per un principio assolutistico-retributivo: 
punire il colpevole semplicemente perché ha già commesso un cri-
mine (ne peccetur). 

Il carcere, ossia la reclusione è lo strumento con il quale si con-
cretizza l’azione vendicativa dello Stato verso il reo. Ancor prima 
delle giustificazioni filosofiche attribuitele dai filosofi e dai giuristi 
nel corso dei secoli, la funzione retributiva riconosciuta al carcere 
ha in qualche modo sempre fatto riferimento all’antico Ius talio-
nis, in modo che tra l’azione del soggetto agente e la passione di 

1  Retributiva: dal latino “retribuo” con il significato di: ti pago, ti dò il dovuto per 
il reato già commesso. che riguarda unicamente il male compiuto.
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chi soffre esistesse una certa identità nascente da un alto ordine 
naturale e immutabile. 

È questa la cosiddetta teoria che i tedeschi chiamarono “asso-
luta” e gli anglosassoni “retributiva. Ed il carcere era appunto una 
sorta di retribuzione sia giuridica in quanto il delitto è ribellione 
del soggetto alla volontà delle leggi, e come tale, esige una ripara-
zione che valga a riaffermare l'autorità dello Stato. Ma contempo-
raneamente ad una “malum actionis” deve corrispondere un “ma-
lun passiosis”, in ubbidienza anche ad una sorta di “retribuzione 
morale”, quale profonda esigenza di matura umana.

La teoria della retribuzione afferma come visto, che il reato 
vìola l’ordine morale che è poi l’ordine giuridico che lo Stato deve 
comunque ristabilire appunto con l’applicazione della pena, ossia 
castigare con la morte, l’esilio e con la carcerazione. 

Ovviamente il carcere (quale luogo di castigo) ha sempre svol-
to in una sorta di “mixtum compositum”, seppure in periodi storici 
diversi, anche funzioni intimidativo-deterrenti, oltre che utilitari-
stiche, mercantilistiche e non da ultimo a pro del reo quelle emen-
dative e rieducative.

Nel suo attuale significato la pena retributiva contiene alcuni 
caratteri essenziali (anche se qualcuno superato dai tempi) quali: 
l’afflittività (oggi intesa come privazione del bene della libertà e 
non di inutile sofferenza), la proporzionalità, la determinatezza, 
l’inderogabilità, e la consapevolezza della responsabilità penale 
personale.

La nascita del penitenziario (la pena della privazione della 
libertà) 

Il Rinascimento fu considerato come importante e decisivo 
movimento, propulsore della storia dell’incivilimento umano che 
cercò di scardinare la feudalità e la potenza politica dei vescovi 
che avendo dilatato le proprie sfere d’azione avevano dominato, a 
lungo, lo scenario politico e spirituale.

Anche per il pianeta carcere il Rinascimento fu l’epilogo di 
un lungo faticoso ed a volte contraddittorio svolgimento spirituale 



il penitenziario	 125

in cui per lungo tempo continuarono a frammischiarsi motivi del 
pensiero e del sentire medioevali e motivi di nuovi aneliti.

Nel periodo rinascimentale, infatti, la pena subì uno storico 
stravolgimento: da una concezione esclusivamente assolutistico-re-
tributiva alle nuove finalità, emendativa-intimidativa-rieducativa 
(a Roma e nei Paesi cattolici) ed economico-utilitaristiche (nei Pa-
esi anglosassoni a religione protestante). Giuristi e filantropi rina-
scimentali furono in prima linea per far superare le vecchie idee, 
ancorate ad una società che aveva ancora bisogno di vendicarsi 
del male ricevuto dal criminale, facendolo punire pubblicamente 
e obbligando la popolazione ad assistere agli orrendi spettacoli dei 
supplizi e delle torture. 

Proprio in questo periodo alcuni giuristi proposero la nuova 
formulazione del concetto di pena, di penitenziario, di carcere pe-
nale secondo il diritto civile laico e l’idea vendicativa ed esemplare 
della pena. Il carcere, infatti, era considerato un luogo di passaggio 
e conseguentemente nessuno si poneva il problema di una nuo-
va gestione della detenzione come pena. La pena vendicativa ed 
esemplare faceva si che il reo fosse considerato come un soggetto 
passivo della pena stessa e non un uomo da redimere, secondo il 
dettato cristiano.

* * *

Quale strascico del periodo medioevale, ancora nel Seicento, 
si rammenta che, l’amministrazione della giustizia e delle carceri 
erano in mano ai diversi signorotti che le gestivano spesso privata-
mente e in modo del tutto arbitrario. 

In questo periodo continuavano a funzionare le vecchie “car-
ceri private”, intese, a volte, non come apposita istituzione, ma 
come semplice possibilità di tenere ristretti in casa, i propri debito-
ri insolventi, figli e mogli irrequieti, sotto la custodia del capofami-
glia. I genitori, infatti, forti della propria autorità paterna potevano 
tenere segregati in casa i figli incorreggibili, svogliati a scuola o 
al lavoro, autori di piccole malefatte, disubbidienti alla disciplina 
domestica, ovvero potenziali delinquenti. Come dianzi accennato, 
non solo i genitori, ma anche i mariti, potevano utilizzare “carceri 
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private” per poter tenere segregate in appositi locali della casa le 
proprie mogli, accusate o solamente sospettate di infedeltà coniu-
gale, o di semplice comportamento frivolo. Si trattava in effetti di 
una sorta di arresti domiciliari (ergastulum) con affidamento dei 
“reclusi” agli stessi genitori o agli stessi mariti.

Da eccezionale deroga alla norma, regolarmente concessa 
dall’autorità preposta, nei tempi successivi la carcerazione privata 
sfociò in abuso, tanto da essere addirittura considerata poi come 
reato di “lesa maestà” in quanto il carcerante si sarebbe addirittura 
sostituito all’autorità.

Ancor prima dei giuristi rinascimentali, anche le Costituzioni 
Egidiane, promulgate nel 1377, avevano proibito l’uso e l’abuso 
della carcerazione privata definendola un arbitrio e una ingiustizia: 
“carcere privato detines aliquem ultra tres dies, legali poena punia-
tur” (Scanaroli G.B., 1655).

Contro il carcere privato si schierò, poi, anche il famoso giuri-
sta Prospero Farinaccio sostenendo che il giudice si doveva astene-
re dall’ordinare ogni “indebita captura” per evitare che le persone 
venissero detenute illegalmente in carcere. Sostenne, poi, che la 
carcerazione era “nulla et indebita” allorché era disposta o da un 
giudice incompetente o da persone private “[…] nullam prorsus 
habente iurisdictionem nec ordinariam nec delegatam”, tanto da 
considerarla reato (Farinaccio P., 1603). 

Secondo Farinaccio commettevano reato anche i genitori che 
detenevano i figli discoli “correctionis causa, ut pota in patre deti-
nente filium in privato carcere” e quei mariti che, come anzidetto, 
tenevano recluse le proprie mogli infedeli: “qui causa correctionis et 
castigationis potest uxorem in vinculis ponere et sic in carcere privato 
detinere”.

“Iniusta et indebita” era secondo il Farinaccio la carcerazione 
in luoghi orribili, oscuri, in cave e sotterranei in quanto il carcere, 
non doveva essere considerato una pena ma solo temporanea cu-
stodia: “debet enim captus carcerari in loco in quo ultra custodiam, 
poenam non patiatur, quia carcer non ad poenam, sed ad custodiam 
inventus est”. 

Anche la Chiesa proibì ai prelati di rinchiudere chierici e laici 
in carceri tetre ed oscure, pena l’accusa nei loro confronti, addi-
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rittura, di omicidio. Questo principio, però, non era assoluto. La 
reclusione perpetua, a volte, era applicata quale commutazione di 
quella capitale. Da Roma, i reclusi erano trasferiti nella Rocca di 
Ostia, dove, a differenza delle disposizioni adottate per i detenuti 
in attesa di giudizio, erano tenuti relegati in luoghi fetidi, bui e 
orribili.

Scrittori e giureconsulti rinascimentali, fedeli alla tradizione 
classica, tenevano a precisare che la sola carcerazione nelle prigio-
ni vescovili doveva essere considerata una pena tipica del diritto 
canonico e che i primi segnali di reclusione per laici fu inizialmente 
prevista dagli statuti comunali e solo nel Settecento, come tutte le 
pene, regolata in modo unitario e proporzionata alle qualità del 
reato e tenuta in corrispondenza con il fine che se ne voleva otte-
nere2.

Da altre fonti si apprende che: “Quidam est carcer terminus 
poenae, et imponitur de iure canonico poena perpetui carceris” - Qu. 
LXX, n. 4 “Poena autem perpetui carceris non est in usu apud lai-
cos […] Apud clericos autem multum frequentatur” Menochio Qu, 
LXXXIX, n. 10 “Declaratur ut non procedat ex dispositione juris 
pontificii, quo perpetui carceris poena probatur” Claro: “Caesterum 
non potest iudex eccles. Condemnare laicum ad perpetuum carcerem, 
etiam quando laicus propter delictum effectus esset de foro ecclesia-
stico, praeterquam in causa haeresis” Menochio: “In illis civitatibus 
in quibus ius pontificium servatur, ut Bononiae, perpetui carceris po-
enam imponi posse”. – Constit. Sic.: “Caeterum si tale quid contra 
cos probatum extiterit ex quo […] debeant […] perpetuo carceri 
macerari […]. Nota quod carcer perpetuus est de isto iure et de iure 

2  Il giureconsulto Pellegrino sostanzialmente separava le leggi civile (laiche) 
ed affermava “De Jure civile non datur carcer ad poenam, sed ad custodiam tantum” 
da quelle del diritto canonico affermando: “De Jure canonico bene datur carcer ad 
poenam” […] “Datur carcer a) pro crimine investigatione, b) ad custodiam, c) pro 
afflictione donec solvat poenam pecuniariam, d) in poenam criminis” […] “secun-
dum leges / civiles / judices laici possunt suis subditis poenam mortis pro delictis 
imponere […] sed secundum Sacros Canones judices ecclesiastici non possunt talem 
poenam clericis irrogare unde cum gravitas delicti de Jure Civili veniret punienda 
poena mortis, de Jure Canonico punitur poena carceris […] neque obstat quod carcer 
sit inventus ad custodiam reorum, non ad poenam, quia hoc procedit de Jure Civili, 
non Canonico”.
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canonico, non autem civili […]” Claro “Credo tamen quod haec po-
ena in civitate Venetiarum etiam hodie sit in usu […]” (Calisse C., 
1906).

Nel corso del Rinascimento la pena capitale assumeva, anco-
ra un particolare e notevole ruolo nella vita comunitaria e nella 
immaginazione dei suoi membri. Le esecuzioni capitali ed ancor 
più i supplizi dovevano, pertanto, avere un carattere intimidativo, 
terrificante e spettacolare, in modo da restare impressi nelle menti 
degli spettatori e diventare, così, un chiaro deterrente per eventua-
li futuri criminali. 

	 La pastoralità carceraria della Chiesa di Roma

Nonostante la presenza sul posto del Pontefice, massima auto-
rità della Chiesa, anche la città di Roma non era immune da cattive 
abitudini. L’organizzazione delle prigioni, come anticipato, era in-
fatti in mano a gente senza scrupoli, il cui unico scopo era quello 
di arricchirsi a spese dei carcerati. 

Né, d’altra parte, esisteva una legislazione precisa e puntuale, 
al contrario era anche in Roma e nello Stato Pontificio un sus-
seguirsi ininterrotto di bolle, bandi, editti, che anziché facilitare, 
complicavano spesso maggiormente la gestione delle dette prigio-
ni.

I carcerieri, con soprusi e minacce ed a volte esercitando an-
che violenza sui malcapitati, pretendevano ogni forma di balzello 
inventando sempre nuove tasse per lucrare impunemente. I reclusi 
erano addirittura costretti a pagare una tassa al momento del loro 
ingresso nel carcere e così, a maggior ragione, all’atto della loro 
liberazione. A Roma, come già detto, la famiglia Savelli che gestiva 
la “Curia Savella” (tribunale e annesso carcere) pretendeva, oltre-
ché una miriade di balzelli dai reclusi, addirittura dalle prostitute 
e dai lenoni (non carcerati) il pagamento di dieci carlini al mese, 
appunto per il mantenimento del carcere e del tribunale. L’introi-
to era abbastanza consistente in quanto in quel periodo in Roma 
erano presenti giornalmente nel carcere della Curia Savella media-
mente poco meno di settanta detenuti.
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In breve tempo lo strapotere dei custodi e degli amministratori 
delle prigioni romane raggiunse un insopportabile grado di corru-
zione, tanto da far finalmente ribellare gli stessi carcerati, con sup-
pliche al Pontefice e al Senatore, che erano le due più alte cariche 
cittadine.

La Chiesa di Roma da una parte, con i propri rappresentanti 
(Cardinali, Vescovi, Opere pie, Confraternite, etc.) presenti su tut-
to il territorio italiano, e le rispettive Autorità giudiziarie dall’altra, 
scesero allora in campo per arginare il dilagante fenomeno del-
la corruzione e della cattiva gestione delle carceri. Istituirono a 
tal proposito commissioni di vigilanza, ed in particolare, dove la 
Chiesa aveva più potere istituirono e imposero ai rispettivi gover-
nanti l’istituzione di appositi organismi, cui demandare il compito 
di vigilare sulla gestione delle carceri, sui prigionieri, e sulla esatta 
esecuzione della detenzione: “aiutando il prossimo senza ledere la 
giustizia”.

Per quanto singolare può apparire, risulta di particolare inte-
resse storico una petizione che alcuni detenuti nelle carceri roma-
ne inoltrarono al Pontefice, per lamentarsi degli abusi e dei soprusi 
cui erano sottoposti e dal quale si rileva chiaramente la finalità del 
carcere: “havendo di mira che il carcere non datur ad poenam sed ad 
custodiam […]” (Bertolotti A., 1890).

La questione carceraria, in effetti, era già stata affrontata ed 
erano state emanate una serie di disarticolate disposizioni per me-
glio disciplinare la materia. Fu Paolo III a dare nel 1548 la prima 
stabile e omogenea legislazione carceraria con la costituzione “Ad 
onus” che segnò le linee guida della procedura criminale e di quelle 
del sistema carcerario, a cui i successivi pontefici e giuristi fecero 
continuo riferimento.

Successivamente, Pio IV effettuò una specifica riforma del per-
sonale carcerario (Riforma deli Capitani e guardiani delle Carceri), 
mentre Pio V nel 1568 emanò altra “Costituzione” sulla procedura 
civile e in materia carceraria, annunciando l’idea della costruzione 
in Roma di una nuova e più capace prigione in sostituzione delle 
numerose e fatiscenti allora in uso.

Contemporaneamente alla riforma delle “Tasse sulle carceri” 
del 1612, Paolo V tentò la ristrutturazione di Tor di Nona e di 
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Corte Savella. Pubblicò una nuova e vasta riforma dei Tribunali 
di Roma, con un rincrudimento dell’esercizio della giustizia che 
sosteneva una più energica azione contro l’aumento incontrollato 
della delinquenza. L’aumentato numero dei delitti e conseguen-
zialmente dei carcerati fu di stimolo a Paolo V per far imporre più 
rigorosi ed impellenti rimedi nella corrotta gestione delle carceri 
e la fatiscenza dei vecchi edifici carcerari (Scanaroli G.B., 1655; 
Fornili C., 1991).

Ardente e infaticabile sostenitore della nuova politica fu il ve-
scovo modenese Scanaroli, valente giureconsulto a Modena e poi 
vescovo a Roma.

Lo Scanaroli nel criticare aspramente e denunciare fermamen-
te le condizioni di vita dei prigionieri, la gestione arbitraria e lu-
crosa delle varie prigioni e dei relativi tribunali, anche se non offrì 
compiuti modelli carcerari rispetto a quelli già esistenti, ne auspicò 
vivamente una riforma generale. Indirizzò continue implorazioni 
ai vari porporati della Compagnia di Gesù e particolarmente al 
Pontefice, al quale rivolse motivate e ferventi suppliche perché in-
tervenisse con la sua autorità ad esaminare la “Questione carceraria 
romana” (Scanaroli G.B., 1655).

Appunto per seguire la sorte dei carcerati adulti e minorenni, 
Scanaroli fu un instancabile suggeritore delle nuove metodologie 
carcerarie, avendo capito ed essendosi convinto che la tortura e 
i rigori di una carcerazione tesa solo a distruggere fisicamente e 
psicologicamente la persona umana dovevano essere sostituiti con 
mezzi più umani, più miti e comunque tendenti attraverso l’espia-
zione custodialistica al recupero del condannato, in particolare se 
si trattativa di detenuto minorenne.

Scanaroli combatté la promiscuità e suggerì la suddivisione dei 
detenuti per grado di pericolosità, per gravità del reato commesso, 
per sesso e per età, possibilmente gli uni dagli altri in distinti edifici 
carcerari.

Per i detenuti adulti si trattava solo di una suddivisione ma-
teriale, in quanto le diverse classi di ristretti erano sottoposte alle 
medesime regole carcerarie, senza alcuna differenza sostanziale, 
mentre iniziava per quelli giovani una nuova era: quella della loro 
materiale correzione.
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A Roma, come accennato e come in tante altre città italiane, 
per arginare questi scandali e per la concreta attuazione della nuo-
va funzione emendativa della pena collaborano attivamente due 
istituzioni laico-religiose: le Confraternite e il Tribunale della visita 
(Tribunal Visitationis) (Parente A., 1997, 2007).

1. Le confraternite

Molte persone sia laiche sia appartenenti al clero, ubbidienti al 
comando divino di far visita ai carcerati, già a partire dal Quattro-
cento credettero giusto riunirsi in confraternite per poter portare, 
all’interno delle carceri un raggio di luce, una speranza, una parola 
di conforto. 

ER CONFORTATORE: 

Sta notte a mmezza notte er carcerato

Sente uprì er chiavistello de le porte,

e ffasse avanti un zervo de Pilato

a ddijje: er fischio te condanna a mmorte. 

Poi tra ddu’ torce de sego incerato

Co ddu guardiani e ddu bracchi de corte, 

entra un confortatore ammascherato, 

coll’occhi lustri e cco le guance storte.

Te l’abbraccica ar collo a l’improviso, strillanno: “Alegri, fijjo mio: riduna 

le forze pe vvola ssu in paradiso”. “Che alegri, …! Alegri la luna!”, 

quello arisponne: “Pozziate esse acciso; 

pijjatela pe vvoi tanta fortuna” (Belli G., 1830).

A questo impegno di squisito carattere spirituale le confrater-
nite vollero affiancare un contributo più concreto: quello di aiu-
tare materialmente con l’offerta di viveri e di indumenti gli stessi 
carcerati e le loro famiglie più bisognose.

Inizialmente costituitesi come “volontariato” nelle carceri cit-
tadine, le confraternite furono successivamente riconosciute uffi-
cialmente dalle diverse autorità civili e religiose 

Con la loro diuturna presenza nelle carceri, questi “volontari” 
riuscirono a ottenere trattamenti più umani, mitigazioni delle pene 
e spesso un più sollecito svolgersi dei processi. Assistevano e con-
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fortano, inoltre, i condannati a morte ed erano, anche membri del 
Tribunale della visita.

“L’intento di quelli, che vanno à le carceri ad aiutare coloro, ch’in 
esse si ritruoano, deue essere procurare con l’esortazioni così in 
comune, come in particolare, che da la carcere corporale piglini 
occasione d’uscire dalla spirituale del peccato, et faccino fermo 
proposito di mutar vita […]” (Istruttione per quelli che vanno 
à le carcere. 188, ff. 76r-78v, Manoscritto del 1550 in Archivum 
Romanum Societas Jesu).

2. Il Tribunale della visita3

La necessità di creare un organo che potesse autoritativamen-
te “visitare” le prigioni, nacque da due differenti esigenze: l’una 
di ordine morale di umana carità cristiana, l’altra di ordine giu-
ridico-amministrativo per un diretto e attento controllo sia sulle 
strutture carcerarie e sulla brutalità dei costumi del personale di 
custodia sia sullo strapotere di alcuni giudici che illegittimamente 
detenevano persone in carcere.

Il Tribunale nacque a Roma per volontà dei pontefici romani 
(1435), quasi in coincidenza con la nascita del “penitenziario” e 

3  Quest’organo ha una lunga storia, le cui radici partono dal periodo rinascimen-
tale. Era, all’epoca conosciuto come “Tribunal Visitationis” e fu voluto da Papa Euge-
nio IV che nel 1435 formalizzò l’antica consuetudine cristiana della “assistenza ai car-
cerati”, ordinando al Cardinale Vice Camerlengo di procedere ad una periodica “visita” 
delle Carceri e di riferire successivamente a lui sugli esiti A seguito di ciò la visita cari-
tativa alle carceri assunse ben presto tutti i connotati di una vera e propria incombenza 
giudiziaria, con funzioni meramente ispettive e deliberative, tanto che Alessandro VI 
nel 1492 diede ordine di istituire un apposito organo. Nacque in tal modo il “Tribunal 
Visitationis”. I pontefici Giulio II e Clemente VII nei primi anni del 1500, ne migliora-
rono l’organizzazione e tra il 1548 ed il 1612 furono codificate le varie attribuzioni sia 
nel settore civile sia in quello criminale. Da iniziale opera di misericordia “la Visita” ben 
presto prese forma giuridica tanto da risultare un perfetto Organo giurisdizionale di 
massima importanza da essere definito come controllore dei tribunali ordinari e “pietas 
juridica” a favore dei prigionieri (Parente A., 1997).

Un analogo organo di controllo denominato “I protettori del carcere del Sasso”, 
fu istituito nel 1513 nella città di Lucca, con il compito di vigilare sulle condizioni dei 
carcerati affinché non fossero inflitte inutili sofferenze o fossero perpretate inaccettabili 
violazioni dei loro diritti. Si puo ben dire che il Tribunale della visita sia stato sicura-
mente l’antenato dell’attuale Tribunale di sorveglianza.
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presto fu istituito anche in altre città, su pressante richiesta dei rap-
presentanti della Chiesa cattolica. Era un organo a composizione 
mista (laici, ecclesiastici, confraternite, magistrati), che esercitava 
il suo mandato in tre differenti momenti attraverso: 

La visita settimanale aveva carattere squisitamente giudizia-
rio e si interessava della pendenza delle cause, proponendo anche 
azioni di stimolo ai giudici.

La visita mensile era esercitata attraverso la concreta ispezione 
dei locali della prigione, del personale e del trattamento materiale 
(igiene e cibo) e spirituale dei carcerati.

La visita graziosa (annuale) si concretizzava in una richiesta di 
grazia e di amnistia per alcuni carcerati, in occasione di particolari 
feste religiose. 

La delicatezza delle funzioni e la necessità evidente di un con-
trollo sulla esecuzione della pena fecero di tale istituzione, un or-
gano che fu presente, con le ovvie modifiche, in tutte le successive 
normative penali e penitenziarie (Parente A., 2007).

	 Il penitenziario e la sua funzione emendativa

1. La Chiesa di Roma: il pentimento e l’emenda

Gli ideali religioso-umanitari predicati dal cristianesimo e 
recepiti inizialmente in campo criminologico (ecclesiastico) con 
l’applicazione rivoluzionaria della privazione della libertà dei re-
ligiosi/rei al posto della pena di morte o di altre pene corporali 
ed i buoni risultati ottenuti, nel periodo rinascimentale, furono 
di base alla Chiesa per una più incisiva azione modificatrice della 
funzione del carcere laico. È noto che il diritto canonico non 
ammetteva la pena di morte e quindi ricorreva alla carcerazione 
punitiva come pena equipollente. In effetti nella concezione ca-
nonica della pena lo scopo principale era la correzione del reo 
ed il carcere era a questo funzionale (Paglia V., 1980). Con ciò 
la Chiesa si dimostrava nient’affatto debole, anzi interveniva con 
una pena alternativa (alla morte) molto più efficace, tenendo ben 
presente il principio della inflessibilità e del dettato: “ne delicta 
impunita remaneant”.
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Allorché la gerarchia ecclesiale assunse funzioni di stimolo e 
di controllo sull’autorità civile, pur ricollegandosi ad alcuni istituti 
del diritto penale romano, l’intero sistema penale cambiò radical-
mente e con esso la funzione della pena da infliggere (che tende-
va verso un carattere religioso-sacramentale) inizialmente ai soli 
religiosi, successivamente anche ai laici. Le prime sanzioni quali 
la scomunica, la sospensione e la carcerazione nelle prigioni con-
ventuali, furono prevalentemente di natura spirituale4. Nacque in 
quel contesto della legislazione penale canonica la sanzione della 
carcerazione correzionalistica dei religiosi colpevoli la cui pena 
doveva essere espiata nell’isolamento, lontano dalle occupazioni 
e dalle distrazioni del mondo, fino al momento del ravvedimento. 
Un mezzo efficace per assicurare tale ravvedimento fu la reclu-
sione, a vita o per un periodo determinato dei religiosi colpevoli, 
in appositi locali nel convento o nel monastero (in ergastulis) allo 
scopo di porre questi di fronte alla colpa commessa al loro penti-
mento e al loro progressivo ravvedimento attraverso la meditazio-
ne (Paglia V., 1980).

Dopo il periodo dell’alto medioevo (oltre alle pene del diritto 
canonico) anche la pena secolare carceraria si spogliò, progressi-
vamente, del suo carattere penitenziale e all’idea della solitudine 
necessaria per la penitenza e per l’emenda del reo di fronte a Dio, 
si sostituì l’idea correzionalistica e della rigenerazione morale ri-
spetto alla società.

Il diritto penale canonico aveva già avuto, sia in Roma sia fuori 
dello Stato Pontificio, un peso notevole nella concezione giuridica 
del carcere e della pena, proprio, per le sue forme originali e auto-
nome che questo vantava, e non riscontrabili nell’esperienza civile 
degli altri Stati italiani (Paglia V., 1980).

È da notare che nello Stato Pontificio la norma canonica (ap-
plicabile al clero, ai curiali e ai laici) aveva inciso sempre di più su 

4  I chierici peccatori erano rinchiusi per cinque o sette anni affinché piangesse-
ro le loro colpe e fossero messi nella impossibilità di commetterne altre più gravi. La 
pena della reclusione in monastero, non era riservata però solo agli ecclesiastici, ma fu 
recepita anche dalle autorità civili che iniziarono a carcerare le donne adultere, coloro 
che violavano il divieto di ingresso in città o che commettevano reati di minor conto 
(Tolosanus P.G., 1639).



il penitenziario	 135

quella civile (laica) tanto che la reclusione conventuale degli eccle-
siastici aveva influenzato in modo determinante la realtà carceraria 
civile. Questa, infatti, fu modellata sul tipo dell’internamento, in 
modo da dare più significato al tempo necessario per la purifica-
zione e per il ravvedimento piuttosto che al senso della semplice 
privazione della libertà. 

La Chiesa, così, con i suoi numerosi rappresentanti, intervenne 
diuturnamente su vasto territorio, anche nella vita pratica e nella 
gestione concreta del carcere: “De Jure canonicus debet esse multo 
plustemperatus rigor carcerationis […] Carcer lumen habeat et non 
subterraneus […] cum loco communi pro corporibus exonerandis 
bene aptato et commodus ad necessaria victui recipienda et facilis ad 
colloquendum ne carceratis necessaria desint […]” (Pellegrinus C., 
1660). Dalla salvezza del corpo alla salvezza dello spirito attraverso 
la meditazione ed il pentimento. Due strade che la Chiesa di Roma 
perseguì tenacemente e trionfalmente. 

Il diritto canonico, sin dalle sue origini, pur non negan-
do la funzione retributiva, assegnò alla pena il fine principale 
(ma non esclusivo), dell’emenda e di autocorrezione del reo. 
In tal modo si pretendeva dal colpevole la prestazione di ope-
re che dimostravano il suo ravvedimento o meglio ancora la 
sottomissione ai precetti della Chiesa. Il giureconsulto Giulio 
Paolo aveva infatti detto: “Poena consistuitur in emendationem 
hominum…”. Ancor prima Platone aveva affermato che la pena 
doveva essere la medicina dell’anima, capace di sincera puri-
ficazione. Augusto ricorda come l’autorità: et haec omnia cum 
dilectione corrigendi, non cum odio perseguendi faciat”. Anche 
Aulo Gellio aveva già assegnato alla pena tre cause: oltre alla 
vendetta dell’offeso ed all’intimidazione, anche l’emenda del 
colpevole. Con quest’ultimo fine si conseguiva un duplice sco-
po: quello di non lasciare impunito il reo e di evitare che com-
mettesse altri reati e che la punizione fosse di esempio anche 
per la società. La “trina monitio” canonica (atto che precedeva 
la scomunica) aveva per scopo appunto di punire, di migliorare 
e di educare il colpevole. 

Sul presupposto del ravvedimento spontaneo del soggetto, pu-
rificatosi e sinceramente emendatosi del male commesso, la Chiesa 
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applicava il perdono cristiano5. Anche questo fu un principio di 
stampo etico-religioso che da una parte esaltava l’opera del franco 
ravvedimento e dall’altra la clemenza sovrana, giusta coniugazione 
fra gli ideali laici dell’impero e la sincera fede cristiana. 

La Chiesa riteneva, infatti, che attraverso l’espiazione della 
pena, nel più assoluto isolamento nelle celle, lontani dall’occu-
pazione e dalle distrazioni del mondo, nella solitudine e posti di 
fronte alla colpa commessa, per far si di dolersi e di pentirsi con 
la meditazione per l’espiazione del fallo commesso, si poteva giun-
gere al miglioramento del soggetto. Ideali che portarono alla con-
seguenza logica del riconoscimento del concetto religioso che la 
penitenza era il punto di partenza di tutte le successive profonde 
riforme dello stesso concetto di pena detentiva. “Mentre la giusti-
zia secolare ha sempre avuto come obiettivo di mantenere l’ordine e 
di combattere la delinquenza con il terrore, al contrario la giustizia 
ecclesiastica ha cercato di agire sull’anima nel tentativo di trasfor-
marla, di migliorarla” (Mabillon D.J., 1724).

La diffusione della norma canonica su tutti gli Stati italiani e 
oltre fu favorita dalla presenza continua e capillare su tutto il ter-
ritorio della penisola e in altri Paesi Europei, di cardinali, vescovi, 
abati, preti, monaci e monache, molto spesso imparentati (special-
mente le alte gerarchie ecclesiastiche) con questa o quella famiglia 
aristocratica al potere. È noto che i figli primogeniti continuavano 
ad ereditare titoli, poteri e possedimenti mentre i figli cadetti e 
le figlie potevano essere destinati ai conventi e alle alte gerarchie 
della Chiesa, con il conseguente assorbimento nella stessa famiglia 
dei poteri spirituale e temporale.

In tal modo nacque una influenza vicendevole e una continua 
integrazione fra le due tradizioni giuridiche.

Per impulso della Chiesa di Roma, successivamente anche 
l’Autorità civile iniziò a considerare la privazione della libertà 
come pena da infliggere ai colpevoli di reati meno gravi e ai giova-
ni delinquenti.

5  Un esempio per tutti di perdono cristiano è quello concesso il 17 maggio 1981 
a soli quattro giorni dall’attentato, dal Pontefice Giovanni Paolo II al suo attentatore 
Alì Agca. 
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La pena della privazione della libertà (reclusione) poté così 
essere considerata come pena temporale in quanto privava il reo 
della libertà personale e contemporaneamente pena spirituale per 
il fine che intendeva raggiungere (Paglia V., 1980).

Alle finalità personali (ravvedimento-emenda-pentimento) 
che venivano realizzate nel carcere si aggiunse anche una finalità 
di natura pubblica che originava dal suo carattere vendicativo di 
“satisfatio” per il delitto compiuto. Quindi attraverso l’esecuzione 
pubblica la pena usciva dal recinto personale, per assumere anche 
quel valore esemplare di intimidazione e di prevenzione “Poena 
igitur pro bono civitalis omnino sunt necessariae. Non enim publicus 
error obliterari potest, nisi publicae punitionis spongea deleatur, ut 
poena unius multorum metus sit” (Scanaroli G.B., 1655). 

La pena della privazione della libertà non fu subito regolamen-
tata come tale e quindi, nel secolo successivo, si dovette applicare 
in modo alquanto duro e crudele, quasi a voler eguagliare l’atrocità 
delle pene corporali, per un senso di vendetta sociale o di pubblica 
“Satisfatio”, per il delitto compiuto.

Pertanto, la pena della carcerazione del delinquente per i cri-
mini commessi assumendo la funzione di tranquillità sociale, di-
venne anche reazione vendicativa contro il colpevole a favore della 
società: “Punitio nominem fit potius pro medicina praeservativa pu-
blicae quietes et tranquillitatis, ut homines a crimine arceantur qua-
si pro curativa criminis iam irretractabiliter patrati […]” (De Luca 
G.B., 1682).

La sua funzione di “publica satisfatio” rimase in vigore ancora 
per molti secoli, in particolare con la condanna alle galee, con la 
confisca dei beni e con la spettacolarità delle esecuzioni delle pene 
capitali e di quelle corporali. Spettacolarità di cui la società aveva 
bisogno allo scopo di soddisfare quell’ansioso senso innato di cru-
deltà mal represso dalla situazione sociale del tempo. Lo Scanaroli, 
tempo prima si era scagliato fermamente anche contro la tortura, 
definendola come tara crudele ereditata dal paganesimo e dal me-
dioevo.

In questo periodo, poi, balenò l’idea del carcere correttivo, 
particolarmente per i detenuti giovani. Il carcere non doveva esse-
re esclusivamente “ad custodiam et ad castigationem” così come vo-
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luto dalla declericalizzazione delle strutture sociali e con l’imporsi 
del diritto canonico su quello laico, ma anche “ad correctionem”, 
come già suggerito dal vescovo modenese Gian Battista Scanaroli 
che tante attenzioni aveva posto al problema carcerario dell’epoca. 
Questi, quale autorevole membro del “Tribunale della visita”, si 
batté tenacemente per il recupero e la eventuale correzione dei 
detenuti, in particolare se giovani, e per una concezione nuova del 
carcere basata principalmente sulla umanizzazione dei luoghi di 
pena e sulla suddivisione dei detenuti adulti da quelli minori e per 
sesso, possibilmente attraverso la costruzione di appositi luoghi di 
pena con l’abbandono di edifici fatiscenti, serragli di bestie non 
certamente di uomini.

Le teorie e le parole del Vescovo modenese furono di stimolo, 
successivamente, per il Pontefice Clemente XI per la realizzazione, 
nel 1703, del correzionale di Porta Portese in Roma. Fu questo il 
primo esempio di prigione-recupero, che volle essere la continua-
zione di quanto già sperimentato da Innocenzo X con la costru-
zione, ugualmente in Roma, delle Nuove di Strada Giulia, pietra 
miliare del nuovo sistema penitenziario e del successivo progresso 
delle istituzioni carcerarie a livello mondiale. 

Ma, all’inizio, non tutte le autorità civili applicarono questi 
principi religiosi. Solo in un secondo momento, al totale isolamen-
to dei reclusi fu applicata la regola benedettina dell’“ora et labora”, 
utilizzando la mano d’opera dei detenuti prima per remare sulle 
galee e successivamente nei lavori forzati.

La prigione-penitenziario sostituì lentamente alle mortificazio-
ni del corpo “le attività lavorative” che diventarono obbligatorie 
e conseguenzialmente di utilità sociale. In tal modo la prigione, 
pur conservando la sua finalità primigenia, si trasformò per opera 
del diritto canonico, in una vera e propria pena che poteva essere 
considerata come pena temporale.

Fu la nascita, dopo lungo travaglio, del “penitenziario”, di quel 
luogo cioè, dove il periodo di privazione della libertà predetermi-
nato dal giudice, in alternativa della condanna a morte, doveva 
essere “ad poenam aut ad correctionem” e non più esclusivamente 
“ad custodiam aut ad castigationem”. 

Teorie che ipotizzavano, quasi profeticamente, di servirsi dello 
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stato detentivo al fine di migliorare il delinquente detenuto e ria-
dattarlo alla vita sociale.

Questi giuristi rinascimentali e questi pontefici filantropi, con-
vinti sempre più della oramai obsoleta funzione “ad custodiam” del 
carcere, unitamente ad altri ecclesiastici, fecero da traghettatori, 
nel senso che affermando che per il passato la funzione del carce-
re era esclusivamente “ad continendos” si chiedevano se il carcere 
non potesse servire invece anche come vera pena detentiva. Lo 
stesso Scanaroli precisò fondamentalmente questo concetto di-
cendo che la prigione, in casi eccezionali giocava il ruolo di pena, 
anche se comunque a titolo sostitutivo (sostituendo ad esempio 
la galera per coloro (donne, bambini, invalidi) che non potevano 
essere imbarcati perché impossibilitati a remare.

Il carcere, anche se lentamente, iniziò ad acquistare un caratte-
re funzionale più definito, mentre il processo di umanizzazione fu 
sì più lento, ma inesorabile.

* * *

Alla Chiesa di Roma che stava vivendo un periodo partico-
larmente turbolento (inquisizione e protestantesimo) è da ricono-
scerle la capacità di aver proceduto, tra ombre e luci, a riforme ra-
dicali del “pianeta carcere”. Di questo periodo i trattatisti moderni 
ricordano solo l’oscurantismo e i demeriti, senza però riconoscere 
alcuni meriti, che guarda caso, proprio un protestante del XIX 
secolo riconobbe affermando testualmente: 

“Si deve alla città di Roma la prima generale riforma delle case di 
correzione e di miglioramento del carcerato, che rimase quasi per 
un secolo un esempio assolutamente unico, frutto della vitalità 
cattolica” (Smith G.W., 1833). “[…] le carceri, tipo americano ed 
auburniano, incutevano soltanto spavento, in Italia, e specialmen-
te a Roma, al contrario, la presenza delle arciconfraternite nelle 
prigioni aveva portato ai detenuti migliore trattamento materiale 
e assistenza morale” (Cerfberr A.E., 1840).

Ugualmente il filantropo inglese John Howard, nel dare te-
stimonianza sulle buone condizioni delle prigioni papali del Set-
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tecento, concluse che esse erano le migliori di tutte quelle da lui 
visitate in giro per l’Europa. Anche dalla visita alle prigioni papali 
di Roma Howard trasse maggiore ispirazione per le sue successive 
proposte di riforma carceraria.

In effetti i giudici ecclesiastici, nella scelta delle pene da inflig-
gere ai peccatori, preferirono sempre quelle più capaci di imprime-
re nei loro cuori lo spirito di pentimento e di penitenza, consistenti 
quasi sempre in umiliazioni, e pene afflittive (cilicio, digiuno, isola-
mento). In tal senso la Chiesa predicò una pena più spirituale, ca-
ritatevole e paterna, basandosi sulla dolcezza delle pene piuttosto 
che sul terrore e che colpisse piuttosto l’anima anziché il corpo, 
che preferisse il buon governo alla repressione brutale.

2. Il carcere e la funzione emendativa

Nel contestare l’inutilità delle torture, delle pene corporali e 
della pena di morte, la Chiesa, come largamente già evidenziato, 
propose in alternativa la reclusione del reo anche per lungo tempo, 
dando così inizio al cosiddetto principio finalistico della pena del 
carcere, ossia della privazione della libertà. Ebbe inizio e si svilup-
pò in tal modo, un nuovo movimento di idee che volle affermare 
che l’utilizzazione del periodo di pena da espiare in carcere poteva 
e doveva essere utilizzato per il ravvedimento del reo e come me-
dicina dello spirito che attraverso la solitudine e la meditazione 
poteva correggere e modificare l’atteggiamento e la personalità del 
soggetto ristretto (Parente A., 2008). 

A differenza della teoria retributiva, la teoria dell’emenda 
concepisce la pena non più come un “male” ma in qualche modo 
come un “bene”, capace di mettere in ombra il carattere “afflit-
tivo” della sanzione penale e di mettere, invece, in rilievo, il ca-
rattere “correttivo ed educativo”. Se il delinquente, con il suo 
atto illecito, ha dimostrato di essere proclive a commettere azioni 
delittuose, per evitargli la ricaduta in altro delitto è necessario 
procurare in lui e con apposito programma correzionale, il ravve-
dimento personale. La durata della “pena correttiva” determina 
l’effettivo raggiungimento dell’opera di rieducazione del colpe-
vole da parte di essa. 
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Il carcere-penitenziario, inteso come luogo di contenimento di 
soggetti criminali condannati alla privazione della libertà, avrebbe, 
quindi, dovuto essere un mezzo di punizione capace di autocorre-
zione. Il periodo della reclusione temporanea o totale, anche con 
evidente funzione retributiva, sarebbe servito a modificare l’animo 
e a favorire il ravvedimento, il pentimento ed il futuro compor-
tamento. L’eventuale recupero alla società del soggetto sarebbe 
avvenuto attraverso una serie di strumenti quali la disciplina rigo-
rosa, le sofferenze fisiche e morali, le crudeli punizioni, l’obbligo 
delle pratiche religiose, l’isolamento continuo e il lavoro. 

Il carcere divenne quindi un mezzo volto alla riabilitazione spi-
rituale del reo attraverso la presa di coscienza dei propri errori, dei 
propri trascorsi da criminale. 

Questa nuova idea di carcere-penitenziario ebbe anche biso-
gno di nuove strutture che si allontanassero dal concetto di antiche 
“segrete” dove il detenuto era tenuto nascosto alla società civile 
ma che, invece, avrebbero acquistato nuove dimensioni di umani-
tà. Locali con finestre, quindi con luce e con aria, posti non più nei 
sotterranei ma ai piani rialzati delle nuove costruzioni. Locali più 
ampi non solo per soggiornarvi (celle) ma anche laboratori e offici-
ne dove i detenuti avrebbero occupato il proprio tempo a lavorare 
e non più a oziare. Strutture fornite anche di personale religioso e 
di cappelle per le preghiere e per i momenti di raccolta spirituale.

Il carcere castigo, applicato al posto della pena di morte per 
alcuni reati minori, pur non perdendo la sua funzione originaria e 
di base cioè quella della retribuzione, acquistò progressivamente 
una sua funzione peculiare appunto quella del recupero potenziale 
del reo. Recupero che doveva avvenire particolarmente attraverso 
il lavoro e la preghiera secondo i dettami della norma benedettina 
dell’“ora et labora”. 

La reclusione, tuttavia, continuò, di fatto, ad avere prevalenti 
finalità punitivo-retributive ed intimidative. Ancora nel Settecento 
ai detenuti erano applicati atroci castighi corporali. Il sentimento 
religioso propugnato non solo dalla chiesa di Roma ma anche dal-
le chiese protestanti (tradizione monastica cattolica ed ascetismo 
quacquero anglosassone), da giuristi, da filantropi illuminati, ebbe 
in Europa e in America, il sopravvento tanto da essere considerato 
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un elemento indispensabile dell’educazione penitenziaria e massi-
ma garanzia per la restaurazione dell’ordine civile e morale all’in-
terno e all’esterno delle carceri. 

Ci si batté per una pena più umana, di castigo senza supplizi, 
capaci di trasformare e correggere il colpevole. Si procedette infat-
ti nel Settecento a una radicale trasformazione nella strategia della 
punizione: la disciplina carceraria fu rivolta più alla mente che al 
corpo del carcerato. 

Un lento e lungo passaggio dalle pene pecuniarie, corporali 
e capitali del medioevo verso la nuova pena a carattere detenti-
vo-correttivo del XVII sec. e dall’antica concezione preminente-
mente “processuale” a una natura più squisitamente “penale”. 
Ovviamente il processo di umanizzazione della pena del carcere fu 
lungo, inesorabile e faticoso, e per avere i primi risultati bisognò 
attendere prima la ribellione dei filosofi, dei giuristi e dei filantro-
pi del periodo illuministico e successivamente l’attuazione delle 
teorie della scuola positiva e degli studi antropologici, psichiatrici, 
sociologici e psicologici del XX secolo.

È il periodo in cui matura la nuova idea dell’internamento, per 
la quale, successivamente Michel Foucault fornirà un’interpreta-
zione in chiave moderna del carcere presentandolo come modello 
di controllo disciplinare esercitato in tutta la società che detiene il 
potere. 



	 Capitolo II

LE STRUTTURE ARCHITETTONICHE

	 L’architettura carceraria rinascimentale

A una specifica e autonoma architettura carceraria si pensò a 
partire dal XV secolo, allorché, usciti dal buio del Medioevo, fu 
preso in considerazione anche l’edificio carcerario. Lo studio, la 
meditazione, la ricerca uscirono finalmente dal chiuso dei chiostri 
e dei castelli, monopolio di ecclesiastici e pochi eruditi, per essere 
liberamente trattati (Parente A., 1998).

Prima di quest’epoca non si è trovato alcun riferimento all’ar-
chitettura carceraria, quale disciplina che studia e progetta strut-
ture da adibire esclusivamente a prigione. Le stesse “segrete” dei 
castelli o delle fortezze, utilizzate per tale scopo sicuramente non 
facevano parte di un preciso progetto edilizio, in quanto si trattava 
di semplici locali sotterranei previsti e costruiti per gli scopi più 
disparati. Unica eccezione è quanto riportato nel “De architectura” 
di Marco Vitruvio Pollione che intorno all’anno 15 avanti Cristo 
trattò del rinnovamento dell’edilizia pubblica e tra questa accennò 
brevemente al “carcer”. L’influenza di Vitruvio non fu praticamen-
te ben accettata e le sue proposte furono ben presto dimenticate 
per essere ridiscusse, invece, con più interesse scientifico nel corso 
del Rinascimento a seguito del precedente ritrovamento di una co-
pia del suo manoscritto. 

Nel corso del Rinascimento, con il risorgere delle arti, della let-
teratura e della filosofia, artisti ed architetti si posero il problema 
di ridisegnare l’architettura della “Città ideale” (Sciolla G., a cura 
di, 1975) nel cui disegno utopistico anche la prigione, unitamen-
te ad altri edifici pubblici, fu parimenti un elemento inserito nel 
contesto sociale ed urbano. All’unanimità, infatti, venne suggeri-
ta la costruzione delle prigioni nel palazzo di “giustizia” o della 
“ragione” oppure nelle sue immediate vicinanze: “[…] per quel 
magistrato o capitano di iustizia, che sarà deputato dal principe sopra 
le cose criminali, capace di tante carcere, nelle quali possino essere 
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tenuti così quelli per cause civili come quelli che meritano starvi per 
malefici e cose criminali […]” (Vasari G., 1975).

Il problema fu affrontato in particolare per la ristrutturazione 
generale dell’impianto urbanistico, analizzando i singoli elementi 
costitutivi del tessuto cittadino, esaminati sotto il profilo della loro 
reale funzionalità. Quindi una scelta accurata del territorio e speci-
fiche considerazioni strategiche offensive, politiche e commerciali. 
Nella città ideale rinascimentale i vari disegni geometrici furono 
scanditi nelle loro componenti strutturali visti, a loro volta, sotto 
una angolatura rigorosamente spaziale ed unitaria: reticoli viari in-
terni, zonizzazione dei quartieri, rapporto spazio urbano-campa-
gna circostante. Tutto ciò in unione a una precisa coscienza della 
funzionalità, rilevabile soprattutto nella distribuzione dei singoli 
edifici, nell’ambito dello schema planimetrico e nella considera-
zione delle loro specifiche destinazioni. Il tutto legato, inoltre, 
all’applicazione dei principi umanistici della bellezza e dell’armo-
nia, della razionalità delle necessità umane e poi, maggiormente, a 
quelli sociali civili e militari e del territorio per evitare di aggiun-
gere ghettizzazione e, sempre più, ai già caotici mostri, ulteriori 
agglomerati urbani senza identità (Parente A., 1998).

Nel corso del Rinascimento, sulla scia delle teorie del già ci-
tato architetto-trattatista romano Marco Vitruvio Pollione, anche 
il carcere assunse un posto di rilievo nell’architettura civile della 
città, grazie alle proposte, però, più utopistiche che reali dei nuovi 
architetti-trattatisti di questo periodo, che lasciarono, se non delle 
testimonianze di edifici, almeno progetti e trattati in materia.

Piazze, strade, chiese, porti, fortezze, edifici pubblici e privati, nul-
la venne tralasciato dall’analisi del Sangallo (il Giovane), dall’Alberti1,

1  Leon Battista Alberti (1404-1472), fu forse il primo in Europa a descrivere come 
doveva essere concepita la nuova prigione: “Parmi avere trattato assai abbondantemente 
degli edifici pubblici, se già non ci resta quel che si aspetta, e non per ultima cosa, ai magi-
strati, cioè che noi non ci facciamo beffe che egli abbino luoghi dove egli abbino a tenere 
coloro che egli avranno condennati per contumacia, perfidia e malignità. Io trovo che gli 
antichi avevano tre sorti di prigione: la prima era quella dove erano tenuti gli scostumati 
e i male allevati, acciocché la notte fussino ammaestrati, e che fussino insegnate loro da 
dottissimi e approvatissimi professori de le buone arti quelle cose che s’aspettano ai buoni 
costumi e a una vita da uomo da bene; la seconda era quella dove si tenevano i debitori 
e quelli che bisognava raffrenare da la licenziosa vita in che erano trascorsi; la terza era 
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d a l  Va s a r i  ( i l  G i o v a n e ) 2,  d a l  F i l a r e t e 3,  d a l  P a l l a -

quella ne la quale, per macerarli con le tenebre e con la sporcizia, si mandavano coloro che 
erano crudeli e scellerati, indegni del cielo e del commercio degli uomini, e che avevano a 
morir presto. Se quest’ultima sorte di prigione sarà alcuno che ordini che ella si faccia si-
mile ad una spilonca sotterranea o ad una orrenda sepoltura, costui certo risguarderà assai 
più a la pena del reo che non si conviene secondo la legge o secondo la natura degli uomini. 
E se bene gli uomini di malissima vita per le loro ribalderie meriteranno qualsivoglia 
supplicio, e sarà officio d’una repubblica e di un principe pendere alquanto sempre inverso 
l’esser pietoso. E però sia a bastanza l’aver fortificato simili edifici con mura, vani e volte, 
talmente che colui che vi è dentro rinchiuso non ne possa da per se stesso uscire giammai 
di luogo alcuno; a la qual cosa gioverà molto la grossezza e la profondità e l’altezza di tal 
muraglia fatta con pietre grandi e durissime, collegate l’una con l’altra con ferro e con 
bronzo. Aggiungici, se tu vuoi, le finestre ferrate asprissime quasi di travi o di cose simili; 
ancor che queste cose sono al tutto di poco valore e non reggono, di maniera che il prigione 
ricordevole della libertà e de la salute sua non le possa rompere facilmente, purché tu gli 
lasci mettere ad esecuzione le forze portegli da la natura e da l’ingegno suo. Ma è mi pare 
che coloro n’avvertischino eccellentemente, che dicono che l’occhio vigilante de le guardie 
è una prigione adamantina. Ma seguitiamo noi ne le altre cose i costumi e gli ordini degli 
antichi. Siaci questo a proposito che nelle prigioni bisogna che vi siano i destri e i cammini 
da potervi far fuoco senza fumo o puzza” (Alberti L.B., De re aedificatoria).

2  Giorgio Vasari il Giovane (1562-1625), nel suo manoscritto, riporta: “[…] Non 
lungi al passato disegno e palazzo non dovrà esser se non ben fatto il farcene un altro 
conforme alla pianta presente, il quale serva per quel magistrato o capitano di iustizia, 
che sarà deputato dal principe sopa le cose criminali, capace di tante carcere, nelle quali 
possino essere tenuti così quelli per cause civili come quelli che meritano starvi per malefici 
e cose criminali. Ma ancora aviamo fatto distintamente le udienze e tribunali de’ giudicii, 
che gli uni e gli altri potranno stare da per sè, secondo che qui a dirimpetto si può vedere 
[…] A proposito del bagno penale il Vasari aggiunge: “Si trovano molti prìncipi grandi, 
che tengono vascelli in mare e che hanno stiavi, avere un luogo grande per tenere schiavi 
mentre i loro legni sono in porto quale luogo si chiama comunemente bagno o serraglio o 
prigione di schiavi, nel qual luogo sono fatti lavorare, tessere e tutte le altre cose che poi 
servano alla navicazione…. Però ne aviamo fatto una pianta d’uno a nostro capriccio, non 
vi avendo mai visti nessuno, più distinto e comodo che si poteva, avendo per i forzati fatto 
uno stanzone da per sè e un altro per li schiavi, così per i malati e vecchi un altro capacis-
simo, nominato spedale; e se per avventura vi fussino schiavi di qualità o di rispetto, anco 
per questi aviamo fatto luogo distinto, così la casa per il capitano; e in su’ torrioni delle 
cantonate aviamo fatto stanze per le guardie anco sopra le loggie si potranno, bisognando, 
fare stanze; così aviamo distinto la cucina dalla cantina, e il luogo da riporre il biscotto se-
parato da quello delle legne; una fontana in mezzo mi ci pare necessarissima, non solo per 
bere, ma per poter lavare panni e altre loro cose” (G. Vasari il Giovane, La città ideale).

3  Il Filarete (1400-1469), invece, ci ha lasciato poche parole: “Appresso di questa, 
in testa, gli fo il palazzo del capitano da canto a preso la corte, che solo la strada la sparte; 
e in quella de’ mercatanti da una testa fo il palazzo del podestà e dall’altra parte opposita 
quello dove si tiene la ragione del comune. dalla parte settentrionale fo la prigione comu-
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dio4, dal Martini, dal Cataneo, dallo Scamozzi e da tanti altri stu-
diosi5.

Questi a loro volta, oltre che a Vitruvio, avevano, senz’altro, 
fatto riferimento anche a Platone che tra il IV ed il III sec. a.C. ave-
va previsto tre diversi tipi di carcere: “[…] uno presso il mercato, 
comune alla maggior parte dei criminali, carcere che avrà la funzione 
di assicurare la custodia della maggior parte delle persone fisiche dei 
delinquenti; un secondo presso il luogo della riunione dei magistrati 
che si radunano di notte, chiamato – sofronistérion –, e un terzo al 
centro della regione, in un qualsiasi posto dove il luogo sia deserto e 
selvaggio al massimo grado possibile”.

L’idea della tripartizione (per criminali, per debitori insolventi 
e per “scostumati e male allevati” come detto da Leon Battista 
Alberti) fu, con i trattatisti rinascimentali, fortemente consolidata. 

ne, la quale viene a essere di rietro al palazzo della ragione…” (A. di Pietro Avellino 
detto il Filarete, Trattato di architettura).

4  Qualche tempo dopo, anche il Palladio (1508-1580), oltre al palazzo del princi-
pe, alla zecca, ed all’erario poneva il carcere tra gli edifici da situare intorno alle piazze 
principali della città. A proposito delle prigioni il Palladio scriveva: “Queste anticamen-
te si facevano di tre sorti: l’una per quelli ch’ erano sviati e immodesti, che si tenivano 
acciò che fussero ammaestrati, la quale ora si dà ai pazzi; l’altra era dei debitori, e questa 
anco si usa tra noi; la terza è dove stanno i perfidi e rei uomini, già condennati o per 
essere condennati; le quali tre sorti bastano conciosiachè i falli degli uomini nascano o da 
immodestia over da contumacia overo da perversità. Devono esser la zecca e le prigioni 
collocate in luoghi sicurissimi e prontissimi, circondate d’alte mura e guardate dalle forze 
e dall’insidie dei sediziosi cittadini. Devono farsi le pregioni sane e commode, perchè sono 
state ritrovate per custodia e non per supplizio e pena di scelerati o d’altre sorte d’uomini; 
però si faranno le lor mura nel mezo di pietre vive grandissime, incatenate insieme con 
arpesi e con chiodi di ferro o di metallo e s’intonicheranno poi dall’una e dall’altra parte 
di pietra cotta, perchè così facendo l’umidità della pietra viva non le renderà malsane nè 
perderanno della lor sicurezza. Si devono anco far gli andidi lor intorno e le stanze dei 
custodi appresso, acciò che si possa sentir facilmente s’alcuna cosa i pregioni machineranno 
[…]” (Palladio A., I quattro libri dell’architettura).

5  Anche i nostri ecclesiastici Scanaroli e Pellegrino fornirono suggerimenti archi-
tettonici: “L’entrata del carcere doveva essere robusta per resistere ad eventuali tumulti 
della folla (…) tra la porta ed il cancello del carcere vi era la camera del custode. Più inter-
namente doveva esserci un locale oscuro e maggiormente custodito. La divisione di questo 
locale non risulta chiaramente distinta: nell’interno dell’edificio generalmente era posto 
un chiostro con dei portici intorno ai quali s’innalzavano i diversi stanzoni detti conclavi” 
(Scanaroli G.B., 1655).

“Carcer lumen habeat et non subterraneu…desint…” (Pellegrino C.).
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Fu, inoltre, confermata la necessità della vicinanza del carcere al 
tribunale, quasi a voler perpetuare quel contrasto ammonitore con 
gli adiacenti e austeri edifici più rappresentativi che lo affiancano 
nel foro prima e nella piazza successivamente.

I vari architetti dell’epoca concordarono tutti nel prevedere 
che la prigione fosse edificata in un contesto topografico sicuro, 
con mura robustissime, inattaccabili sia dall’interno sia dall’e-
sterno e che avesse distinti locali, a seconda del ceto sociale dei 
prigionieri e, ancora, per debitori insolventi e per delinquenti 
incalliti. 

Altra caratteristica dei trattatisti rinascimentali, ripresa da 
Vitruvio, fu la collocazione della prigione fra gli edifici pubblici 
più rappresentativi, al contrario di quanto accade oggi che si co-
struiscono nuove prigioni lontane dai centri urbani, ghettizzando, 
nelle remote periferie sub-urbane quasi fossero discariche pubbli-
che o cimiteri comunali, ancor di più una istituzione che, invece, 
avrebbe bisogno di maggiori contatti umani e di un rapporto più 
immediato con la società per l’appunto in ossequio alle previsioni 
filosofico-operative dei nuovi sistemi penitenziari.

Tale posizionamento rispondeva a due principi basilari. L’uno 
quello della importanza funzionale della ubicazione centripeta del-
la piazza e dei sui edifici pubblici rispetto ad altre aree pubbliche, 
comunque, in accordo con il criterio gerarchico (il carcere era po-
sizionato subito dopo i portici della piazza e come visto, a fianco 
delle basiliche, dell’erario e della curia), conseguente all’adozione 
dell’ottica della “opportunitas publicorum aedificorum”, ma anche 
perché, essendo sedi di potere locale, erano considerate “conditio 
sine qua non” della vita cittadina ossia dell’“urbanitas” e, quindi, 
del vivere civilizzato.

Il secondo principio, ma con valore simbolico (forensis digni-
tas), era quello di dare eleganza (venusta) e grandiosità alle aree e 
agli edifici pubblici e, molto spesso, anche di dare risalto illusioni-
stico-scenografico ai rispettivi sistemi urbanistici. La monumenta-
lità (magnificentia) e il prestigio agli edifici serviva a dare maggiore 
risalto alla “dignitas et auctoritas”, alla “maiestas imperii”.

Il “Palazzo di Giustizia”, posto al centro della città assieme 
agli altri edifici pubblici, si presentava solitamente a forma oblun-
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ga o a quadrilatero e composto da due piani (piano terra e primo). 
Al piano alto erano presenti le aule giudiziarie, cancellerie, atrii ed 
anche residenze dei magistrati. Era fornito da numerose e ampie 
finestre che avrebbero dovuto simbolicamente paragonare la luce 
con la giustizia, a differenza delle celle con poca o del tutto al buio 
edificate nel piano terreno, a simboleggiare il castigo attraverso la 
carcerazione, per aver infranto una norma giuridica ed offeso la 
morale pubblica. 

Passeranno, però, ancora molti decenni prima che questi nuo-
vi concetti architettonici venissero recepiti e materialmente appli-
cati nella costruzione di nuove prigioni.

Nel frattempo (anche se a Napoli il Cardinale Zapata, nel 
1623, aveva fatto costruire dei distinti locali per detenuti adulti e 
per minorenni, a seconda del ceto sociale, e per l’organizzazione di 
attività lavorative), l’edilizia penitenziaria si preoccupava esclusi-
vamente, come per il passato, di fornire locali solo per la materiale 
custodia del detenuto, utilizzando e ristrutturando a carcere qual-
siasi specie di fabbricato e di ambiente, purché rispondente alle 
esclusive esigenze di sicurezza.

Per avere, però, una prima applicazione pratica di queste 
nuove idee, bisognò attendere il 1650 con la progettazione e la 
realizzazione delle “Nuove di Strada Giulia” (o Innocenziane dal 
nome del Pontefice Innocenzo X) in Roma; città, dove in modo 
particolare gli spazi insufficienti, angusti e fetidi, le condizioni 
disumane di vita dei prigionieri ristretti nelle prigioni cittadine di 
Corte Savella, di Tor di Nona, di Castel Sant’Angelo, di Borgo, di 
Ripa e del Campidoglio, i numerosi reclami che gli stessi detenuti 
e gli abitanti delle limitrofe zone facevano pervenire al Pontefice, 
indussero la Chiesa e le autorità civili a rivedere la “questione 
carceri”.

La prigione Innocenziana può essere considerata come il pri-
mo edificio carcerario, in stile tardo-rinascimentale, progettato 
e costruito di sana pianta, dalle fondamenta al tetto, dalle mura 
maestre alle pareti delle celle, esclusivamente per la sua specifica 
funzione custodialistica ed emendativa.
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	L e Nuove di strada Giulia6

Le Carceri Nuove furono le prime in Europa 
che segnassero un progresso nell’ordinamento 
delle carceri e dessero esemplare della separa-
ta reclusione per via di celle, germe del sistema 
penitenziario. Ciampi I., 1878

Per la costruzione di un nuovo carcere in Roma fu scelta Via 
Giulia, la strada che simboleggiava l’unione del potere temporale 
del Campidoglio con quello spirituale del Vaticano. Fu prescelta 
l’area dell’antica piazza Padella posta tra il Tevere e le chiese di 
Santa Lucia e San Nicolò degli Incoronati, feudo della famiglia 
spagnola Planca-Incoronati. Era una piazza quasi al centro di via 
Giulia la più caratteristica strada rinascimentale, dove Michelan-
gelo, Bernini, Borromini, San Gallo, avevano lasciato segni indele-
bili del loro estro. 

La scelta di tale spazio fu suggerita quale imposizione di un 
eloquente simbolo della “Iustitia Papalis” e in quanto nelle imme-
diate vicinanze, in precedenza, Papa Giulio II aveva fatto progetta-
re dal Bramante la costruzione del palazzo dei Tribunali7 per risa-
nare quel tratto di “Strada Giulia” malfamata e di grande degrado 
sociale, oltre che architettonico. Infatti, Piazza Padella era, in ef-
fetti, meglio conosciuta per la prostituzione che vi veniva esercitata 
abitualmente nei tanti lupanari e nelle pubbliche vie, nonché per 
la delinquenza che imperversava nella zona fra le lerce osterie e le 
malsane casupole costruite lungo gli argini del Tevere. Ancora oggi 
la toponomastica del luogo ricorda quel degrado: via di Bravaria, 
vicolo del Malpasso, vicolo della Moretta.

Ma le mire di Giulio II andavano ben oltre. Intendeva por 
mano ad una sorte di “Renovatio imperii”, utilizzando appunto 
l’antica Via Giulia (già chiamata con vari nomi: via Recta, via Pa-

6  Cfr.: Scanaroli G.B., 1655; Morichini C.L., 1870; Bertolotti A., 1887; Paglia 
V., 1980; Fornilli C.C., 1991; Salerno L., Spezzaferro L., Tafuri M., 1975.

7  Ancora oggi si possono vedere le basi di questa enorme costruzione (oggi mo-
derno hotel) realizzate con grossi massi di travertino bugnato (i cosiddetti sofà di Via 
Giulia),



150	 parte terza

palis, via della Iustitia, via Magistralis) quale centro economico e 
finanziario dell’Urbe, dove già da qualche tempo avevano aperto 
i loro Banchi fiorentini e senesi: “Vogliamo che a giusta ragione, il 
mondo cattolico chiami noi terzo fondatore dell’Urbe: Alla via Recta 
che, ora prende nome dal nostro, Via Giulia, occorre aggiungere no-
vello ornamento con un palagio di cui Roma abbisogna per l’ammi-
nistrazione della Giustizia. E vogliamo che tale palagio sia sontuoso 
e vasto, di gigantesca fattura, in travertino, a bugne grandiose. Il po-
tere non può essere gestito se non si possiede anche l’amministrazio-
ne della Giustizia” (Chirografo di Giulio II al Bramante. A.S.R.). 

Il fattore di primaria importanza che determinò il suo succes-
sore Innocenzo X (Giovanni Battista Pamphili) a ordinare la co-
struzione di un nuovo carcere fu quello di cancellare gli antichi 
privilegi feudali della famiglia Savelli, che, come visto, possedeva 
la vicina Curia Savella e che suoi membri ricoprivano la carica di 
Maresciallo di Santa Romana Chiesa, ininterrottamente da alcuni 
secoli.

Innocenzo X e Mons. Virgilio Spada pur di colpire a fondo 
gli anacronistici residui feudali dei Savelli e una disumana e di-
spendiosa gestione della Curia stessa, giustificarono la decisione 
di costruire il nuovo carcere con ragioni funzionali, umanitarie ed 
economico-finanziarie.

Tra l’altro, era già da tempo che le benemerite Arciconfrater-
nite della Carità e della Pietà dei carcerati rivolgevano suppliche al 
Pontefice sul degrado e sulle condizioni disumane in cui versavano 
le citate prigioni romane.

Innocenzo X provò come aveva già fatto il suo predecessore 
Paolo V (Camillo Borghese), a ristrutturare Tor di Nona e Corte 
Savella, ma si rese conto che si sarebbe solo sperperato pubblico 
danaro con pessimi risultati. Infatti, l’idea di Pio V di costruire in 
Roma un nuovo carcere, più sicuro come prigione ma più mite 
come regime, venne rispolverata da Innocenzo X che incaricò 
Mons. Virgilio Spada, quale esecutore politico dei suoi programmi 
edilizi di redigere un progetto tecnico ed economico-finanziario 
per la ristrutturazione e l’ampliamento di Corte Savella. Allo Spa-
da il Papa diede anche ordine di redigere un progetto per la co-
struzione ex novo di una prigione in Strada Giulia, accompagnato 
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da una relazione economico-finanziaria e le necessarie relazioni 
comparative dei costi e dei benefici delle due ipotesi.

Ambedue gli incarichi vennero affidati da Mons. Spada “De-
putato sopra la Congregazione delle Carceri Savelli” ad Antonio Del 
Grande, “architetto della Venerabile Camera Apostolica”, il quale 
nel 1652 procedette a effettuare i rilievi topografici e le relative 
stime.

Innocenzo X, dopo aver accuratamente analizzate e confron-
tate le due ipotesi, risoluto più che mai a smembrare Corte Savella 
e i feudi della famiglia, il 21 marzo del 1652 scriveva una lettera 
chirografa a Mons. Farnese dalla quale si rileva:

Mons. Farnese Governatore di Roma e V. camerlengo. Perché le 
carceri di Corte Savella per la loro insufficienza al numero et ne-
cessità di carcerati et alle funzioni che vi si devono fare et anco 
per essere ridotte per la loro antichità a pessimo stato et mal sicu-
re: havevamo ordinato che si rifabbricassero di nuovo et amplias-
sero et per la spesa che doveva farsi in tale opera ci havevamo 
applicata l’entrata di dette carceri et anco dell’osteria della Sirena 
con esigere certo numero di luoghi di Monti con facoltà a Mons. 
Pio nostro Tesoriere Generale che l’incorporasse et aggiungesse 
ad uno o più Monti Camerali a sua electione e commettevamo 
perciò a Voi la puntual’esecutione et cura di detta fabbrica […] 
Ma perché ci avete referto che havendo voi per detto effetto fat-
to levare la pianta di dette Carceri e de’ sito delle Case a quelle 
contigue […] si è trovata quella, non solo non esser capaci p. il 
bisogno, che vi è, ma anco mal sicure per la vicinanza dell’altre 
Case contigue, e che l’altezza della fabrica dominarebbe troppo 
il vicino Collegio degli Inglesi e gli levarebbe la Tramontana con 
gran danno alla sanità, e n’apporterebbe disturbo allo studio de-
gli Alunni di d.° Collegio […] habbiamo risoluto fabbricare alle 
carceri di nuovo nel sito che in quell’isola di case che comincia da 
Strada Giulia avanti la fabbrica nuova dietro la Chiesa di Santa 
Lucia con icludervi Piazza Padella e strade vicine con le altre a 
piedi di quella che stanno sulla riva del Tevere. Onde havendo 
Noi il tutto considerato e conosciuto che facendosi detta fabbri-
ca non solo si renderanno sicure esse carceri per essere in Isola 
e vicino al fiume et in miglior sito, ma anche ne seguirà l’utile 
pubblico e con maggior comodità si potranno fare le necessarie 
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funzioni […] e p. che ancora il Rettore di d.° Collegio ci ha fatto 
supplicare che vogliamo farli vendere le Case, ove sono le Carceri 
presenti p. liberare de d. servitù il ned.° Collegio […] vi ordinia-
mo che non solo facciate fare et fabbricare quanto prima dette 
carceri nuove in detto sito, […] ma anche che assistiate fino alla 
totale perfezione di essa fabbrica […], vi autorizziamo ad alienare 
le case, habitazioni, edifici et siti nelle quali sono le dette carceri 
di Corte Savella […]” (Editti e Bandi della Biblioteca Casanaten-
se di Roma, Fol. 277)

Da altro chirografo del Pontefice al Governatore di Roma del 
13 luglio 1654 si rileva testualmente: 

“Essendoci stato referto che li danari sin’hora assegnati alla fab-
brica delle Carceri Nuove in Strada Giulia siano quasi tutti spe-
si e volendo provvedere che si possa tirare avanti essa fabbrica, 
pertanto con la presente di nostra certa scienza e potestà assoluta 
commettiamo a Voi che ordiniate a Pietro Nerli, depositario Ge-
nerale della nostra Camera che de danari di essa ne paghi scudi 
due mila nel Monte della Pietà a credito di detta fabbrica a dispo-
sizione di Mons. Governatore di Roma al quale habbiamo dato la 
sopraintendenza di essa che così da detto Pietro pagati vogliamo 
et ordiniamo che gli siano accettati fatti buoni nelli suoi conti di 
detta Depositaria nonostante qualsivoglia cosa in contrario. Dato 
dal Nostro Palazzo Apostolico di Monte Cavallo questo Dì 13 
luglio 1654”. (Archivio di Stato di Roma Tribunale del Governa-
tore di Roma - Chirografi Pontifici al Governatore di Roma - Vol. 
34, fol. 33r).

Esautorata, così, l’autorità dei Savelli, Mons. Spada e Antonio 
Del Grande lavorarono alacremente alla esecuzione del nuovo ma-
estoso carcere, progettato secondo i canoni edilizi rinascimentali 
e in particolare secondo alcune teorie di Leon Battista Alberti8, 

8  “[…] una prigione interamente bisogna ordinarla così: Cignerai le mura cagliarde 
ed alte, senza che vi siano alcune aperture, un tuo spazio in una parte sicura e non fuori di 
mano della tua città e affortificherai con torri e con ballatoi. Da questo muro a lo indentro 
verso le mura dove hanno a stare i prigionieri siaci un vano di due braccia ed un quarto 
per il quale le guardie camminando la notte possino vietare il fuggire dei congiurati pri-
gioni. Lo spazio che resta nel mezzo di questo circuito scompartiscilo in questa maniera. 
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sempre tenendo presente la sicurezza dell’edificio ma particolar-
mente la possibilità di poterlo gestire con più umanità e meno ri-
gori. La costruzione, infatti seguì un duplice principio: sicurezza 
del carcere per impedire evasioni e rivolte dall’interno o assalti 
dall’esterno in momenti di sommosse popolari, salubrità, igienici-
tà e funzionalità dell’ambiente allo scopo anche di mitigare il più 
possibile le sofferenze della permanenza.

Gli ideali di Innocenzo X e dello Scanaroli, riecheggianti la più 
ampia sensibilità dell’epoca, furono quelli di trasformare il carcere 
da squallido luogo di violenze, soprusi ed abbrutimento in una 
sorta di scuola per la rieducazione ed il ravvedimento del delin-
quente, attraverso la custodia penitenziale e la redenzione dalle 
colpe commesse. Gli artefici esecutori, Spada e Del Grande, rifa-
cendosi anche ai modelli architettonici conventuali fecero assume-
re al nuovo edificio il simbolo della nuova concezione carceraria, 
principalmente con l’amplificare molto e palesemente le differenze 
strutturali edilizie rispetto a quelle di Tor di Nona e di Corte Savel-
la, preludendo in tal modo al futuro sistema cellulare.

A livello urbano la nuova prigione si inseriva piacevolmente 
nel programma di rinnovamento della “Forma Urbis” dei piani in-
nocenziani.

L’idea di localizzare le nuove carceri in Piazza Padella fu un 
atto politico di vaste conseguenze rispondenti al vecchio obiettivo 
di Giulio II di fare della “Strada Giulia” l’arteria ponte fra il Cam-
pidoglio (la città terrena) e il Vaticano (la città santa). Si realizzò in 
tal modo il concetto di carcere polifunzionale completo di servizi, 
di alloggi per il personale, di infermeria e di cucine per ogni setto-
re, di celle suddivise razionalmente fra tipi di prigionieri, per sesso, 
per età, per pericolosità e per tipi di reato commesso.

In cambio di antiporte ordinisi una sala allegra dove siano mandati a star per forza coloro 
che hanno bisogno d’imparare a vivere: dopo questa la prima entrata infra il cancello e gli 
steccati sieno abitazioni e luoghi per le guardie armate, di poi, siavi una corte allo scoperto 
e di qua e di là adattati portichi nei quali sieno più finestre da poter vedere più stanze. In 
queste stanze i falliti e quei che hanno debiti siano serrati non tutti insieme, ma dispersi si 
serreranno: in testa vi sia una prigione alquanto più stretta dove s’abbiano a serrare quei 
tali che hanno peccati leggieri: più a dentro poi si serrino i prigionieri per la vita in stanze 
più segrete” (Alberti L.B., De re aedificatoria).
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Antonio Del Grande progettò non un carcere vecchia maniera 
ma un penitenziario, con celle per la custodia dei soggetti in attesa 
di giudizio e di detenuti definitivi. Non più riadattamenti di vec-
chie strutture di diversa origine, ma un edificio concepito per farvi 
trascorrere un periodo di isolamento coatto: la pena della privazio-
ne della libertà, con scopo emendativo e di medicina dell’anima.

Non più “segrete sotterranee”, ma luminose e ben aerate celle 
poste lateralmente all’asse longitudinale del corridoio. Soluzione 
architettonica semplice e funzionale che rimarrà immutata fino ai 
nostri giorni.

Del Grande progettò e realizzò appositi locali per i servizi ge-
nerali e distinti locali per la custodia delle donne, degli uomini e 
dei minorenni (cosiddetta Poledrara). Fu questo il primo tentativo 
di razionalizzazione degli ambienti in base alla loro specifica uti-
lizzazione.

La prospettiva si presentava a forma di piramide tronca che 
partendo da una base quadrilatera di m. 75 per m. 40 circa a pianta 
di doppia “T” articolata, si sviluppava su tre piani e sottotetto. Ne 
risultò un edificio monumentale ben armonizzato nel circostante 
tessuto urbano rinascimentale.

Il disimpegno di tutti i servizi e delle celle era ottenuto da un 
lunghissimo corridoio che separava longitudinalmente tutto l’edi-
ficio (da Via Giulia al Tevere), mentre contemporaneamente univa 
i due grossi blocchi in cui fu strutturato l’intero edificio.

Il blocco prospicente Via Giulia, a pianta trapezoidale, fu ri-
servato per la maggior parte ai servizi. Il blocco ortogonale che, in-
vece, dà verso il Tevere, a pianta di quadrilatero irregolare, ospitò 
per la maggior parte le celle. I due blocchi, uniti centralmente dal 
già menzionato corridoio e dai cortili laterali occupano una super-
ficie totale a terra, di circa tremila metri quadrati.

Uno scalone principale di rappresentanza e altre scale di ser-
vizio collegavano agevolmente i vari piani. Per le esigenze dei pri-
gionieri furono realizzati due cortili di passeggio, forniti di acqua 
corrente proveniente dagli acquedotti comunali Vergine e Paolo. 

Al piano terra, verso Via Giulia, vennero ubicati, inoltre, gli 
Uffici carcerari quali la cancelleria, le camere d’esame e di castigo, 
la caserma per i custodi, la cucina, la dispensa il deposito e l’osteria 
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(bettolino). Verso il Tevere trovarono posto, invece, le celle per 
ospitare i colpevoli macchiatisi di colpe più gravi dette “Le larghe”, 
una sala per le torture e una cappella.

Al primo piano, trovarono posto l’archivio, un magazzino, una 
cappella e sempre verso il Tevere furono ubicate alcune celle per i 
condannati per reati minori, per gli ebrei e per le persone più agia-
te dette “Le larghe” o “sale di mezzo”, un magazzino per conservare 
gli effetti dei carcerati.

Al secondo piano non vi erano celle, ma trovò posto la confor-
teria, ossia quel luogo dove si conducevano i condannati a morte 
per essere confessati e confortati dai confratelli della Confraternita 
di San Giovanni Decollato. Vi fu ubicata, inoltre, la sala della “Visi-
ta graziosa”, ugualmente in dotazione alla anzidetta Confraternita. 
Una cappella e gli appartamenti del cappellano e del mastro di 
casa (il comandante del carcere), le stanze per gli inservienti, e al-
cuni uffici furono ugualmente ubicati al secondo piano. 

Il terzo fu interamente occupato dalle celle dette “le segrete” 
in numero di 17, ognuna delle quali portava il nome di un Santo 
al quale era dedicata. Ospitava anche una infermeria, una cucina, 
oltre ad una cappella, ed alle stanze per gli ammalati e per gli in-
fermieri. Ai detenuti ammalati era permesso passeggiare per una 
ampia loggia coperta.

Furono previsti locali differenziati per gli uomini (700 po-
sti), per le donne (60 posti) e per i minorenni, che furono ospitati 
nell’apposita sezione chiamata “La poledrara”.

Nonostante, però, i giovani fossero divisi dagli adulti, il tratta-
mento non doveva essere molto differenziato se indusse i ragazzi a 
rivolgere una supplica al Governatore di Roma Cardinale Giovan-
ni Battista Spinola: 

“Li Putti ristretti nella Poledrara humilissimi oratori di V.S. Ill.
ma riverenti l’espongono che erano soccorsi di quando in quando 
da molti devoti che ogni giorno venivano a visitare li carcerati; 
et erano pure visitati da suoi di casa a quali tutti è stato vietato 
l’ingresso; e se bene hanno un quatrinello per spendere in cal-
darroste non lo possono spendere per causa che non vogliono 
lasciar entrare chi vende anco robbe comistibili in modo tale che 
periranno di fame; e però tutti assieme supplicano humilmente 
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V.S. Ill.ma degnarsi d’apporre il rimedio all’esposto massime che 
si permette di far entrare chi vogliono e li poveri oratori restano 
abbandonati per non aver alcuna corrispondenza nelle ferrate che 
guardano la strada. Che della gratia. Quam Deus etc. Li Putti ri-
stretti nella Poledrara”. (Da un documento dell’A.S.R., riportato 
da Bertolotti, 1890).

Le celle erano abbastanza spaziose, quelle grandi (m. 8,30 per 
m. 5) potevano contenere fino a dieci reclusi. Tutte le celle avevano 
molta luce ed aria che vi giungeva da ampie finestre, con norma-
le davanzle, fornite di doppie inferriate, l’una orizzontale e l’altra 
verticale. La lapide murata sopra il maestoso portone d’ingresso 
voluta dallo stesso Innocenzo X riflette a meraviglia ciò che lo stes-
so Pontefice si era prefisso:

“JUSTITIA ET CLEMENTIAE, SECURIORI ET MITIORI
REORUM CUSTODIAE NOVUM CARCEREM

INNOCENTIUS X P. M. OPOSUIT  
ANNO DOMINI MDCLV”

L’idea di un nuovo carcere in Roma fu del Pontefice Paolo 
V, ma fu, come visto, il suo successore Innocenzo X che sotto la 
sua personale responsabilità e valicando gli intralci degli iter buro-
cratici esistenti all’epoca, con due suoi chirografi e dispensando il 
Governatore di Roma Mons. Farnese da ogni ulteriore atto, ordinò 
che si fosse operato direttamente e subito. La costruzione iniziò 
nel 1653 e terminò tre anni dopo. Innocenzo X non vide, però, 
realizzata la sua idea in quanto la morte sopraggiunse prima del 
termine dei lavori stessi.

Si è molto discusso sulla paternità del progetto, senza giunge-
re a una conclusione univoca, cosa che, per altro, poco interessa 
in questo contesto. Si può affermare, come già visto, che artefici 
furono l’oratoriano Filippino Virgilio Spada, forse non digiuno in 
materia architettoniche e Antonio Del Grande architetto che fu 
sicuramente il sovrintendente e l’esecutore materiale dell’opera.

Il Fornili avvalorando la tesi del Morichini a differenza delle 
altre copiose fonti (Pollak, Bertolotti, Mola, Noehles, Moroni, etc.) 
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che vogliono Antonio Del Grande progettista ed esecutore, è del 
parere che il Del Grande fu solo il costruttore ed il sovrintendente 
mentre, come risulta da due manoscritti da lui rintracciati nella 
biblioteca vaticana, il progettista fu Virgilio Spada. Il Cardinale 
Luigi Morichini, Vescovo di Jesi, sosteneva, infatti, che su Antonio 
Del Grande gli scrittori non avevano lasciato traccia delle sue ope-
re o del suo nome, mentre, invece, nell’archivio dell’Arciconfrater-
nita della carità di San Girolamo “trova nominato come tale certo 
Antonio Del Grande, che è ignoto affatto alla storia architettonica, 
onde dubito non fosse piuttosto un Capo Maestro o Soprastante, che 
a què tempi dicevansi ancora impropriamente architetto” […] “Illu-
strissimi sigg. Provveditori della Pietà di Roma si compiacceranno dè 
danari della R.C. posti a mia disposizione per spenderli nella fabbri-
ca delle nuove carceri passarne ad Antonio Del Grande architetto di 
detta fabbrica […]” (Morichini C.L., 1870).

Ma la qualifica di architetto si trovava citata anche in altro do-
cumento autografo dello stesso Del Grande, dove si qualificava 
architetto: 

“Io Antonio Del Grande architetto delle dette nuove carceri 
di Strada Giulia faccio fede come la fabbrica delle dette nuove 
carceri è compita de muri e tutta coperta de tetti da un mese fa 
incirca e pertanto essendone io ricercato per la verità o fatto la 
presente scritta e sottoscritta questo dì 6 luglio 1655” (A.S.R. coll. 
autografi di architetti in Rossi E., 1930).

È pur vero che il vocabolo “architetto” etimologicamente 
significa colui che disegna e costruisce ma è altrettanto vero che 
Antonio Del Grande fu un vero architetto e non un semplice ca-
pomastro o costruttore. Egli operò a Roma nell’orbita dei gran-
di maestri del ’600 romano. A Roma, infatti, oltre alle “Nuove di 
Strada Giulia” lasciò opere originali, influenzate dal Borromini, 
tra le quali il palazzo Monaldeschi, la facciata del palazzo Doria 
Pamphili e della Chiesa di S. Agnese in Agone.

Il complesso restò immodificato per quasi due secoli. Nel 1824 
Papa Leone XII, dopo aver visitato la prigione suggerì di costruire 
al pian terreno una cucina più grande e altra nuova stanza per le 
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detenute. Così pure nel 1865, a seguito della visita del Pontefice 
Pio IX vennero apportate ulteriori migliorie e ingrandimenti di 
alcuni locali (Bosi G.B., 1938).

Una descrizione abbastanza esauriente delle disposizioni che 
regolavano la vita delle “Nuove”, nel XIX secolo, la fornisce il Mo-
richini: 

“Tutte le azioni della giornata sono in ordine ripartite, e si fanno 
a suono di campana. Vi è qualche lavoro per chi voglia occuparsi; 
ma non è obbligatorio per tutti il lavorare; perocché si considerò 
che la prigione è di prevenuti, non di condannati, e questi che è 
sotto procedura suole avere sempre l’animo agitato ed inquieto 
e per nulla inclinevole ad alcuna opera di mano; molto tempo 
inoltre passa fra gli interrogatori, le sedute e gli abboccamenti 
col procuratore. Non ostante tutto ciò v’hanno in cotesta carcere 
le arti di calzolajo e di sarto, ed il guadagno si dà tutto a chi la-
vora. Quando dunque il giorno è chiaro si aprono le diverse sale 
e si nettano. Dopo ciò viene la visita sanitaria cioè il medico, il 
chirurgo, lo spexiale e l’infermiere. Qualunque carcerato abbia 
bisogno de’ soccorsi dell’arte si presenta, ed è inteso e visitato. 
Quindi la visita passa alle infermerie. Seguìta la distrinbuzione 
del vitto di Larga, dappoi il pranzo delle segrete che suol cadere 
una mezz’ora avanti il mezzogiorno, come la cena cade sempre 
due ore innanzi il tramonto del sole. Dopo il mezzodì si fa una 
visita di sicurezza di tutti i luoghi, oltre le visite straordinarie che 
si fanno quante volte occorra in qualunque ora. Al cadere del 
giorno tutti i prigionieri rientrano nelle loro sale e chiudonsi. Un 
lume arde, durante la notte, in ciascun luogo. Circa la mezzanot-
te tutti i custodi riuniti fanno un’altra visita di sicurezza in ogni 
parte del carcere.
I buoni portamenti de’ prigionieri sono compensati colla destina-
zione a qualche ufficio o col prestare dei servigj all’amministra-
zione, che dà loro una ricompensa. Ciascuna Larga e ciascuna 
segreta ha quello che dicesi capostanza, ed è sempre uno dei più 
morigerati carcerati, il quale ha una specie di sorveglianza sugli 
altri e cura la polizia, la quiete e il buon ordine. I gastighi che 
vi si usano sono la camera di disciplina, ossia un più stretto im-
prigionamento, i ceppi di ferro ai piedi per breve tempo, il pane 
ed acqua alternativo. Questi gastighi s’infliggono dal superiore 
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immediato del carcere: delle più gravi mancanze egli dà parte 
all’autorità competente, cioè al presidente del tribunale crimina-
le, ed alla direzione generale delle carceri e case di condanna. È 
noto quanto l’istruzione influisca anche nelle prigioni. Nel carce-
re innocenziano v’ha l’istruzione religiosa. Quegli che sa leggere 
può avere libri, i quali sono antecedentemente visitati. È anche 
permesso scrivere. Si osserva che attualmente due terzi de’ carce-
rati sa il leggere e lo scrivere, mentre che in tempi più antichi era 
molto inferiore il numero degli istruiti.
Grandissima cura si ha dell’assistenza spirituale de’ poveri prigio-
nieri. Le carceri dipendono dal curato di S. Lucia del Gonfalone, 
nella cui parrocchia sono collocate. Evvi un cappellano, che risie-
de nell’interno e celebra ogni mattina la messa a que’ di Larga, 
poiché per le segrete v’è un altro sacerdote destinato a celebrare 
la messa in tutte le feste di precetto. Ogni sera dicesi il rosario, e 
fra l’anno si fanno parecchie novene. I pp. di S. Girolamo. I pp. 
Gesuiti e una congregazione di eclesiastici va a farvi del bene, 
ascoltar confessioni, fare istruzioni ed altre pratiche di religione. 
Circa la Pasqua vi sono gli esercizii spirituali per otto dì, e quan-
do vi abbiano in Roma giubilei od altre divozioni o indulgenze, i 
prigionieri ne partecipano sempre con opere compatibili alla loro 
condizione.
Il vitto di que’ di segreta a pranzo è una minestra di farinacei ne’ 
dì grassi, di legumi ne’ magri, quattro once di carne, nove once 
di pane e mezza foglietta di vino; a cena nove altre once di pane, 
mezz’altra foglietta di vino e l’insalata, il cui uso si è riconosciuto 
nelle nostre prigioni molto salubre, poiché l’aceto ha allontanato 
lo scorbuto, che qualche volta si manifestava. I detenuti di larga 
hanno una sola volta nelle 24 ore diciotto once di pane, mezza 
foglietta di vino ed una minestra condita col lardo o coll’olio se-
condo i tempi. La porzione delle donne è sedici once di pane, 
il rimanente come gli uomini. Tutti hanno in alcune solennità 
dell’anno un aumento di vino.
Il bettolino è permesso. Non vi si possono vendere che cibi sani 
ed al prezzo de’ pubblici spacci della città secondo una tariffa, 
che si rinnova ogni quindici giorni. I liquori sono vietati: solo si 
permette la vendita del vino; non potrebbe però comperarsene 
più d’una foglietta a testa. Tanto que’ di larga quanto que’ di se-
greta possono usare di questo spaccio; chè se nol volessero, evvi 
un tale detto spendino stipendiato dal governo, che può acqui-
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stare le cose mangerecce fuori del carcere. Per gli infermi v’è una 
particolare tariffa, ma il medico può ordinare ciò che crede anche 
di cibi e vini più ricercati. Il letto è per tutti, tranne gl’infermi, 
un paglione su cui dormono vestiti: l’inverno hanno una coperta 
di lana. A que’ che mancano di vestir vien dato di lana l’inver-
no, di canape l’estate, A tutti è permesso l’uso de’ propri abiti e 
biancherie ed anche de’ proprii letti. Il prelato deputato da San 
Girolamo della carità può accordare l’uso d’un letto particolare 
gratuito. L’amministrazione delle carceri condotta a conto del go-
verno s’incarica a provvedere tutto l’occorrente. Essa deve come 
già negli antichi capitolati pensare alle spese di vitto, vestito, letti, 
alla nettezza ed agli acconcimi, all’illuminazione ed alle spese di 
culto. E pel regolare andamento, oltre la sorveglianza che si ha 
dagl’impiegati, evvi mensualmente un congresso della deputazio-
ne di S. Girolamo della carità, la quale reca, un qualche sussidio 
a quei di segreta, che suol visitare distintamente chiedendo ciò 
che ad essi occorra ed alle proprie famiglie, che sovviene dopo 
accertatone il bisogno. Per tali sovvenzioni si stanziava un fondo 
dalla benemerita archiconfraternita di un quattromila lire. Inoltre 
v’hanno due probe ed oneste persone chiamate sollecitatori de’ 
poveri, l’uno deputato dall’archiconfraternita della Carità, l’altro 
della Pietà de’ carcerati, che hanno cura dei varii detenuti tanto 
in queste che nelle altre prigioni. Essi prestansi alla loro assistenza 
sì pel regolare trattamento interno, sì pel sollecito disbrigo dei 
processi, e per qualsiasi altra esigenza.
Oltre le polizie che si fanno, come dissi, ognidì, ciascun anno 
s’imbianca tutto il carcere, e questa è un’ottima maniera di di-
sinfettamento. Ogni quindici dì si rade la barba e si netta la testa 
a tutti: le biancherie si cangiano ogni due settimane nell’inverno, 
ogni settimana nella state. Per quegli attaccati da mali cutanei si 
tengono abiti del tutto distinti dagli altri. I paglioni cangiansi ogni 
due mesi, e ciascun nuovo prigioniere ha il nuovo paglione. La 
molta acqua, che si ha, offre ancor gran comodità alla nettezza. I 
cessi però son fissi nel muro, e ciò produce cattivo odore e poca 
salubrità, guasta le mura stesse e dà luogo ad evasioni, come pur 
troppo avveniva anche in questo carcere prima che fossero rassi-
curati nello sboccare nel Tevere, siccome sono al presente. I cessi 
mobili sono a preferirsi: essi non hanno alcuno de’ detti incon-
venienti; pel che sono stati adottati al braccio cellulare. Però è 
il modo come sono state fabbricate le Carceri Nuove e il modo 
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come sono rette fa che sieno abbastanza salubri. Infatti non vi si 
ricorda a memoria d’uomini la febbre, che dicesi carceraria. Bensì 
nel 1817 vi fu il tifo come nel resto della città, e vi mietè alcune 
vittime. Nel 1837 vi penetrò anche il colera che però non vi fece 
grandi stragi: in fatti dal 16 agosto al 20 settembre furono attacca-
ti 84 individui (sopra una popolazione di 501) […]. L’ordinamen-
to della cancelleria è buono, e tengonsi ben descritti e classificati 
tutti i prigionieri. La Cancelleria del carcere Innocenziano ha sei 
impiegati cioè Cancelliere direttore assistito da cinque altri. Evvi 
inoltre un cappellano, un direttore spirituale, un infermiere, e per 
le donne, come dissi, varie Suore della Provvidenza e dell’Imma-
colata Concezione, capocustode che ha la responsabilità di cia-
scun detenuto e un venti custodi, non compresi alcuni che di-
consi volanti e recano i dispacci. Il servigio dei custodi è ordinato 
così: due sono ai cancelli d’ingresso, uno ad un terzo cancello 
interno, uno ad una inferriata, dove s’introducono i commesti-
bili permessi a que’ di Larga, quattro alle segrete, tre al nuovo 
braccio cellulare, due alle infermerie, cinque per accompagnare i 
detenuti alle camere de’ giudici processanti, per badare all’inter-
na nettezza e per ogni altra cosa: due di libertà a turno. Un corpo 
di circa trenta di Linea sorveglia al di fuori lo stabilimento, ed è 
agli ordini del superiore del luogo. Una brigata di Gendarmeria 
è addetta al servigio delle carceri ordinario e straordinario […]” 
(Morichini C.L., 1870).

Con la costruzione delle “Nuove di Strada Giulia” iniziò la 
nuova era rivoluzionaria per la storia carceraria internazionale. 

La più funzionale nuova struttura edilizia, il personale, i servi-
zi, la suddivisione dei detenuti, l’idea di aiutare e di redimere chi 
aveva sbagliato e la speranza che in tal modo si potesse far uscire 
dall’ambiente carcerario e delinquenziale più gente possibile fu-
rono le basi della nuova politica carceraria, fortemente voluta dai 
Pontefici e dalla Chiesa romana. Prassi, comunque, che nel realiz-
zare le due impostazioni ideali, saggia volontà di recuperare il reo 
senza eliminare la pena dovuta, accentuò il primitivo concetto del-
la prigione “ad custodiam” proiettata verso l’evoluzione graduale 
del carcere (reclusione) come pena.

Con le Nuove di Strada Giulia o Innocenziane il vecchio bro-
cardo latino di Ulpiano: “Carcere enim ad continendos homines 
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non ad puniendum haberi debet” fu modificato in: “carcer enim ad 
corretionem homines”. Il carcere quale semplice contenitore mo-
mentaneo di uomini in attesa di giudizio e non per punizione (cioè 
per condannati alla reclusione) capovolse completamente la sua 
filosofia. D’allora in poi il carcere servì per custodire uomini che 
scontavano una pena della privazione della libertà. Il carcere di-
ventava penitenziario e la pena della reclusione fu il tramite per 
giungere alla correzione morale del reo.

Fu il vescovo Scanaroli, che aveva lungamente agognato una 
tale istituzione ebbe a dire che: “Carcer debet esse non solum ad casti-
gationem, sed etiam ad correctionem, praesertim pro imberbis et ado-
lescentibus”. Con la nascita del penitenziario si realizzava il sogno 
dello Scanaroli appunto quello di un luogo di punizione più umano 
dove il reo avrebbe ritrovato le sue sembianze umane attraverso una 
accurata assistenza morale e spirituale entro spazi ampi e salubri.

Terminata la “fabbrica” delle Nuove di Strada Giulia, nel 1657 
vi furono trasferiti i circa duecento detenuti di Tor di Nona, che a 
sua volta, nel 1652 aveva dovuto ospitare anche quelli della sop-
pressa Corte Savella.

Nel giro di qualche decennio furono soppresse anche le picco-
le e costose prigioni di Borgo e di Ripagrande (1676), che contene-
vano mediamente in tutto poco meno di 4-5 detenuti.

Ben presto, però, la nuova prigione di Via Giulia, anche se 
erano in funzione le carceri cittadine del Campidoglio e di Castel 
Sant’Angelo, risultò insufficiente a contenere tutta la popolazione 
penitenziaria di Roma e della provincia. Si rese quindi necessario 
utilizzare come prigione maschile anche “la polledrara” ed i loca-
li destinati alle donne, e conseguenzialmente, si rese necessario e 
quanto mai urgente costruire nuove prigioni per giovani traviati e 
per donne.

Dopo alcuni decenni, precisamente nel 1703, ancora una volta 
gli scritti del Vescovo modenese Scanaroli dovettero convincere 
anche un altro Pontefice (Clemente XI), per la costruzione del cor-
rezionale di Porta Portese in Roma. Qualche anno dopo, sempre a 
Porta Portese, fu costruito anche il carcere femminile.

Altro problema da risolvere, oltre al sovraffollamento, fu quel-
lo della presenza in questo carcere degli ammalati di mente. Fu 
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verso la fine del Settecento che a seguito di numerosi reclami, que-
sta categoria di ammalati, fu traferita al vicino ospedale dei pazzi 
(S. Maria della Pietà adiacente al Santo Spirito). 

Per risolvere il problema del sovraffollamento fu, inoltre, deci-
so di trasferire parte dei detenuti nella nuova casa penale istituita 
nel frattempo nel Braccio Clementino alle Terme di Diocleziano. 

* * *

Le “Nuove di Strada Giulia” funzionarono, come prigione cit-
tadina, fino agli inizi degli anni Trenta del XX secolo, anche se dal 
1870, con Roma Italiana, presero nome di “Carceri Giudiziarie” 
per prevenuti e condannati a carcere semplice e per un tempo bre-
ve. 

A seguito di lavori di ristrutturazione i locali del secondo pia-
no furono utilizzati per far posto alle bacheche del nascente “Mu-
seo criminale”, mentre negli altri locali, dal piano terra al terzo 
piano, vi furono trasferite la “Scuola per Agenti di Custodia”, il 
“Centro di Studi Penitenziari”, la “Scuola di Polizia Scientifica” e 
il “Casellario di identificazione”. 

A partire dal 1932 l’intero edificio fu utilizzato per ubicarvi 
i molteplici Uffici e Servizi della nuova Direzione Generale degli 
Istituti di Prevenzione e Pena. Nel dopoguerra altri locali furono 
utilizzati dall’UNSDRI (sede italiana degli Uffici dell’ONU per la 
lotta alla criminalità), mentre nel 1970 vi fu installato il Centro 
Elettronico dell’Amministrazione Penitenziaria. Nel 1992, mentre 
l’UNSDRI prendeva il nuovo nome di UNICRI, i rimanenti locali 
lasciati liberi dagli Uffici della Direzione Generale (trasferitisi nel 
nuovo complesso di Via Silvestri poi Largo Luigi Daga) furono 
occupati dalla Direzione Nazionale Antimafia.

Con le “Nuove di Strada Giulia” si raggiunge un primo im-
portante traguardo, quello di portare a conoscenza dell’opinione 
pubblica e della sorda classe aristocratica il problema carcerario. 
Le “Nuove” divennero presto il fiore all’occhiello, il simbolo, a 
livello mondiale, di una nuova era nel campo carcerario se pur 
inquadrabile nella più ampia politica di assistenzialismo al paupe-
rismo dilagante dell’epoca.
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Il filantropo inglese Howard nel dare testimonianza sulle 
buone condizioni delle prigioni papali del Settecento ebbe a dire 
che esse erano le migliori di tutte quelle da lui visitate in giro per 
l’Europa. E proprio dalla visita alle prigioni papali di Roma, che 
Howard prese maggiore ispirazione per le sue successive proposte 
di riforma carceraria.

Alcuni versi di Gioacchino Belli, scritti nel 1832, ci mostrano 
uno spaccato delle carceri esistenti a Roma in quel periodo:

Le Carcere

Mejo cosa che stà in prigione
sì e nò ppò trovasse in paradiso.
Li magni pane, vino, carne e rriso,
e l’oste nun te mette suggizione
trovi in cammera tua tutto priciso,
senza pagà né sserva né ppigione.
Lì drento nun ce piove e nun ce fiocca
e nun cè né governo né curato
che tte levino er pane da la bocca.
Li nu lavori mai, sei rispettato, 
fai er commido tuo, e nun te tocca
er rischio d’anna mai carcerato.

La Galerra

Tutti addosso a sta povera galerra,
come si cchi cce va cascassi er Monno!
Tutte ideacce storte, io te risponno;
perché ppuro laggiù c’è ccelo e tterra.
Nun è ppiù mmejio llà, cche stà in d’un fonno
de letto, o vvive matto, o mmorì in guerra?
Vedo che cchi n’uscì cce s’ariserra,
e nun è er primo caso né er ziconno.
Eppoi, cuanno che mmai fussino vere
Tutte ste tu storielle de malanni,
mentre invesce po’ stacce un cavajjere;
caso er Governatore te condanni
puro in vita, viè ffora er Tesoriere,
e ppe ffa ccolomia te scurta l’anni.



Capitolo III

STRUTTURE BAROCCHE

Architettura carceraria barocca (Carlo Fontana e la nascita del 
controllo panoramico)

Si vedrà più avanti che i fratelli Samuel e Jeremy Bentham, 
negli ultimi decenni del Settecento, avevano intuito di utilizzare 
il disegno progettuale di vecchie costruzioni di forma circolare 
(arsenali militari, edifici scolastici e serragli di animali) da loro 
definito: “Panopticon” anche come carcere. Si sviluppò succes-
sivamente tutta una letteratura intorno a questo carcere a forma 
di torre cilindrica senza però mai pensare che il termine “Pa-
nopticon” non stava affatto ad indicare solamente quel tipo di 
costruzione circolare. Etimologicamente Panottico (dal greco 
Pan = tutto, ed optikos (latino opticus) = visione) stava, invece, 
a significare vedere tutto, controllare tutto, avere tutto sott’oc-
chio, e pertanto qualsiasi visione per così dire “panoramica” 
non necessariamente di forma circolare può essere definita pa-
nottica. 

Partendo da questa congettura si può ritenere, sicuramente, 
e senza tema di smentite, che il prototipo del sistema panottico 
carcerario è la “Sala Clementina” del correzionale San Michele in 
Roma, progettata e realizzata da Carlo Fontana nel 1703 (per or-
dine del Pontefice Clemente XI), di cui Jeremy Bentham e Fran-
cesco Carpi senz’altro ne furono a conoscenza, come precedente-
mente accennato, anche tramite gli scritti di J. Howard. Questi, 
infatti, aveva avuto incarico, a sua volta, dal Governo inglese di 
visitare le varie prigioni europee con l’intento di studiarne carat-
teristiche tecniche, gestione e funzionalità. Al suo rientro in patria 
J. Howard propose, quale principio riformatore delle prigioni, il 
sistema di isolamento notturno coordinato con il lavoro regolare, 
l’istruzione e l’assistenza religiosa presenti nel San Michele e nelle 
Nuove di Via Giulia in Roma. J. Howard nel suo “An Account 
of the Principal Lazarettos in Europe” descrive in modo preciso e 
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puntuale ciò che aveva visto a Roma auspicandone l’applicazione, 
anche in altri Paesi europei, delle stesse regole di gestione e delle 
stesse caratteristiche strutturali.

Carlo Fontana è senz’altro da annoverare come l’artefice e il 
precursore di questa architettura carceraria, il cui principio base 
del monoblocco parallelepipedo è giunto fino a noi quasi im-
mutato: ordini di celle sovrapposti con balconate affacciantesi 
nel sottostante corridoio o salone centrale. Ma oltre all’originario 
scopo della pena, cioè al pentimento e all’emenda dell’anima, alla 
preghiera ed all’isolamento, il Fontana, sulla scorta di quanto si 
stava sperimentando nella Rasp-Huis di Amsterdam, tenne conto 
di nuovi elementi rieducativi: “la preghiera e il lavoro”. In tal 
modo gli architetti dovevano preoccuparsi, d’ora in poi, di pre-
vedere oltre alla cappella appositi locali per le lavorazioni e per le 
attività in comune. Il San Michele a Porta Portese, tipico esempio 
di architettura barocca romana, sarà il prototipo delle carceri (sia 
per funzionalità distributiva sia per tecniche innovative adottate) 
che da quel periodo in poi, saranno costruite in tutto il mondo. 
Il monoblocco concepito dal Fontana sarà utilizzato come ele-
mento base e insostituibile prototipo fino ai nostri giorni, ov-
viamente con nuovi accorgimenti e necessarie varianti. Difatti le 
diverse disposizioni (in pianta) dei monoblocchi diedero anche il 
nome ai nuovi schemi planimetrici: a raggiera (chiamati poi, per 
l’appunto, raggi o bracci), a ventaglio, a palo telegrafico, ecc… 
secondo certi dettati architettonici sviluppatisi nel XIX secolo 
(Parente A., 1988).

Il San Michele rappresenta, per la storia penitenziaria mon-
diale, il luogo di nascita del sistema dell’isolamento individua-
le notturno, con vita in comune di giorno per l’esercizio delle 
diverse attività lavorative, religiose e culturali. Sistema simile a 
quello “auburniano”, applicato in alcune carceri americane, dove 
fu introdotto dai Quacqueri europei (day-association night-sepa-
ration).

Siamo in piena epoca barocca e il correzionale minorile del 
San Michele a Porta Portese del Fontana, unitamente al fem-
minile progettato e realizzato trent’anni dopo (1733/1735) da 
Ferdinando Fuga che, salvo qualche dettaglio, si rifà all’archi-
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tettura del Fontana, sono testimonianze del barocco romano, 
dove lo spazio si fa avvolgente e organico, mentre la sua ra-
gione geometrica non coincide con la sua essenza, ma divie-
ne un mezzo per superare il limite tra apparenza e realtà. La 
prospettiva, illusiva e scenografica, è sempre in rapporto con 
lo spettatore.

La luce, elemento essenziale, deve irrompere nella struttu-
ra per esaltarne i vari elementi che la compongono. Prospettiva 
e luce saranno i due elementi cardini che, nati nelle Nuove 
di Via Giulia e nel San Michele, caratterizzeranno le future 
costruzioni carcerarie e, particolarmente, quella che più tar-
di prenderà l’appellativo di “struttura panottica”: sistema di 
controllo visivo a tutto campo e luce in ogni cella ed in tutti gli 
altri locali.

Lo stimolo figurale e quello funzionale, mai disgiunti tra di 
loro, si concretizzano nell’inventiva barocca del San Michele con 
la ripartizione cellulare individuale, ottenuta con la triplice sovrap-
posizione delle celle finestrate allineate lungo le mura perimetrali 
longitudinali e lo schema a navata come modello distributivo delle 
celle sulle balconate a matroneo rifacentesi alle basiliche paleocri-
stiane (Canella G., 1969; 1995). 

Il correzionale del San Michele fu voluto dal Pontefice Cle-
mente XI agli inizi del ’700, principalmente, per poter separare 
i giovani delinquenti dagli incalliti criminali adulti e per spe-
rimentare un programma di loro recupero sociale. L’architet-
to Carlo Fontana ebbe la geniale e originale idea di progettare 
un sistema monoblocco parallelepipedo con le finestrelle delle 
celle verso l’esterno e le porte delle stesse verso l’interno della 
grande sala. Il blocco intero si presenta a forma di grande nave 
rovesciata, le cui paratie laterali dividono la grande stiva dalle 
cabine, o con diversa interpretazione, come una basilica a tre 
navate. La navata centrale da sfruttare quale enorme laborato-
rio per le attività in comune e le navate laterali con matroneo 
per singoli cubicoli-dormitori. Struttura capace di assolvere 
contemporaneamente e, in modo perfetto, alle esigenze di se-
gregazione ed alle necessità pratiche del lavoro, della preghiera 
e delle attività in comune. 



168	 parte terza

Tale impianto planimetrico avrebbe, poi, fornito la massima 
illuminazione e ben risolto numerosi altri problemi distributivi, 
particolarmente quello del controllo centralizzato dei reclusi. 
La parte terminale posta a nord, dove era stato appositamente 
situato l’altare per le preghiere e per la celebrazione della mes-
sa, costituiva lo sfondo di una immagine prospettica di eccezio-
nale vigore architettonico e spaziale. La collocazione dell’altare 
nella parte nord e della gogna su quella opposta era stata voluta 
in modo che tutti i soggetti ristretti nelle rispettive celle-cubi-
coli potessero, senza uscire da queste, assistere alle varie fun-
zioni sacre e ammonitrici, sol ponendosi dietro lo spioncino 
della porta della cella o dietro le grate della finestrella a fianco 
della porta medesima. Allo stesso modo il prete dall’altare, o la 
guardia dalla parete opposta potevano avere tutte le celle sotto 
controllo. 

Questo risultato “panoramico” si otteneva, ovviamente, spo-
stando il punto d’osservazione su uno dei due lati minori del sa-
lone.

Il principio architettonico della “prospettiva”, utilizzato parti-
colarmente in quell’epoca, dagli architetti per ottenere effetti sce-
nografici per la costruzione di grandi assi prospettici culminanti 
in edifici di grande importanza, veniva, a questo punto, sfruttato 
all’interno della struttura per scopi pratici, come il controllo a tut-
to campo della struttura edilizia medesima.

Tale impianto avrebbe permesso, inoltre, una perfetta illu-
minazione dell’intero e maestoso parallelepipedo. L’illuminazio-
ne di tutti i locali, come già visto per le Nuove di Via Giulia 
è cosa abbastanza all’avanguardia che nel San Michele avviene 
tramite ampie aperture centinate sulle pareti laterali della sala 
centrale e del transetto che la interseca nella metà: “che contri-
buiscono illuminazione tale che anche nelle parti elevate si può 
leggere in qualsiasi luogo ogni minuto carattere et numero […]”. 
Ogni cella è provvista di autonoma finestra per la luce e per il 
ricambio dell’aria, particolarmente necessaria quest’ultima per 
la esistenza nel muro maestro esterno del servizio igienico (in 
sostituzione del famoso bugliolo). Ciò aveva fatto anche preve-
dere apposite intercapedini (principio questo ricopiato, come 
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già accennato, da Bentham) nelle quali inserire tubi di areazione 
che, partendo dal piano più basso, sfogavano eventuali cattivi 
odori sul tetto:

“I luoghi communi sono dotati di bocche che cadono entro 60 
pozzi, […] mentre il sistema di areazione era assicurato da canali 
che si innalzano dai fondamenti fino ai tetti per esalare all’aria 
qualche fetore residuato, che potesse accadere tutto per rendere 
più libero dalle puzze le proprie camerette e ridotto, sono coperti 
nella pendenza dei tetti, in maniera che compariscano alla vista 
tanti camini, et da molti non scienti dell’artificio sono veduti tale 
[…]” (Marchetti P., 1995).

Dalla pianta e dallo spaccato interno si può vedere benissimo 
come una persona da sola potesse controllare le porte di tutte le 
celle e i relativi ballatoi del primo e del secondo piano, oltreché 
la totalità della sala centrale. I fratelli Bentham avevano pensato 
di sostituire le porte di legno con cancelli e vetrate, ma in ogni 
caso, come d’altra parte al San Michele, quello che risultava facile 
controllare non erano gli interni delle singole celle ma le porte o i 
cancelli di ingresso alle celle: 

“[…] tre huomini col titolo di carcerieri si vedon necessari per 
il governo di quei carcerati, quali debbono prestare una conti-
nua assistenza, nè mai lasciare soli li carcerati, nel modo che si 
prattica da custodi delle carceri. uno di questi huomini, che non 
abbandoni mai la porta, gli altri due, che stiano del continuo den-
tro la carcere, uno per aprire li carcerati quando devono escire 
dalle carcere, et ad uno mandarli al luogo destinato per il lavoro, 
dove l’altro li riceverà, e secondo arrivano li metterà la catena a 
piedi…” (Motu Proprio Clemente XI, 14 novembre 1703, A.S.R. 
Camerale II Carc. B 4 ff. 1). 

Altra novità inquadrabile in questi sistemi di controllo accen-
trato è sicuramente la struttura a croce di Sant’Andrea progettata 
da Ferdinando Fuga nel 1753, per l’Albergo dei poveri di Napo-
li. Fuga, per primo, ebbe l’intuizione di sistemare i monoblocchi 
del Fontana facendo convergere i lati minori verso un solo punto 
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dove previde una grande struttura cilindrica di raccordo, successi-
vamente ribattezzata “rotonda”, nella quale infatti, si affacciavano 
i corridoi dei quattro edifici. 

Questa nuova struttura che adottava il sistema centripedo 
per la funzione liturgica, ma non quello del futuro panottico per 
il controllo delle camere nei bracci fu ripreso dall’ingegnere Er-
menegildo Sintes nel 1793 per il progetto del nuovo carcere di 
Catanzaro, poi non realizzato per problemi economici (Buccaro 
A., 1992).

Il prototipo fughiano a disposizione radiale fu utilizzato anche 
alla fine dell’Ottocento nella progettazione e realizzazione di gran-
di edifici carcerari tra i quali si ricordano, Civitavecchia, Milano 
San Vittore, Roma Regina Coeli, dove appunto la rotonda avrebbe 
avuto una doppia funzione: da crocevia e disimpegno dei diversi 
bracci o raggi e di cappella per le funzioni religiose e per incontri 
di altra natura. Con la rotonda fughiana si assicurava a tutti i reclu-
si di partecipare alle diverse funzioni senza promiscuità, ma non 
quello centrifugo del controllo degli individui tipico della struttura 
panottica. 

Così come per le Nuove di Strada Giulia, anche il “Carcere 
correzionale” e il “Carcere delle donne” di Porta Portese riflette-
vano in modo alquanto evidente il processo di rinnovazione e di 
trasformazione caratterizzanti l’evoluzione architettonica rinasci-
mentale dell’edilizia carceraria, la cui svolta copernicana era stata 
voluta circa un secolo prima da Innocenzo X.

Teoricamente, non più adattamenti di vecchi edifici, ma co-
struzioni ex novo di apposite strutture, concepite, come visto, in 
rapporto alla destinazione d’uso sul modello del sistema conven-
tuale, comunque secondo precise regole planimetriche di chiara 
logica funzionale-distributiva, proiettata verso la redenzione del 
peccato, attraverso le semplici ma severe regole dell’“ora et labora”, 
in una scuola di educazione collettiva. Nella pratica, però, passe-
ranno molti decenni prima che queste idee saranno recepite dai 
diversi Governi.
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	 San Michele a Porta Portese1

Amore amore manname un saluto
Che io sto a san Michele carcerato.

(Anonimo)

1. Il Correzionale minorile

Discorso a parte merita la settecentesca storica istituzione del 
“San Michele” a Ripagrande (Porta Portese) in Roma considerata 
dagli studiosi (storici, pedagogisti, criminologi, filantropi e archi-
tetti) la pietra miliare nella storia internazionale della prevenzio-
ne della delinquenza minorile e nell’assistenza ai minori “discoli” 
(disadattati) e delinquenti. Ma il San Michele, sia il più vecchio 
correzionale sia l’attiguo carcere femminile progettati e costruiti 
su disegni di Carlo Fontana il primo e di Ferdinando Fuga il se-
condo, sono sicuramente altre importanti tappe dell’architettura 
carceraria mondiale.

Partendo dal San Michele la carcerazione in generale assumerà 
la nuova funzione emendativo-rieducativa, con il materiale passag-
gio quindi dalla storica funzione puntiva (“ad puniendum”) a quel-
la con finalità educativa (“ad correctionem”). 

Come in precedenza già accennato, le idee dello Scanaroli2, 
furono successivamente riprese in seria considerazione dall’inte-
ra Curia romana, tanto che anche il cardinale Spinola venuto a 
conoscenza delle cattive influenze cui i giovani delinquenti erano 
soggetti nelle diverse carceri cittadine, credette necessario e urgen-
te informarne a sua volta il neo Pontefice Clemente XI (Giovanni 
Francesco Albani), sulla possibilità e sull’urgenza di costruire una 

1  Cfr.: Mabillon D.J., 1724; Gaddi G.B., 1736; Tosti A., 1832; Morichini C.L., 
1870; Beltrani Scalia M., 1867; Bertolotti A., 1887; Paglia V., 1980; Fornilli C.C., 
1991; Braham Allan, Hager Hellmut, 1977; De Tomasso F., Marchetti P., 1983; 
Andreozzi E., 1984; Dubbini R., 1986; De Tomasso F., 1995.

2  “Advertant parentes, quae mala sibi ipsis ac filiis possint avenire adhibito medi-
camine carcerationis pro correctione mala valetudo filiorum quae saepe contrahitur ex 
incommodis carceris […]. Rerum magistra experentia me docuit per tot annos inter car-
ceratos versatum omnes fere carceratos ad correctionem pejores exiisse quam intraverunt” 
(Scanaroli G.B., 1655).
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specifica prigione per giovani delinquenti e per ragazzi incorreggi-
bili da parte dei propri genitori. 

Clemente XI ebbe certamente presente ed applicò quasi inte-
gralmente, anche il pensiero del suo contemporaneo il benedet-
tino Mabillon che, per migliorare la morale dei religiosi detenuti 
suggeriva per loro l’isolamento, il lavoro, la preghiera ed il più 
assoluto silenzio, quale programma della vera prigione peniten-
ziale.

Pur tralasciando per altra specifica pubblicazione la storia del 
“Correzionale” di Porta Portese e della sua “Sala Clementina” è 
necessario fornire preziose informazioni sulla prima perfetta strut-
tura cellulare monoblocco al mondo, utilizzata come carcere, che 
è stata superata architettonicamente solo dopo la seconda metà 
del XX secolo, allorché è stata riconosciuta alla pena carceraria la 
funzione rieducativa e risocializzante.

* * *

Il Pontefice Clemente XI nell’affidare l’incarico per la proget-
tazione e per la costruzione delle prigioni per minori, ossia di un 
“edificio caritativo separato” all’architetto Carlo Fontana suggerì 
alcuni accorgimenti. 

a) Struttura dell’edificio e specifici locali dovevano essere co-
struiti in conformità alle nuove teorie pedagogiche capaci di ri-
spondere a un preciso nuovo programma disciplinare basato, come 
già detto, essenzialmente su alcuni elementi cardini: la preghiera, 
il lavoro in comune, il silenzio durante il giorno e la segregazione 
notturna in celle individuali sì da conciliare il ravvedimento e il 
pentimento, secondo la regola benedettina dell’“ora et labora”.

b) Necessità di progettare una prigione sicura ma facilmente 
controllabile e gestibile con poco personale.

Progettazione e costruzione furono eseguite con la massima 
celerità e sotto la continua personale sorveglianza di Clemente XI 
che interessato particolarmente per la speditezza dei lavori si recò, 
più volte, sul cantiere per accertarsi personalmente sulla regolare 
prosecuzione dei lavori (il 2 settembre 1701, il 14 maggio 1702, il 
4 ottobre 1702 ed il 21 giugno 1703).
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La prima pietra venne posta il 28 settembre del 1701, mentre 
la costruzione fu completata in poco meno di tre anni, con una 
spesa di 1.700 scudi.

Dai disegni progettuali, conservati presso la Windsor Library 
del Palazzo reale di Londra, si rilevano le varie soluzioni studiate e 
proposte oltre a quelle finali, immediatamente realizzate. 

Il 14 novembre del 1703, data memorabile nella storia della 
carcerazione minorile, Clemente XI dispose “MOTU PROPRIO” 
che i giovani discoli o traviati venissero rinchiusi nel nuovo istituto 
correzionale di San Michele. 

Il carcere venne ubicato al lato ovest del monumentale, ospizio 
apostolico San Michele verso Porta Portese.

Il Fontana, nel concepire la struttura del carcere come modello 
monoblocco utilizzante razionalmente lo spazio, ebbe come pun-
to di riferimento la basilica cristiana a tre navate, con tutti i suoi 
simbolici significati, a pianta rettangolare, quasi a rappresentare 
un vascello rovesciato. Detto blocco può infatti essere immaginato 
benissimo come accenato ad un naviglio, ad una basilica -nave, con 
un altare timone posto a prua che guarda il futuro, a rappresentare 
il luogo della fede e la via della perfezione, e a poppa, il passato, 
una gogna quale luogo della flagellazione e per la punizione dei 
ribelli. Luoghi che si trovano simbolicamente contrapposti, ma di-
rettamente visibili dalle varie celle, che si offrono allo sguardo dei 
giovani per ammonire e per esortare ad una vita da condurre nel 
timore di Dio (Dubbini R., 1986).

Carcere quale luogo sì di punizione, ma con una nuova ottica e 
cioè con il passaggio dal sistema poliziesco della giustizia secolare 
per il mantenimento dell’ordine e per combattere la delinquenza 
con il terrore, a un sistema ecclesiastico che cerca di agire anche 
sull’animo nel tentativo di trasformarla e di renderla migliore (Ma-
billon D.J., 1724; Dubbini R., 1986).

La nuova struttura carcere-chiesa-opificio fu strutturata su tre 
piani più sotterranei (con enormi vasche) e sottotetti (con stenditoi), 
collegati tra di loro con appositi montacarichi, dove tutti gli ospiti 
sarebbero stati occupati nella lavorazione della lana e delle stoffe. 

Al piano terra furono ubicati gli uffici, le cucine, i magazzini, i 
depositi, l’infermeria, alcuni telai, e il “loco di correttione, e castighi”. 
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La grande sala denominata “Clementina”, dal nome di Papa Cle-
mente XI, ospitava a destra ed a sinistra le celle, mentre la navata 
centrale era utilizzata per la filatura e per le altre attività in comune.

L’immensa sala (m. 42 per 15,55, h. m. 15 circa), con pianta 
a croce, era illuminata da sei finestroni rotondi, tre per ogni lato, 
ricavati nelle lunette poste all’altezza della volta a botte. 

La luce e il ricambio dell’aria avvenivano anche attraverso le 
due grandi finestre poste al centro delle pareti longitudinali, oltre 
che dalle due finestre l’una sovrastante all’altra, poste nella parete 
sud, mentre nella parete opposta vi fu costruito l’altare. 

Lungo le pareti longitudinali furono costruite rispettivamente 
trenta celle disposte su tre ordini per ciascun lato, quelle al secon-
do e al terzo piano furono collegate tra loro da lunghe balconate, 
mentre quattro scale a chiocciola, una per ogni angolo del salone, 
permettevano le comunicazioni verticali.

Le sessanta singole celle o cubicoli che misuravano m. 2,67 per 
2,22 ognuna, furono costruite per ospitare un solo ragazzo, i ser-
vizi igienici, ricavati nello spessore del muro esterno, avevano so-
stituito il maleodorante bugliolo e di due finestrelle una più in alto 
che davano all’esterno munita di inferriata e rete metallica, l’altra 
più in basso sulla parete interna di fianco alla porta, dalla quale il 
recluso poteva essere costantemente osservato e a sua volta dalla 
stessa doveva assistere alle funzioni religiose (potere spirituale e 
potere temporale). Alle due estremità della sala, vennero costruite, 
nella parete nord, dove era posto l’altare, la sagrestia e una camera 
per il Priore, dall’altra parte, verso sud, una stanza per i guardiani 
ed una per il portinaio. 

Una quinta scala a chiocciola, molto più grande delle altre, 
collegava attraversando la stanza del portinaio, l’ingresso principa-
le del carcere, posto in Via S. Michele, con la sala-prigione.

Una enorme scritta murale “SILENTIUM” e la gogna installa-
ta nella sala ammonivano i giovani reclusi a non distrarsi dal lavo-
ro, dalla preghiera e dalla meditazione continua. 

Struttura carceraria-correzionalistica molto semplice e molto 
funzionale, particolarmente per la facilità di controllo dei reclusi, 
sia che lavorassero nel salone sia che fossero rinchiusi nelle rispet-
tive celle. 
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* * *

Il carcere Clementino ospitò i giovani reclusi per circa tre se-
coli, con brevi periodi di trasferimento di questi in altre carceri 
della città. Durante questo periodo la struttura subì continui adat-
tamenti, con l’aggregazione di altri adiacenti locali dovuti sia all’u-
mento delle presenze sia ai mutamenti di gestione. 

Dal 1944 e fino al 1972 (data della sua definitiva chiusura) l’i-
stituto ospitò il Centro di rieducazione per minorenni “Aristide 
Gabelli” che comprendeva la custodia preventiva, sistemata nei 
locali del Fontana, l’istituto di osservazione negli adiacenti locali 
del Fuga del carcere femminile, la casa di rieducazione e il tribu-
nale per i minorenni nell’ex caserma dei doganieri. 

Oggi l’intero fabbricato del San Michele ospita uffici del Mini-
stero dei Beni Culturali. 

2. Il carcere femminile

La vecchia idea della suddivisione per sesso e per età lancia-
ta alcuni decenni prima, dal Vescovo Scanaroli, fu nuovamente 
coltivata e fortemente anelata dal Canonico Giovanni Battista De 
Rossi. Per la verità una sorta di suddivisione per sesso iniziava ad 
essere prevista da diverse prigioni, dove le donne e gli uomini pur 
vivendo nello stesso stabile (o negli stessi sotterranei o grotte) era-
no tenuti in stanze separate. Non esistevano invece, singole strut-
ture per uomini o per donne o per minorenni. La testimonianza 
più antica di carcere femminile, ma ovviamente è una eccezione, la 
troviamo a Firenze, dove nel 1200, le donne venivano rinchiuse nel 
carcere detto della “Pagliazza”, mentre gli uomini in quello detto 
della “Burella”. 

L’anzidetto prelato romano si convinse maggiormente che 
era assolutamente indispensabile che le donne condannate e le 
prostitute scontassero la loro pena non semplicemente in sezio-
ni separate da quelle maschili, ma addirittura in separati edifici 
carcerari. In una sua visita alle carceri cittadine di via Giulia, 
aveva, infatti constatato che, se pur tenuti in locali distinti dello 
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stesso edificio, ugualmente si verificavano scandali e comunque 
le occasioni a commettere falli erano difficilmente contenibili e 
controllabili.

A distanza di trent’anni dalla costruzione della “casa di 
correzione”, oramai riconosciuta sempre più la necessità e l’ur-
genza di suddividere i reclusi oltreché per età anche per sesso, 
venne, progettata e costruita anche per le donne una apposita 
prigione.

Il Canonico De Rossi, avuto il placet del Pontefice Cle-
mente XII (Lorenzo Corsini), affidò al Cav. Ferdinando Fuga, 
architetto dei Sacri palazzi Apostolici, tra il 1732 ed il 1733 
l’incarico di progettare e di costruire un’apposita prigione per 
sole donne. 

Corre l’obbligo di precisare, però, che allo stato pochi sono 
i riscontri, che portano ad attribuire la progettazione del carcere 
femminile del S. Michele a Porta Portese all’architetto Ferdinando 
Fuga.

Sembra che la paternità del Fuga sia stata sempre desunta indi-
rettamente, confrontando lo stile architettonico della costruzione 
stessa, con documenti del Fondo Ospizio Apostolico S. Michele 
(A.S.R.) e alcuni disegni progettati dallo stesso Fuga esistenti pres-
so il Gabinetto Nazionale delle Stampe. I primi riscontri positivi 
furono effettuati da F. Milizia nel 1785 e successivamente da Fran-
cesco Valesio (in Diario di Roma 1701-1742).

Anche moderni studiosi (per tutti vedi Elena Andreozzi, 
1984) sono concordi nel riscontrare nell’edificio di Porta Portese 
i caratteristici elementi stilistici del Fuga, improntati nella sem-
plicità delle membrature architettoniche, nel semplice principio 
distributivo su cui appare organizzata la facciata, la razionalità 
della distribuzione degli interni, predisposti, quest’ultimi, per le 
specifiche funzioni e destinazioni d’uso. Il riscontro appare ancor 
più netto confrontando gli edifici di grandi dimensioni progettati 
dal Fuga in Roma (Palazzo Corsini, Palazzo della Consulta) dove 
lavorò come architetto pontificio e in Napoli (Albergo dei poveri 
e Granai).

Sicuramente, però, la paternità al Fuga può però essere in-
vece desunta da altre fonti. Francesco Valesio, in una nota del 
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suo Diario di Roma (1701-1742) riporta una polemica intercorsa 
tra il Cardinale Niccolò Spinola e il Fuga a proposito della scelta 
dell’orientamento da dare all’edificio carcerario in questione. Il 
Fuga voleva costruire lungo la via di S. Michele, quasi ad ottenere 
una sorta di prolungamento del preesistente edificio carcerario 
minorile del Fontana, mentre il Cardinale insistette non poco, 
tanto da ammalarsene, per una diversa collocazione dell’edificio 
“[…] il cardinale Niccolò, riporta il Valesio, si è ammalato di col-
lera, presasi col Fuga architetto, il quale volea fare una fabbrica da 
esso insinuata al papa di correzione per le donne a S. Michele a Ripa 
rivolta verso il convento dè padri di S. Francesco a Ripa dé quali egli 
ha la protezione”.

La diversa ubicazione del carcere fu voluta dal Tribunale del 
Governo anche per motivi di ordine economico, il cui costo risultò 
assai inferiore rispetto a quello previsto per la costruzione ex novo 
secondo l’originario progetto dello stesso Fuga. Per la costruzione 
della prigione furono così riutilizzate per buona parte le basi di un 
corpo di fabbrica già esistente, che lo stesso Fuga ben evidenziò 
nei suoi disegni progettuali.

Da detti disegni si rileva come il Fuga incorporò nel nuovo 
edificio le fondazioni e le mura perimetrali del piano terra e in 
parte del primo piano di un preesistente edificio costruito qualche 
decennio prima su disegni di Carlo Fontana.

La nuova costruzione presenta un’affrettata progettazione, ri-
pensamenti e modifiche, e così pure dalla costruzione si rileva che 
i lavori furono eseguiti affrettatamente. L’edificio, infatti, fu realiz-
zato tra il 1734 ed il 1735.

Il Fuga, convinto che la rivoluzionaria soluzione trovata dal 
Fontana, qualche decennio prima, per la costruzione del confinan-
te correzionale, ispirata a criteri di massima semplicità e funzio-
nalità, quale sapiente distribuzione degli interni e salubrità degli 
impianti, fosse ottima, progettò la nuova prigione femminile a so-
miglianza di quella correzionale per minorenni.

L’area prescelta era quella posta a sud-ovest del complesso mo-
numentale dell’Ospizio Apostolico di S. Michele a Ripa, in parte 
ancora coltivato a orto, e confinante con la Via S. Michele e la 
Piazza di Porta Portese. 
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Gli elementi di continuità tra il carcere delle donne progettato 
dal Fuga e quello del Fontana per i minorenni erano abbastanza 
evidenti e numerosi, in particolare per la concezione architettonica 
e per la destinazione d’uso.

La centrale sala-navata-opificio (come la Clementina del Fon-
tana) fu però, in questo caso, occupata da tre file sovrastanti di 
sette celle solo da un lato.

Le celle del primo e del secondo piano erano a pianta rettango-
lare e più grandi di quelle del terzo piano che erano, invece, a pian-
ta quadrata, tutte affacciantesi con porta, completa di spioncino e 
finestrella fornita di inferriata, sul ballatoio di disimpegno. I servizi 
igienici furono ricavati nello spessore del muro maestro esterno. 
Le finestre con inferriate delle celle davano sul cortile interno. La 
luce al salone era invece, data da grandi finestre rettangolari affac-
ciantesi sulla Piazza di Porta Portese.

Una prima, alquanto sommaria, descrizione del primo carcere 
femminile in Roma fu fornita, nel 1736, da Mons. Giambattista 
Gaddi: 

“[…] Ove ha la Santità Sua trascurato di pensare li modi tutti, 
si per porre in maggior lustro la grandezza e splendore dell’Al-
ma Città, che per prevedere opportunamente a quello che render 
li potesse giovevole riguardo ancora al costume. Avendo perciò 
creduto molto onesto che le donne carcerate per delitti e man-
canze segregate rinnovassero dalle carceri degli uomini ordinò 
che ritrovar si dovesse un luogo per fabbricare il comodo; ove 
altresì potessero restare impiegate in qualche profittevole lavoro, 
e particolarmente negli esercizi della Cristiana pietà. Fu stimato 
proprio costruire l’edificio contiguo alla Fabbrica denominata 
di correzione a San Michele in Ripagrande […] Vedesi questo 
carcere a tutta somiglianza, e simmetria di quello dè detti gio-
vani. Vi si salisce per commode scale, che conducono, tanto alli 
corridoietti corrispondenti alle stanze che servono di prigione, 
quanto alla spaziosa camera, o sia Sala, che rimane destinata per 
lavorarvi, e nel suo prospetto vi è l’Altare per udirvi Messe ed 
insieme orarvi alle ore destinate in comune. Tutte le stanze sono 
separate, ed ognuna ha il suo letto coi commodi di necessità. Ri-
cevono il lume da una sufficiente finestra assicurata da ferri, e da 
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altra finestra parimente con ferrata che corrisponde è corridoi 
per commodo di parlare; e nelle porte tutte anno altro piccolo 
finestrino, che a debiti tempi si apre per somministrarvi vitto ed 
altro bisognevole. Vi è di più tutto il commodo di abitazione per 
chi presiede alla custodia ed alla buona direzione del luogo; come 
pure di siti appartati per ripor robbe per cucinare, e per tutto 
altro che occorre in una comunità. L’esteriore corrisponde all’in-
teriore, e nella facciata, che riguarda dalle bande di Porta Portese, 
sotto l’arme di Sua Santità ivi eretta ad eterna memoria, vi si legge 
incisa in Marmo la seguente Iscrizione: 

CLEMENS XII - COERCENDAE MULIERUM LICENTIAE 
ET - CRIMINIBUS VINDICANDIS - ANNO MDCCXXXV 

Intorno al 1760 anche gli altri attigui locali progettati sempre 
dal Fontana come magazzini della dogana, vennero sopraelevati, 
con opportuni rafforzamenti delle vecchie strutture, allo scopo di 
ingrandire il carcere femminile. Nelle incisioni del De Liegeay del 
1739 si nota la mancanza dei piani superiori nella parte centrale 
del corpo di fabbrica posto tra il carcere femminile e la caserma 
della dogana, mentre in incisioni successive si nota la sopraeleva-
zione di quei locali.

L’ampliamento fu voluto da Papa Clemente XIII (Carlo della 
Torre Rezzonico) che con suo chirografo del 13 gennaio 1760 ordi-
nava a Saverio Canale, Tesoriere Generale, di utilizzare la somma 
di 3.000 scudi per: “l’ampliazione delle carceri da farsi sopra alcuni 
contigui magazzini […]”.

Nel 1827, per ordine di Leone XII (Annibale della Genga) le 
detenute del S. Michele furono trasferite alle Terme di Dioclezia-
no, presso l’attuale stazione Termini mentre, come già visto, i ra-
gazzi della casa di correzione, furono trasferiti nel nuovo carcere 
per minori costruito, da poco, in Via del Gonfalone, di fianco alle 
Nuove di Via Giulia.

Le detenute furono sistemate in enormi cameroni dell’ul-
timo piano del Braccio Clementino dei Granai Pontifici fatti 
costruire da Clemente XI (Albani di Urbino) nel 1705 presso 
l’esedra delle antiche terme romane. Nel 1830, però, Pio VIII 
(Francesco Saverio Castiglioni di Cingoli) reputò più conve-
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niente ritrasferire le donne al S. Michele, dove occuparono i 
loro vecchi locali, che destinarono per donne ree di gravi mi-
sfatti e il carcere minorile, dove furono sistemate le prostitute. 
Ma nel 1831 nei primi anni del suo pontificato Gregorio XVI 
(Fra Bartolomeo Cappellari della Colomba di Belluno) trasferì 
tutte le donne nuovamente nell’ala Clementina dei Granai alle 
Terme di Diocleziano, dove di li a qualche anno vennero ospitati 
anche detenuti maschi. 

Da una canzone popolare romana sì estrapola la parte che ri-
corda questo carcere:

Carcerato al San Michele

Amore amore manname un saluto
Che io sto a san Michele carcerato.
So’ addiventato n’arbero caduto
Da amichi e da parenti abbandonato.
Come te posso amà. Come te posso ama.
S’esco da ‘sti cancelli quarchiduno l’ha da pagà.



Capitolo IV

SULLE GALEE

	 Galee e bagni penali

1. La Galea

Come ampiamente citato, la reclusione a termine o a vita in 
apposite strutture carcerarie risale al XVII secolo con la nascita 
del penitenziario.

Unica analoga pena che privava della libertà era, però, la con-
danna “ad triremes”, utilizzata già nel XV secolo, in alcuni Paesi 
del “Mare Nostrum” dalle Real Marine e dalle Repubbliche Ma-
rinare, che utilizzavano i condannati (forzati) come “motore uma-
no” sulle proprie flotte.

Il termine latino “ad triremes” fa riferimento appunto alle an-
tiche imbarcazioni di origine fenicia, greca e romana, chiamate poi 
“galee”, che utilizzavano tre ordini di rematori per scanno o tre re-
matori per remo. Sembra addirittura che verso il 1300/1200 a.C., 
i Micenei usassero già questo tipo di imbarcazione, come nave da 
guerra. 

Il termine “galea” compare intorno al secolo IX, e fu dato alle 
antiche navi, a poliremi, che i Romani chiamavano diere (biremis) 
e triere (triremis). La galea, oltre ai remi, utilizzava anche le vele 
latine e poteva essere a due o a tre alberi.

La galea era una imbarcazione lunga e sottile con il bordo mol-
to basso, quasi a pelo d’acqua. Il suo etimo greco “galéé” donnnola 
o “galeos-galeou” squalo, pesce spada proprio con riferimento alla 
sua forma lunga e sottile. Ben proteso fuori dall’acqua e all’estre-
mità della prua, la galea aveva un lungo sperone (rostro) che era 
utilizzato in guerra per frantumare i remi delle navi nemiche che 
la faceva rassomigliare, per l’appunto, ad un pesce spada (Parente 
A., 2004).

Le galee erano di grandezza variabile. La più piccola era 
lunga 12 metri, invece la più grande, cosiddetta galera capita-
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na o generalizia, poteva raggiungere i 55 metri e appena 7 di 
larghezza, con circa 2 metri di pescaggio. Oltre alla galea altre 
imbarcazioni a remi, munite di vele e di rostri, utilizzate come 
navi da guerra erano la “galeazza”, la “galeotta”, il “brigantino”, 
il “dromone”. Il “galeone” spagnolo e la “galea grossa” italiana 
erano invece, solo navi mercantili. La “galeazza” o “patrona” e la 
“bastarda” erano invece galee molto più grandi e usate in modo 
particolare dalla Repubblica di Venezia a scopo di guerra (Ga-
luppini G., 1980)1. 

Al centro delle due file di banchi che correvano per tutta la 
lunghezza della galea vi era la “corsia”, una sorta di corridoio leg-
germente rialzato, dove passeggiava l’aguzzino con lo scudiscio. 

La galea fu la nave da guerra che costituì, per lungo tempo, il 
nerbo principale delle flotte amalfitane, genovesi, pisane e vene-
ziane. Data la sua particolare forma fu poco usata come nave mer-
cantile, mentre ancora nel Settecento fu utilizzata per operazioni 
di sorveglianza lungo le coste e a difesa dagli attacchi dei pirati.

La sua utilizzazione come “prigione galleggiante”, per condan-
nati ai “lavori forzati ad triremes”, nacque solo nel tardo medioevo 
e terminò a fine Settecento, con l’avvento delle navi a vapore, 

1.1. La ciurma: galeotti, schiavi, bonavoglia e aguzzini

Il comando della galea spettava al Capitano che ne assumeva 
tutte le responsabilità e poteva essere sostituito dagli ufficiali in se-
conda, ai quali erano affidati di volta in volta, i differenti compiti.

La responsabilità di tutti i servizi della galea e il particolare 
compito di comandare e sorvegliare la ciurma e gli aguzzini era 
affidata al comito e al sottocomito. 

1  La galea più piccola, detta “sensile” (ovvero semplice o singola), aveva un solo 
ordine di remi, in numero di 25 per ogni lato, per un totale di 50 rematori. Ad ogni 
remo corrispondeva un banco e un vogatore. Sulla galea più grande, detta “sensile a 
terzarolo”, (trireme) a ogni banco vi erano tre rematori ma ognuno con un singolo remo. 
Tra il XIV ed il XV secolo il remo”sensile” fu sostituito dal remo a “scaloccio” e a ogni 
banco fu installato un remo molto più grande al quale potevano essere addetti tre (“ga-
lera genovese ad tre remos per bancum” per un totale di 150 rematori), quattro, cinque, 
sei e addirittura sette rematori, a seconda della grandezza della galea stessa.
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Oltre agli ufficiali, ai comiti e alla ciurma, anche se in nume-
ro abbastanza ridotto, la galea armata, aveva come equipaggio un 
numero variabile a seconda della sua grandezza, di timonieri, di 
piloti, di bombardieri, di marinai di guardia e di artiglieri. Aveva 
poi un cerusico-barbiere, un cappellano, gli aguzzini e le diverse 
maestranze (falegname, calatafaro, remolaro, barilaro).

La vera forza motrice umana della galea era però la ciurma, 
composta da galeotti, da schiavi, e da bonavoglia distinguibili gli 
uni dagli altri dall’abbigliamento, dalla barba, dai capelli e dai baf-
fi.

I galeotti erano criminali condannati, per un periodo deter-
minato o per tutta la loro vita. ai lavori forzati “ad triremes” sulle 
galee (da qui il loro appellativo). Galeotti erano considerati pure i 
delinquenti, i facinorosi, i pregiudicati e quelle persone che sem-
plicemente sospettate dalla polizia, dal podestà o dal principe, era-
no rastrellati nelle città e nelle campagne e senza alcun processo 
erano imbarcati coattivamente a remare sulle galee lasciandoveli 
spesso anche dopo la scadenza della loro condanna. Capitava pure 
che chi spontaneamente aderiva a tale tipo di ingaggio aveva con-
donata la pena (Bono S., 1993).

Fu la Serenissima Repubblica di Venezia, che a partire dal XVI 
secolo, in alternativa alla prigione, iniziò ad imbarcare sulle galee 
anche i soggetti condannati dall’Autorità giudiziaria non solo “ad 
triremes”, ma anche a pene diverse2. Non rappresentando, però, 
per la Serenissima un buon biglietto da visita, quello di affidare il 
proprio naviglio nelle mani di delinquenti e di criminali, fu suc-
cessivamente deciso da parte del Consiglio dei Dieci di arruolare 
i detenuti come “sorzadi”. In tal modo si ottenne addirittura un 
triplice risultato: lo sfollamento delle carceri della città (un anno 
di galera al remo valeva come due anni di prigione ai Piombi), di 
risolvere il problema della carenza di rematori e di ridurre notevol-
mente i costi di armamento delle galere stesse (Parente A., 2004). 

2  La Serenissima emanò due leggi dove era promulgata formalmente la pena 
della galera: legge 10 febbraio 1525 e legge del 1542 a cui seguì nel 1546 un’ordinanza 
del Consiglio dei Dieci che stabiliva la commutazione di alcune pene con quella “ad 
triremes”. 



184	 parte terza

La Serenissima Repubblica di Venezia, utilizzò a lungo una 
“fusta”, ovvero un tipo di galea, ancorata nel bacino di San Marco, 
come “nave scuola” per i condannati ai remi.

Questa fusta univa alle lezioni teoriche anche quelle pratiche 
di voga nei vari canali come attività di controllo delle navi che en-
travano in laguna. Solo dopo avere dato prova di abilità e capacità 
marinaresche i forzati erano imbarcati come “galeotti” per le di-
verse spedizioni.

Ancora nel 1600, alcuni Stati europei e anche Stati dell’Italia 
preunitaria (Ducato di Parma, di Modena, di Lucca, di Milano) 
non possedendo, una propria “marina”, vendevano i loro forzati 
come schiavi da galera ad altri Stati, sbarazzandosi in tal modo di 
quei soggetti più pericolosi. In Austria fu l’Imperatrice Maria Te-
resa, che con una sua formale ordinanza del 1762 pose termine alla 
vendita dei propri condannati alle reali marine della Repubblica di 
Venezia e del Regno delle Due Sicilie.

Gli Stati confinanti con la Serenissima Repubblica di Genova 
stipularono speciali trattati per l’imbarco dei loro condannati sul-
le galee genovesi. Questi trattati furono utilizzati anche dopo che 
Genova (1848) si unì al Regno Sardo. Il Ducato di Parma nel solo 
anno 1822 spedì a Genova ben 250 galeotti e nei successivi otto 
anni almeno altri 300 (in media 40 all’anno). Alle galee genovesi 
erano inviati anche i forzati del Ducato di Modena: “Antonio Ca-
pelli di Francesco e della q. Maria sua madre di Montecchio di Mo-
dena, d’anni 26, pelo nero, statura mediocre, senza segni evidenti, 
condannato dal Signor Duca di Modena alla galea in vita, come da 
sentenza ossia n. 371”. 

La Repubblica di Lucca su esplicita richiesta dei Doria di Ge-
nova, nell’aprile del 1532 provvide ad inserire nella propria prassi 
processuale la condanna alla galea e la consegna dei condannati 
alle galee genovesi, in cambio di vantaggi economici e politici. Due 
secoli dopo, non avendo più, bisogno di ciurma, Genova e la Re-
pubblica di Lucca dovette stipulare altro analogo trattato con la 
Repubblica di Venezia che in cambio di ogni galeotto versava 38 
ducati. 

Verso la fine del Cinquecento su ogni naviglio della flotta di 
Gian Andrea Doria, erano imbarcati circa 400 uomini, un centi-
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naio tra ufficiali, marinai e mozzi ed oltre 300 rematori. A fine 
Settecento a Genova erano ancora in piena attività alcune galee: la 
“S. Maria”, la “Raggia” la “S. Giorgio” e la “Capitana”. L’equipag-
gio di ciascuna di esse era composto da marinai (cinquanta oltre 
al comito, al sottocomito e ai piloti), da 53 fucilieri, da 88 galeotti 
forzati e da 100 bonavoglia (bonoegia). 

Per ogni cento galeotti erano previsti un aguzzino, un sotto 
aguzzino e dieci tra guardie, e secondini3. Nello Stato Maggiore, 
oltre al Commissario Generale era presente anche un Capo comito 
e un capo aguzzino, tutti armati di bastoni che potevano usare a 
loro piacimento sui galeotti.

I galeotti erano facilmente riconoscibili perché completamente 
rasati di barba e capelli.

Gli schiavi erano di origine turca, morlacca e maghrebina 
(provenienti dal Marocco, dalla Tunisia, dall’Algeria e dalla Libia) 
per la maggior parte di religione musulmana4. Si trattava di uo-
mini catturati e quindi trattenuti a bordo come bottino di guerra, 
o uomini catturati dai corsari e comprati come schiavi nei mercati 
orientali appunto per tale destinazione. 

Rispetto ad altri Stati la Serenissima Repubblica di Venezia 
poteva contare sui propri schiavoni (da cui ebbe origine il termine 
“schiavi”), ossia sui soldati provenienti dalla vicina Dalmazia, allo-
ra Slavonia, ugualmente assoldati a basso costo.

Il termine “schiavo” è stato, poi, sempre utilizzato dalla storia 
e dalla letteratura per indicare il prigioniero di guerra o di servo 
dell’antica Roma. Gli schiavi, oltre che essere adibiti al remo, erano 
utilizzati a terra per effettuare il carico delle provviste e per aiutare 

3  L’etimologia (dal latino “secundus”) lo definisce come colui che viene dopo. Ed 
appunto nel gergo marinaresco “secondo o comandante in seconda” è colui che viene 
dopo il comandante della nave. Nel regolamento disciplinare del Lombardo Veneto 
del 1818 si legge tra l’altro: La polizia delle sale delle carceri e delle infermerie spetta ai 
secondini…è pure dovere dei secondini e degli infermieri invigilare per l’espurgo delle 
latrine e dei pozzi (Parente A., 2004).

4  Il numero degli schiavi turchi presenti a Genova nel XVII e nel XVIII secolo 
era tanto consistente che venne costruita addirittura una moschea e tra di loro fu scelto 
anche il cappellano a cui fu dato nome di “Papasso”, termine questo che presto venne 
utilizzato da altre comunità di schiavi presenti a Livorno, a Civitavecchia, a Marsiglia 
ed in altre città portuali del Mediterraneo.
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le maestranze nella manutenzione della galea, dal calatafaggio del-
lo scafo, alla riparazione dei barili, alla tessitura ed alla riparazione 
delle vele. A Genova erano chiamati “bazajotti” ed erano adibiti 
saltuariamente ai più degradanti lavori di pulizia della darsena e 
dell’arsenale o come venditori ambulanti di tabacco, liquori for-
maggi e quanto altro da loro stesso prodotto.

Quale segno di riconoscimento avevano un inconfondibile 
ciuffo di capelli sulla testa.

I bonavoglia o buonavoglia5 erano liberi rematori, recluta-
ti tra miserabili e vagabondi che vendevano la loro libertà in 
cambio di poco danaro per poter pagare quasi sempre debiti ed 
anche tra gli ex galeotti che, dietro misero compenso in danaro, 
dopo aver scontato la loro pena, decidevano di rimanere volon-
tariamente a bordo delle galee o nelle darsene dove potevano 
acquistare vino, cibo ed oggetti vari nei bettolini (Galuppini 
G., 1980).

La Serenissima Repubblica di Venezia arruolava i cosiddetti 
“galliotti di libertà” fra quei contadini dell’entroterra friulano che 
non potevano pagare le cosiddette “gravezze” o altri balzelli locali. 

Anche la Francia arruolava questi remiganti tra la povera gen-
te. È riportato che: Il governo francese cercava queste persone tra la 
fame e la morte” (Massone G.B., 1851).

Un numero consistente di bonavoglia era di origine napoleta-
na e spagnola ed erano considerati ottimi rematori. Potevano cir-
colare sulla nave senza catene e durante i conflitti a fuoco erano 
addirittura armati e combattevano al pari dei soldati. 

5  Da alcuni documenti d’archivio del Bagno di Genova si rilevano preziose noti-
zie: “Andrea Bailo di Agostino e della fu Maria sua madre di Novi, d’anni trenta circa, 
pelo nero, statura ordinaria, senza segni evidenti, stato condannato in anni otto di Galea 
dal Signor Governatore di detto luogo, come da sentenza n. 380 e ricevuta n. 321. Vi fu 
posto a 19 dicembre 1774. cui sta di contro come segue. 1783. 24 gennaro. – Il dicontro 
Andrea Bailo di Agostino per aver terminato il tempo di sua condanna passa dal presente 
libro su quello dei BB.VV. (bonavoglia) sulla Galea S. Maria, per scontare il dicontro suo 
debito di lire 60…” Falcone Cancellario”. 

“14 febbraio 1795. – Canova Antonio q. Giacomo passava nei BB. VV. (bonavoglia) 
per scontare il debito di lire cinquanta sopra la galea Capitana; 6 agosto 1785, certo Nevelli 
Antonio di Bernardo veniva inscritto nei BB. VV. per scontare sulla Galea Raggio la som-
ma di lire venticinque delle quali era debitore al momento della liberazione”. 
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Tutta questa eterogenea ciurma di galeotti, schiavi e bonavo-
glia, allorché, seminudi e incatenati ai banchi erano ai remi, gode-
vano dello stesso trattamento: violenti colpi di scudiscio dell’aguz-
zino e costretti a remigare sino allo spasimo.

Anche se a bordo delle galee, la disciplina era affidata al co-
mito e al sottocomito chi, però l’esercitava in prima persona era 
l’aguzzino, elemento solitamente scelto fra gli uomini della stessa 
ciurma6. 

Aguzzino è un termine che deriva dal turco “al wazir” poi spa-
gnolizzato in “al guacil” o “al guazil” con l’originario significato 
di ufficiale addetto alla sorveglianza del palazzo. Successivamente 
l’aguzzino è il cerbero armato di scudiscio posto sulle galee per la 
sorveglianza della ciurma e per il controllo delle catene con cui si 
legavano i remiganti ai propri banchi. È una delle figure sicura-
mente più tristemente note dell’ambiente carcerario in generale 
e delle galee più in particolare che la letteratura ha sempre rap-
presentato nel ruolo di persona prepotente, senza pietà e crudele. 
L’aguzzino oltre a scudisciare i rematori, era addetto anche alla 
bastonatura dei ribelli e dei disobbedienti in genere (Parente A., 
2004).

Il ruolo dell’aguzzino lo si trova codificato ancora nel 1814 nel 
Regolamento carcerario del Regno Sardo e Piemontese: “La custo-
dia dei condannati è essenzialmente affidata ai capi-guardia, guar-
dia ciurme ed aguzzini […] quando le mezze galere saranno armate 
s’imbarcherà il numero di aguzzini proporzionato a quello dei forzati 
imbarcati […]. Vi sarà per la custodia di quei condannati la forza qui 
sotto descritta. 1 Capo-guardia, 8 guardia-ciurme, 1 aguzzino, 2 sotto 
aguzzini. Quando le mezze galere saranno armate, s’imbarcherà il 
numero di aguzzini proporzionato a quello dei forzati imbarcati, ed a 
norma del regolamento […]”.

6  Gli aguzzini sono i bassi ufficiali della galera incaricati della sorveglianza dei 
forzati: Era l’aguzzino che, ogni sera, doveva controllare le catene e le manette, e far 
cambiare quelle che gli sembravano sospette. Aguzzini, sotto-aguzzini e mozzi venivano 
scelti dal capitano. I primi dovevano versare una cauzione in danaro, giacché erano 
responsabili dei fuggiaschi ed oltre la responsabilità personale, la loro cassa comune 
doveva versare il presso del rematore scomparso, e le spese per rintracciarlo” (Savine 
A., 1931).
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Anche sulle galee francesi non si risparmiavano certamente le 
angherie, i soprusi e le punizioni ai galeotti per qualsiasi insignifi-
cante motivo. La punizione più frequente era la bastonatura7.

In Francia, sotto Luigi XIII, fu creata la charge d’aumonier del-
le galere e Vincenzo de’ Paoli8, nel 1619, fu nominato cappellano 
delle galee francesi. Per lui non fu solamente una grande missione 
di carità, ma un mandato civile che prese la forza da un santo en-
tusiasmo al servizio e per il miglioramento delle regole applicate 
alle ciurme. 

Con la revoca dell’Editto di Nantes, voluto dal Re, nel 1685, 
al remo delle galee francesi vi furono addetti molti ugonotti, altri 
protestanti e comunque chi si allontanava dalla religione di Roma. 
Per farli imbarcare bastava una semplice delazione, o la lettura del 
Salterio e della Bibbia protestante o la frequentazione di pastori 
evangelici. 

* * *

Per tutto il periodo della navigazione (quasi esclusivamente 
estivo e solamente con il bel tempo), i componenti l’intera ciurma 

7  Così fu raccontata da un galeotto imbarcato nel 1702 su “La Felice”: “L’in-
felice viene fatto denudare completamente, lo si fa stendere ventre a terra sul corsiero 
della galera, con le gambe penzoloni fuori del suo banco; due forzati gli tengono le 
braccia, e due altri le gambe, e il còmito gli si mette dietro e staffila con una corda un 
robusto turco, per animarlo a battere a sua volta con tutte le forze la schiena del povero 
paziente. Questo turco, che è pure completamente nudo, sa che non ci sarebbe pietà 
per lui se risparmiasse il miserabile su cui ci si accanisce con tanta crudeltà. E perciò 
assesta i suoi colpi con tutta la forza: ogni suo tratto di corda, produce una contusione 
profonda un pollice. Raramente i condannati a questo supplizio possono sopportare più 
di dieci o dodici colpi senza perdere la favella e i movimenti; ma ciò che impedisce che 
si continui ad infierire sul povero corpo ormai privo di vita, fino a raggiungere il nu-
mero di colpi che il maggiore ha stabilito nella condanna. Venti o trenta colpi vengono 
assestati per vere bagattelle: ho visto darne fino a cinquanta. Ottanta, e persino cento: 
in questi casi, è raro che il paziente rinvenga. Eseguito il supplizio, il barbiere o frater 
della galera, viene a strofinare il dorso del paziente, ridotto a brandelli, con sale e con 
forte aceto onde far ritornare la sensibilità al povero corpo e impedire la cancrena” 
(Savine A., 1961).

8  Santificato, nel 1737 per la sua fervente opera di apostolo e severo ispettore delle 
galee e dei bagni penali.
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erano legati con un piede, mediante catena e anelli, agli stessi ban-
chi, dove sedevano per remare.

Durante la navigazione la parte di ciurma che non remigava 
stanziava ammassata, spesso anche per punizione, nella sentina9 
tra il lezzo dello scolo delle acque ed il pestilenziale ed ammorban-
te puzzo dei buglioli.

La mancanza di alloggi a bordo costringeva la galea a fermarsi 
ogni notte di porto in porto, o ad avvicinarsi alla riva, dove la ciur-
ma, sempre incatenata, veniva fatta sbarcare per passare la notte a 
dormire sulla spiaggia.

Dall’inizio dell’Ottocento, anche se a Genova ancora nel 1830 
alcuni galeotti figuravano come facenti parte di alcune mezze ga-
lee, con il subentrare delle navi a vapore e con la consequenziale 
soppressione dell’uso di armare le galee, ebbe fine anche l’ingaggio 
di questi rematori.

A Genova, dalla seconda metà del XIX secolo, prima il bri-
gantino “Daino”, una vecchia nave in disarmo, successivamente sia 
un veliero più grande e funzionale, furono utilizzati per iniziativa 
del filantropo Nicolò Garaventa, per ospitarvi a scopo riabilitati-
vo, ragazzi abbandonati, orfani e piccoli delinquenti. Infine, nel 
1922, il Ministero della Marina cedette al sodalizio una nave in 
ferro completamente armata e corredata di quanto occorreva per 
la navigazione allo scopo di addestrarvi i suoi giovani ospiti alla 
quale fu dato nome di “Nave Scuola Redenzione Garaventa”. La 
nave ha terminato la sua attività nel 197710.

L’utilizzo di navi come prigioni è presente in Europa ancora 
alla fine del XX secolo.

Tra il 1643 ed il 1715 la Francia contava circa 40.000 galeotti. 
In gran parte si trattava di contrabbandieri, disertori e per circa il 
40% di delinquenti comuni. Con la soppressione della flotta delle 
galee, la Francia (decreto 27 settembre 1748) inaugura l’era di “ba-

9  SENTINA: Anche il termine di “sentinella” tuttora usato per indicare chi sta a 
guardia, chi vigila, chi controlla, originariamente stava ad indicare il marinaio comanda-
to a sorvegliare i galeotti stivati nella “sentina o fogna, o bagno” ossia nel posto più basso 
dove ricolavano e stagnavano le acque della galera.

10  Simili imbarcazioni furono utilizzate, successivamente, anche come riformatori 
privati per minorenni, a Genova, Venezia, Napoli e Bari.
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gni penali”, che inizialmente furono utilizzati come cantieri navali 
militari, dove appunto i galeotti-forzati furono impiegati nei lavori 
più pesanti. 

L’Olanda e la Gran Bretagna usarono alcuni galeoni, oltre che 
per il trasporto dei “Forzati” oltre oceano (Oceania e America), 
anche come prigioni galleggianti, per sopperire al sovraffollamen-
to di quelli sulla terra ferma. 

All’inizio del terzo millennio, il Governo inglese, per sopperire 
almeno in parte ai problemi creati dal sovraffollamento carcerario, 
decide di utilizzare come prigione la “Resolution”, una vecchia 
nave da guerra statunitense. La nave, dopo essere stata utilizzata 
come caserma nella guerra delle Falklands è ora ormeggiata nella 
rada del porto di Portland, nell’Inghilterra meridionale e ha ospi-
tato fino al 2005, oltre cinquecento detenuti. A questa imbarca-
zione è stato dato il nome di HMP WEARE, appunto prigione di 
Sua Maestà o con vecchio stile bagno penale. Ma l’Inghilterra non 
era nuova a questo genere di soluzioni. Tra il 1776 ed il 1787 una 
miriade di detenuti fu allocata in vecchie navi (hulks) ormeggiate 
a Woolwich, a Tamesi, a Medway ed a Portsmouth Harbour (Thot 
L., 1931). 

Strano ma vero, nel 2001, per far fronte ai gravi problemi na-
scenti dal sovraffollamento delle carceri italiane, la Fincantieri di 
Genova ha presentato al Ministro della Giustizia e al Parlamento 
un progetto per la costruzione di navi-carcere da ancorare in al-
cuni porti italiani (Genova, Livorno, Civitavecchia, Napoli, Gioia 
Tauro, Palermo). All’inizio l’idea non è sembrata del tutto, pere-
grina, ma dopo varie “attente riflessioni” è stata messa da parte. 

* * *

Quando le galee non erano in armamento venivano ritirate 
all’asciutto e la ciurma, come accennato, provvedeva alle accurate 
opere di manutenzione, di calafatura dello scafo e di tessitura delle 
vele. In questo periodo la ciurma alloggiava nei locali delle darse-
ne, spesso ubicati sotto il livello del mare.

A partire dal XVIII secolo con l’utilizzo delle nuove imbarca-
zioni a vapore, non essendoci più, a bordo, la necessità della mano 
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d’opera dei rematori, tutti i criminali inizialmente condannati “ad 
triremes” dovettero essere trasferiti nei locali delle darsene, degli 
arsenali, o nelle vecchie fortezze, a disposizione delle “Regie Mari-
ne”. Contemporaneamente anche la pena “ad triremes” fu sostitu-
ita nei diversi codici penali da quella dei “lavori forzati” all’aperto, 
da scontarsi nei cosiddetti “bagni penali” marini o di terraferma 
che iniziarono ad essere utilizzati come case di pena, case di lavoro 
ed ergastoli. Queste strutture ospitarono, poi progressivamente, i 
forzati ed i condannati ai ferri e dalla seconda metà dell’Ottocento 
anche i condannati all’ergastolo.

1.2. La pena “Ad Triremes” 

La condanna al remo, ossia la condanna a questo particolare 
tipo di lavoro forzato sembra essere stata istituita ufficialmente da 
Carlo V, nel secolo XVI, che la introdusse prima nei Paesi Bassi e 
successivamente in Italia. La condanna “ad triremes”, o del remare 
sulle “galee o galere” (da cui origina il termine di “galeotto”), iden-
tificabile con la “damnatio in opus publicum” del vecchio diritto 
romano è una pena comminata dall’autorità giudiziaria ai criminali 
macchiatisi di gravi delitti. La possibilità di utilizzo dei forzati a 
bordo delle galee la si trova anche in un’ordinanza di Papa Paolo 
II, del 1471, con la quale questo Pontefice ordinava al Senato ro-
mano di consegnare ai genovesi i rei macchiatisi di delitti capitali, 
per poter essere impiegati sulle galee di quella Repubblica (Canosa 
C, Colonnello I., 1984).

La condanna “ad triremes” poteva andare da un minimo di set-
te anni a tutta la vita del condannato, ma vi furono condanne che 
addirittura superavano i cento anni. Da un documento datato 17 
agosto 1793 si rileva che certo Cambiaso Giuseppe fu condannato 
a 101 anni, mentre a 103 anni fu condannato Anfosso Gio. Battista 
(Massone G.B., 1851). 

Un altro buon numero di galeotti era quello formato dai gra-
ziati dalla pena di morte, commutata per l’appunto in quella della 
galea. 

Al contrario, anche la stessa condanna alla galea poteva essere 
commutata in altra pena, quasi sempre però in quella dell’esilio. 
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Da altro documento si rileva che la condanna alla pena “ad 
triremes” poteva essere aumentata per tentata evasione.

Altri due importanti documenti riportano l’ordine di invio sul-
le galee e come a queste dovevano essere trasportati. 

A bordo delle galee della Reale Marina napoletana erano im-
barcati anche i cosiddetti “accusati”, che il popolino chiamava 
“sforcati” ossia scampati alla forca. Si trattava di delinquenti ac-
cusati di gravi delitti, che avendo patteggiato la loro pena, erano 
imbarcati per remare. Questo tipo di istituto giuridico del patteg-
giamento era già conosciuto come “truglio”11. In un rescritto del 3 
luglio 1728 di Carlo VI si legge che il “truglio” si accordava quan-
do la corte aveva bisogno di galeotti sulle navi, quando vi era so-
vraffollamento delle carceri e allorché le Corti si trovavano sprov-
viste di giudici. Nel caso di commutazione della pena in quella del 
servizio a bordo delle navi del Regno, veniva usata, con le relative 
specifiche, la formula “remiget per annos” (Parente A., 2004). 

Nel Regno delle Due Sicilie agli inizi dell‘Ottocento risultavano 
ancora attive alcune galee dai fantasiosi nomi: la “Veloce”, la “At-
tiva”, la “Vespa” e la “Levriera”, mentre a metà secolo, nella baia 
di Castellammare di Stabia erano ancorate quattro galere: la frega-
ta “Isabella”, l’“Aurora”, la “Tronto” e la “Stromboli” (Bellazzi F., 
1866). Una fonte riporta che due galere napoletane dopo l’ammu-
tinamento della ciurma l’equipaggio fu portato dai ribelli ad Algeri 
e ridotto in schiavitù. Solo dopo sei anni fu riscattato con duecen-
tosettantamila piastre dell’erario pubblico (Guglielmotti A., 1892). 

Allo scopo di accertare la mancanza di malattie o la presenza 
di inabilità fisiche, prima dell’imbarco, i galeotti erano sottoposti 
ad una accuratissima visita medica detta degli “inabili”.

Di conseguenza non potevano essere imbarcati coloro i quali 
soffrivano di particolari malattie12. In caso di mancato imbarco la 

11  Il truglio era in uso nel Regno di Napoli tra il Seicento e nell’Ottocento e consi-
steva nell’ottenere dall’accusato, in cambio di una pena diminuita, una delazione o no-
tizie intorno ad eclatanti fatti di delinquenza comune e politica. Ottenute in tal modo le 
notizie e le informazioni il giudice condannava il soggetto al “presidio” ossia a prestare 
servizio militare nel Regio Esercito o appunto a remare sulle galee per un determinato 
periodo di tempo.

12  Tra queste: diarrea, artrite, morbo gallico, melanconia con delirio, cataratta o 
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condanna ai remi veniva commutata in quella dell’esilio o della 
fustigazione o nel semplice rilascio del soggetto: “In visitatione 
inhabilium Fr. Petrus condemnatus […] ad triremes, inhabilus 
propter herniam intestinabilem […] relaxetur […] restituatur suo 
superiori” (Scanaroli G.B., 1655).

Se a causa delle pessime condizioni igieniche, delle piaghe 
procurate dalle scudisciate, dei parassiti che si annidavano sulla 
galea, delle malattie infettive, particolarmente della peste che cir-
colava tra i turchi, non bastavano le cure del cerusico di bordo, si 
imponeva che i galeotti ammalati fossero sbarcati al primo scalo e 
ricoverati negli ospedali dei bagni penali costruiti nelle darsene. 

A tal fine, la Repubblica di Genova aveva istituito una “sala 
degli invalidi”, mentre a Napoli nel 1670 fu addirittura edifica-
to “L’ospedale nuovo delle galere”. Altra infermeria fu aperta nel 
1660 a Civitavecchia in alcuni locali della darsena. 

2. I bagni penali

Il “bagno penale” nacque nel tardo Medioevo (intorno al XV 
secolo) per ospitare, come accennato, la ciurma delle galee allor-
ché era ferma nei porti. Infatti, quando le galee erano alla fonda, i 
galeotti, gli schiavi ed i bonavoglia venivano ristretti nei sotterra-
nei delle darsene, dei castelli o delle fortezze costruite sui litorali 
marini.

Rispetto a una recente interpretazione, che vede nel termine 
“bagno” l’idea della purificazione e rigenerazione morale attraver-
so il pentimento e l’emenda, è da ritenere più verosimilmente che il 
termine faccia riferimento a qualcosa di più concreto e cioè al fatto 
che in questi locali regnava permanentemente l’umidità e le infil-
trazioni di acqua salmastra essendo costruiti spesso al disotto del 
livello del mare. Da qui anche gli appellativi di “bagni fluttuanti” o 
“prisons mouillées”13 dati, ancor prima, anche alle galee.

cecità, sordità, difetti alla dentatura, emicranie, tisi, malattie cardiologiche, ulcere, cir-
rosi epatica, dissenteria, ernie, coliche, pellagra, cattiva articolazione degli arti superiori 
e inferiori, emorroidi, fistole e fratture ossee, etc.

13  Nel 1683 in Francia erano in funzione quattro “prison mouillées”: Tolone, 
Brest, Rochefort e Lorient.
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Sotto la sorveglianza delle maestranze, la ciurma presente nei 
bagni era impiegata nella manutenzione delle navi e nella tessitura 
delle vele e comunque in pesanti e pericolosi lavori di pubblica 
utilità: il drenaggio nei porti, il disarmo di vecchie navi, gli scavi e 
le aperture di canali. In questi lavori i galeotti erano legati a due a 
due con robusti anelli e catene di ferro.

Ai galeotti era anche consentito di uscire dal bagno, con l’ob-
bligo, però, di portare la catena ai piedi e di passeggiare al massimo 
a due a due, e in alcuni Stati potevano uscire con una palla di can-
none legata ai piedi e con un cartello appeso al collo che indicava 
il reato e la condanna. 

Nei rispettivi stati italiani preunitari così come le galee anche 
i bagni erano amministrati da ufficiali, sottufficiali e marinai alle 
dirette dipendenze dei diversi Ministeri della marina14, in ossequio 
ai rispettivi regolamenti emanati per la loro gestione interna sia 
amministrativa sia disciplinare.

2.1. Nello Stato di S.M. il Re di Sardegna

Nel corso dell’Ottocento nello Stato Sardo Piemontese erano 
in funzione i bagni di Genova (fortezza), Foce (lazzaretto), San 
Giuliano (fortezza), Varignano (lazzaretto), Finalborgo (conven-
to), Finalmarina (fortezza), Savona, Nizza, Villafranca, Alessan-
dria, Ancona, Cagliari (San Bartolomeo), Porto Torres, Alghero. 
Il Regolamento degli Stati Sardi del 1801 prescriveva che: “[…] li 
condannati alla pena de’ ferri, saranno impiegati nei lavori forzati a 
vantaggio dello Stato, tanto nell’interno delle case di forza, che nei 
porti ed arsenali, nell’estrazione delle mine, nel disecare le lagune 
delle saline […] li condannati a detta pena di ferri trarranno al pie’ 
attaccata con catena una palla di ferro”.

14  Se i bagni penali si tennero dipendenti dal Ministero della Marina, lo si deve 
alle viete consuetudini d’altri tempi, che annoverano fra le pene più gravi quella del 
lavoro forzato al remo delle galere; e se ha potuto continuare a dipenderne fino ad ora, 
proviene dacché alcuni stabilimenti di pena si trovano collocati in prossimità, e perfino 
nel recinto degli arsenali marittimi; nei lavori dei quali una parte dei condannati sono 
adoperati, ed anche dalle difficoltà che si incontrano in una radicale riforma del sistema 
carcerario […]”.
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Ancor prima di essere assegnato al bagno penale il forzato era 
esposto alla berlina (abrogata nel 1815), marchiato a fuoco sulle 
spalle ed obbligato a girare per le vie cittadine con un cartello ap-
peso al collo15. 

Per l’organizzazione della vita dei forzati adibiti all’interno dei 
bagni e degli arsenali del Regno Sardo e Piemontese, il re Vittorio 
Emanuele I, il 25 gennaio 1816 emanò un apposito Regolamento 
dal quale tra l’altro si rileva: 

“La custodia dei condannati è essenzialmente affidata ai capi 
guardia, guardia ciurme ed aguzzini, ma se non si potesse dispor-
re di un numero sufficiente di queste guardie per la custodia di 
una quantità di condannati, che si dovesse inviare ai lavori fuori 
dell’arsenale, sarà comandato un picchetto di truppa per prestare 
manforte in caso di bisogno alle medesime, ed anche per supplir-
vi, sicome è stabilito in tutti i presidj ove vi sono dei forzati”. 

Dal successivo regolamento per i Bagni (R.D. del 26 febbraio 
1826) si rileva inoltre:

“Li condannati alla pena de’ ferri, saranno impiegati nei lavori 
forzati a vantaggio dello stato…tanto nell’interno delle case di 
forza, che nei porti, ed arsenali, nell’estrazione delle mine, nel 
disecare le lagune, ed in somma in ogni altro lavoro penoso […]”.
“I condannati ai lavori forzati sono sottoposti alle opere più fati-
cose a profitto dello Stato, colla catena ai piedi, e nel modo pre-
scritto dai regolamenti […]”. Il condannato alla pena dei lavori 
forzati, che al tempo della condanna avesse compiuto gli anni set-
tanta, o fosse riconosciuto inetto fisicamente al genere di lavori 
prescritti per la pena anzidetta, sarà dispensato da tali lavori, e 
sarà impiegato in lavori meno faticosi e più adatti alla sue forze”. 
(Massone G.B., 1851).

15  ”Chiunque sarà stato condannato alla pena dei lavori forzati a vita, prima di subi-
re la pena sarà esposto alla berlina. Sarà pure esposto alla berlina il condannato ai lavori 
forzati a tempo, sempre che si tratti di condanna per crimini di grassazioni, estorsioni, 
furti, falsificazioni di monete, bolli, sigilli, scritture di falsa testimonianza e di calunnia“. 
(Articoli 39 e 40 del Codice Penale Sardo del 1801).



196	 parte terza

Al primo gennaio 1837, a Genova erano presenti 420 forzati, a 
Savona 106, a Capraia 19, a Nizza 116, a Villafranca 81. 

Nel 1841 furono emanate le nuove: “Regie Determinazioni” 
con le “Istituzioni e Regolamento d’Amministrazione e Contabilità 
per i Bagni Marittimi”.

Il 5 luglio 1850 fu rilevata una presenza di 464 forzati nei tre 
bagni della Sardegna (Cagliari, Porto Torre e Alghero) di cui 346 
nel solo bagno di Cagliari. 

Nel 1854, la direzione del bagno centrale di Genova era in 
mano a un colonnello direttore, un capitano aiutante maggiore, 
due luogotenenti e quattro sottotenenti, mentre il responsabile 
dell’andamento dei diversi bagni penali della Repubblica era il 
commissario generale che però a sua volta aveva affidato la vigilan-
za reale ad un ispettore capo, ad alcuni comiti e a un certo numero 
di aguzzini. Nel 1860, a capo dei bagni penali di terraferma e sulle 
isole fu nominato un ispettore generale scelto tra gli ufficiali supe-
riori della Marina che dipendeva direttamente dal Ministero della 
Marina con sede in Genova. 

Successivamente e fino agli inizi dell’Ottocento, tutta la ciur-
ma fu utilizzata per la pulitura delle strade cittadine, dello scavo 
dei porti e allo spurgo delle fogne o in altre opere di pubblica uti-
lità. Nel frattempo, allorché anche la Liguria entrò a far parte del 
Regno Sardo, questi derelitti e i nuovi condannati ai lavori forzati, 
furono rinchiusi o nelle vecchie darsene o in nuovi locali che ora-
mai avevano preso il nome di “Bagni penali”. In Liguria erano in 
funzione in quel periodo i bagni di Savona, Capraia, Villafranca e 
Nizza, oltre a quello detto della Foce. Qui i condannati erano alla 
rinfusa senza alcuna distinzione né di posizione giuridica né di tipo 
di reato commesso.

Il Bagno di Genova era quello più grande e nelle sue sei enor-
mi celle potevano essere ospitati fino a ottocento persone (uomini 
e donne).

Nello stesso periodo il bagno penale di Cagliari San Bartolo-
meo, diretto da un maggiore, da due luogotenenti e da quattro 
sottotenenti, forniva la mano d’opera principalmente per la col-
tivazione e l’escavazione delle saline, mentre i galeotti alloggiati 
a bordo della nave “Carracca” erano utilizzati per lo più per lo 
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spurgo del porto, nello sbarco del carbone e ad altri servizi spe-
ciali. In questo bagno i forzati lavoravano senza catene e alla sera 
rientravano tutti nel bagno detto della “Palma”.

2.2. Nel Granducato di Toscana

In Italia, fu la città di Livorno a dare i natali a questa istitu-
zione su disposizione del Granduca di Toscana che, per appoggio 
alle galee medicee istituì, nel 1540, nella Fortezza cittadina (incluse 
le mura pisane e il Bastione della Cera, come progettato da Ales-
sandro Pieroni) il primo bagno penale dove, inizialmente, furono 
rinchiusi in due distinti settori i prigionieri turchi di religione mu-
sulmana e la rimanente ciurma cristiana.

A Livorno ben presto questo primo bagno fu affiancato da 
quello di San Giovanni, della Capitana e delle Galee vecchie. In-
torno al 1700, Cosimo III, vi fece addirittura costruire un ospedale 
per il ricovero della ciurma inabile e ammalata. 

I prigionieri turchi erano addetti alle attività portuali ed era 
data loro la possibilità di aprire botteghe per piccoli commerci. Di-
sponevano di un proprio luogo di culto ad uso di moschea, con pro-
prio ministro detto “coggia”, anziché “papasso” come a Genova.

Il “bagno” fu chiuso nel 1750 per essere convertito in quartiere 
militare ed i suoi ospiti furono trasferiti alcuni nella Fortezza Vec-
chia e altri nel Bagno di Pisa per essere utilizzati nella costruzione 
di vascelli. 

L’edificio fu poi utlizzato come ospedale, come alloggi degli ul-
timi bonavoglia e per attività commerciali. In uno di questi ultimi, 
adattati a tipografia, la ditta Coltellini vi stampò la prima edizione 
dei Delitti e delle pene, di Cesare Beccaria. 

Nel 1782 anche il Granduca Pietro Leopoldo, dispose, che i 
condannati che uscivano dal bagno per recarsi ai lavori pubblici, 
dovevano portare un cartello appeso al collo sul quale era scritto il 
nome, il reato commesso e la condanna.

Le attività dei cinque bagni erano disciplinate dal Regolamen-
to del 22 gennaio 1817.

Il bagno di Livorno ospitava 168 forzati, quello di Portoferraio 
180, quello di Orbetello 200, quello di Piombino 140. Quello di 
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Pisa era destinato come deposito e primo ricevimento dei forzati. 
Oltre che per attività marinare i forzati potevano essere utilizzati 
a “scassare terreni incolti e stabilire nuove culture per conto dello 
Stato comunque non oltre quattro chilometri dal bagno” (artt. 116-
117). Tutti i bagni erano sotto l’autorità del Presidente del Buon-
governo. 

La pena del “bagno” fu soppressa con provvedimento del 4 
marzo 1849 e sostituita con quella dell’“ergastolo” da scontarsi nel 
Maschio di Volterra. Con lo stesso provvedimento furono soppres-
se anche la “gogna” e l’“esilio parziale”. I bagni di Livorno e di 
Portoferraio furono chiusi a mano a mano che i forzati finirono di 
scontarvi la loro pena ai lavori pubblici. Con la medesima dispo-
sizione fu anche soppresso il servizio di nettezza delle pubbliche 
strade da parte dei forzati.

Nonostante detto provvedimento, nel 1850 ne restavano in 
funzione ancora due: Livorno, fortezza vecchia (con 36 forzati a 
vita e 151 condannati a tempo al 31 dicembre 1847) con 111 for-
zati che lavoravano all’esterno e quello di Portoferraio detto de 
“La Linguella” sull’Isola d’Elba (con 94 forzati a vita e 77 a tempo, 
ugualmente al 31 dicembre 1847) con 39 che lavoravano all’ester-
no. Il bagno di Pisa era stato soppresso nel 1840, ed i locali furono 
utilizzati per Casa correzionale, mentre nel 1847 fu soppresso an-
che quello di Viareggio (Cfr. Bellazzi F., 1866; Canosa C., Colon-
nello I., 1984).

2.3. Nel Regno delle Due Sicilie

Giuseppe Napoleone Re di Napoli il 31 gennaio 1808 firmò 
il decreto n. 60: Art. 1 - Tutti gli individui, che compongono il cor-
po destinato a vigilare sui servi di pena nella real marina, chiamati 
“custodi di galera”, per l’avvenire porteranno la denominazione di 
“compagnia di custodi di marina”.

Il codice penale del Regno delle due Sicilie del 1819 preve-
deva, dopo la pena di morte e dell’ergastolo, quella dei “ferri” da 
scontarsi nei “bagni ove i condannati trascineranno a’ piedi una ca-
tena, o soli, o uniti a due secondo la natura del lavoro cui verranno 
addetti”. 
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Nel 1822 il comandante di tutti gli anzidetti bagni era il colon-
nello del reggimento della Real Marina, mentre il vice comando era 
affidato a un capitano di fregata. Al bagno erano addetti: comiti, 
algozzini e marinari di guardia. 

Nel 1850 nella provincia di Napoli erano ancora in funzione 
quelli di: Napoli Carmine con 261 ospiti, Darsena (194), Granatel-
lo (154) e santa Caterina a Formello (164), Castellammare di Sta-
bia (484 ospiti), Pozzuoli (140 nel Bagno vecchio e 268 nel bagno 
nuovo), Nisida (che ospitava anche forzati preti gli ospiti erano 
684), Procida (729), Santo Stefano di Ventotene (613), e Gaeta 
(Cfr. Bellazzi F., 1866; Canosa C., Colonnello I., 1984). In Sicilia 
nello stesso periodo erano in funzione i bagni di Palermo (darsena 
- arsenale), Trapani (fortezza), Favignana (fortezza) e Porto Empe-
docle (darsena - arsenale).

Federico Bellazzi riporta che, nel 1865, i forzati presenti nei 
bagni del Regno d’Italia erano in totale circa 17.700.

* * *

Con l’unità d’Italia e disciplinati da un apposito “Regolamento 
di disciplina e d’interno ordinamento dei bagni” (R.D. 19 settembre 
1860) erano in funzione, come si rileva dal R.D. 28 maggio 1865 i 
seguenti bagni:

Centrale di Genova - Dipendente Foce, di Varignano, di Final-
borgo, di Finalmarina, di San Giuliano e Succursale di Porto Fer-
raio, di Longone; Centrale di Cagliari San Bartolomeo - Succursale 
di Alghero e Succursale di Paulilatino Regia Tanga; Centrale di 
Ancona - Succursale di Brindisi; Centrale di Napoli - Succursale 
di Granatello, di Nisida, di Procida, di Ischia, di Santo Stefano, di 
Gaeta; Centrale di Pozzuoli; Centrale di Palermo - Succursali di 
Trapani, Porto Empedocle, di Favignana e di Girgenti. 

Con R.D. 29 novembre 1866 n. 3211 la gestione dei bagni pas-
sò dal Ministero della Marina al Ministero dell’Interno, mentre la 
loro abolizione avvenne nel 1891. 

Nel frattempo, queste vecchie strutture, che mutuando ap-
punto il termine dalle loro originarie funzioni di deposito mo-
mentaneo di “galeotti”, presero anche nome di “galere”, furono 
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progressivamente convertite in case di reclusione, ergastoli e co-
lonie agricole.

2.4. Galee e bagni penali nello Stato Pontificio16

2.4.1. Le Galee pontificie

Anche lo Stato Pontificio, come qualsiasi altro Stato sovrano, 
fece ricorso all’utilizzo delle galee, per destinarvi, secondo quan-
to previsto dalle “Practicae criminales canonicae” i condannati “ad 
triremes”. 

La ciurma della piccola flottiglia, quando non era ai remi era 
ospitata nei bagni penali di Anzio, di Fiumicino e di Civitavec-
chia e risultava alle dipendenze del Commissario delle triremi di 
quest’ultima città.

A bordo delle galee pontificie, nel Seicento, erano imbarcati 
oltre ai 1243 galeotti anche circa 178 schiavi ed altri 127 bonavo-
glia così suddivisi su di esse: la Capitana (280), la S. Pietro (233), 
la Patrona (233), la S. Giovanni Battista (262) e la S. Sebastiano 
(232). Di queste alcune erano ancora in grado di navigare, mentre 
altre dette “polmonaje” erano alla fonda nel porto di Civitavecchia. 
Risulta che il 6 gennaio 1654 erano presenti a bordo delle anzidette 
galee 1289 forzati, 201 schiavi e 99 bonavoglia (Paglia V., 1980).

Tutta la ciurma viveva e lavorava alle dipendenze del Commis-
sario delle triremi con sede in Civitavecchia che nel frattempo era 
diventato uno dei principali luoghi di concentrazione di malfattori 
destinati, con schiavi turchi e barbareschi e con i bonavoglia, ad 
alimentare la ciurma pontificia.

Nel 1726 il numero dei forzati era composto da 1732 galeotti, 
90 bonavoglia e 460 schiavi musulmani. Nel 1720 erano così suddi-
visi: 84 ottomani, 76 algerini, 40 tunisini, 38 libici, 18 marocchini. 

Così come per le carceri anche per le galee erano previste vi-
site da parte di apposite commissioni. Nel 1586 il Pontefice Sisto 
V nominò addirittura un Commissario dei galeotti con il compito 

16  Cfr..: Scanaroli G.B., 1655; Paglia V., 1980; De Paolis C., 2000; Parente A., 
2004.
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di aver cura dei diritti di questi ultimi: “la principal cura che deve 
avere è di pigliar sofficiente informatione di tutti quelli che saranno 
condannati alla galera […]” preoccupandosi oltre che dei loro pro-
blemi giuridici anche di quelli fisici e spirituali.

L’imbarco sulle galee era sempre preceduto da una accu-
ratissima visita medica dei condannati, detta degli “inabili”. A 
tal fine nel carcere romano di Tor di Nona era stata installata 
una apposita infermeria, chiamata la “galeotta”. Altra inferme-
ria fu aperta nel 1660 nella darsena di Civitavecchia (Parente 
A., 2004). 

I galeotti potevano essere sbarcati anche prima della scaden-
za della pena se trovati ammalati o inabili a seguito dei periodici 
controlli che venivano effettuati a bordo dalla Congregazione della 
Visita. Giovan Battista Scanaroli riferisce che sulla flottiglia ponti-
ficia la visita avveniva almeno due volte all’anno. Da una nota degli 
inabili si rileva: “Li sudditi furono librati tutti nella visita fatta il 
giovedì […] per vecchiaia, per deficienza del deto grosso della mano 
dritta e per contrattione d’altri deti, per esulceratione dell’intestino 
rotto et evacuatione involontaria”.

Fossero essi laici o ecclesiastici, gli inabili alla visita, potevano 
essere esiliati da Roma e a volte addirittura dalla Stato Pontificio, 
oppure potevano essere trasferiti nella Rocca di Ostia che ospitava 
altri forzati.

I galeotti romani venivano inviati alle galee con apposite picco-
le imbarcazioni che discendevano il Tevere da Roma fino al mare: 
“I galeotti sono costituiti da delinquenti più gravi che vengono rin-
chiusi dopo la cattura, nelle Segrete, quindi esaminati e passati alle 
Larghe in attesa della sentenza, avuta la quale rimangono per breve 
tempo nella galeotta, indi trasportati su barche, scortate dalla Poli-
zia, a Civitavecchia […]” (Scanaroli G.B., 1655).

La pena della galea, come ci ricorda Scanaroli, era ritenuta gra-
vissima e talmente crudele e disumana che ad essa, alcuni preferi-
vano la pena di morte.

La scarsa alimentazione (pane biscottato ammuffito, acqua in-
fetta, fagioli, fave e a volte carne salata avariata), i continui maltrat-
tamenti fisici, le punizioni corporali, la convivenza con gli insetti 
che si annidiavano sui tavolacci o sui giacigli di paglia, l’impossibi-
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lità di avere indumenti con cui coprirsi, concorrevano sicuramente 
ad abbrutire sempre di più il forzato galeotto. 

La vita sulle galee era resa ancor più dura dall’arroganza e dal-
la malvagità degli aguzzini che erano addetti alla disciplina della 
ciurma e alla bastonatura dei ribelli e dei disobbedienti in genere. 

Era questa una punizione disumana e crudele. Chi non moriva 
sotto i colpi inferti con inaudita violenza restava con le ossa rotte 
per il resto della sua vita.

Questi abusi, queste bastonature e ogni altro genere di soper-
chieria, in particolare nello Stato Pontificio, furono spesso denun-
ciati dagli stessi galeotti al Pontefice17.

Ma le denunce erano sempre più frequenti tanto che nel 1586 il 
Pontefice Sisto V nominò addirittura un Commissario dei galeotti 
(con sede a Civitavecchia) con il compito di aver cura dei diritti di 
questi ultimi, di preoccuparsi oltre che dei loro problemi giuridi-
ci anche di quelli fisici e spirituali18 e di presenziarie, unitamente 

17  Da una lettera di un galeotto al Governatore di Roma (autorità che aveva il 
controllo sia sulle carceri sia sulle galee), si legge:

“Ill.mo e R.mo Monsignore.bb
“Già umiliato e pentito uiene prostrato a Piedi di V.S. Ill.ma R.ma il pouero Giaco-

mo Foschi alias bicchiarino per implorare delle sue colpe il perdono doppo compiti cinque 
anni di acerbissima penitenza ignominiosa, su un duro et infame legno di galea con infini-
te persecuzioni non solo di tutte le ciurme ma ancora di tutti gli ufficiali et aguzzini delle 
medesime con auer portati sempre due catene, ne ciò bastante ha patito ancora moltissimo 
strapazzo al Monte S. Felice al lauoro del Canale di Torre Paola con auer portato sempre 
due maniglie una per piede e lauorando giorno e notte dentro l’acque salse parimente 
perseguitato at veto cum dimidio da forzati il che si proua dalle presenti qui accluse che 
denotano auerli fatti satire infamatorie e sonetti con il suo ritratto et affisso queste tra le 
altre alla porta della capanna del loro albergo siché stimando già satia la fortuna di tor-
mentarlo e perseguitarlo si genuflette a suoi piedi dicendo mea culpa ne dimanda perdono, 
prostan loti che se la S S. Ill.ma e R.ma non lo uole dentro Roma di rassegnarsi alla sua 
obedienza, ma perché li è noto che in V.S. Ill.ma e R.ma ha magior possanza la pietà che 
il rigore si persuade ottenere il perdono, che poi non mancarà con il suo servizio far onore 
a V.S. Ill.ma e R. ma et apportare utile al Fisco e tener pulita Roma tutta. Tanto spera 
quanto sopra: Quam Deus. 

All’Ill.mo e R.mo Sig. e P.ne Coll.mo Monsignor Alessandro Falconieri - Gouerna-
tore di Roma”. 

18  “[…] la principal cura è di pigliar sofficiente informatione di tutti quelli che sa-
ranno condannati alla galera […] si scrivano chiaramente li nomi dei galeotti che si man-
dano in galera scrivendo li nomi, cognomi, patria, età, statura, contrasegni del galeotto 
et altre qualità et circustantie per l’identità della persona condennata […] vi siano delle 
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ad altri confratelli della Compagnia della Pietà dei carcerati, alle 
ispezioni che il “Tribunal Visitationis” effettuava periodicamente 
anche a bordo delle galee (Parente A., 1998)

La buona norma, recepita da tutte le corporazioni religiose, 
fu sùbito applicata sulle flottiglie dei diversi Stati preunitari e fu 
estesa anche ad altri Paesi. 

Ma ciò evidentemente non bastò. Le lamentele continuavano 
ad arrivare al soglio pontificio sempre più numerose. 

Infatti, ancora nel Settecento, la vita a bordo doveva sicura-
mente essere insopportabile considerato che vi furono due ammu-
tinamenti. Il primo avvenne nell’agosto del 1770 addirittura su sei 
galee, mentre il secondo nell’agosto del 1793 sulla S. Pietro: 

“[…] Erano insieme otto legni: tre galere, quattro lancioni e 
una cannoniera: Vento di terra, prua a scirocco, ora di mezza-
notte, giorno di martedì. Tutti si erano allargati a mare e soltan-
to la galera San Pietro filava tacita lungo la riva: Vegliavano le 
guardie, e più vegliavano i congiurati della ciurma, che da lungo 
tempo inquieti e riottosi, non più sorvegliati dai rematori di bo-
navoglia, aspettavano l’occasione a loro talento opportuna. Di 
presente, levaronsi in massa, oppressero i guardiani, gittarono 
le catene, presero le armi. Un furibondo col miccio in mano 
minacciava di dar fuoco alla polvere, se alcuno si fosse ardito 
opporsi ai conati suoi. Un altro col coltello alla gola stringeva il 
comandante Sciamanna a tacere. Soffocato da un terzo ribaldo, 
latrava indarno il cavalier Borgia. In somma tutti oppressi dalla 
violenza giunsero a Maccarese. Colà i facinorosi saccheggiarono 
il bastimento, presero tutte le armi bianche e da fuoco, chio-
darono le artiglierie; e tutti in frotta quei trecento scesero in 
terra. All’annata paurosa, crebbe sgomento improvviso questo 
fatto, quando si seppe in Roma. Uscì il duca di Fiano, uscirono 
le milizie, occuparono le strade, i ponti i varchi; e tanto bene 
si governarono che in pochi giorni giunsero a riprendere vivi o 
morti tutti i fuggitivi […]”.

immagini di N.S. Giesù Christo e della Gloriosissima Vergine Maria e altri Santi […] con-
trollando che si confessino e si comunichino […] consegnando loro una corona benedetta 
[…]” (Paglia V., 1980).
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Di diverso avviso, avendo sicuramente confrontate queste ga-
lee con quelle di altri Stati, fu il filantropo inglese John Howard 
che dopo aver visitato le ultime cinque galee dello Stato Pontificio 
riferiva che a bordo di esse erano presenti circa quattrocento ga-
leotti, e che durante il giorno questi erano occupati in vari lavori 
per i quali ricevevano un’apposita mercede. Riferiva, ancora, che 
nel bagno penale di Civitavecchia esisteva un piccolo cimitero e 
uno “spazioso ospedale” costruito nel 1658, dove i galeotti ricove-
rati non erano tenuti ai ferri e vi era la massima pulizia e dove, al 
centro del camerone troneggiava un altare per le funzioni religiose. 
Sia in questo ospedale che a bordo l’infermiere veniva chiamato 
“barbarotto”. 

La flotta pontificia fu in buona parte distrutta nel 1798 nella 
Battaglia di Abukir durante le campagne napoloeoniche d’Egitto. 

2.4.2. Il bagno penale di Civitavecchia19

Civitavecchia, come la maggior parte delle città di mare, ha 
sempre ospitato nella propria darsena, fino all’Ottocento una flot-
tiglia di galee e un “bagno penale”. Ancor prima, nel Seicento, 
quando le galee pontificie erano alla fonda i galeotti erano chiu-
si in uno spazioso “edificio”, con infermeria e “barbarotto” e un 
proprio cimitero. Il tutto era alle dipendenze di un “Commissario 
delle triremi”. 

Verso la fine del Settecento, con l’avvento della navigazione 
a vapore e con la successiva distruzione delle galee da parte di 
Napoleone, l’edificio, appositamente ristrutturato fu utilizzato 
per la stabile custodia dei galeotti che continuavano ad essere 
inviati a Civitavecchia anche da altre carceri dello Stato Ponti-
ficio.

A causa dell’aumentato numero di galeotti fu necessario ri-
strutturare alcuni vecchi magazzini esistenti lungo la darsena, ri-
cavandone tre grandi locali di detenzione ai quali fu dato il nome 
delle tre galee distrutte ad Aboukir: Capitana, San Pietro, e Padro-
na. Nel 1816 all’originario bagno penale fu aggiunto un altro locale 

19  Cfr.: De Paolis C., 2000; De Paolis C., 1980; Giancarini E., Toti O.,.s.d.
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completamente isolato, detto la Mancina, destinato ai colpevoli di 
sodomia (De Paolis C., 2000). 

Nel 1791, due tentativi di ribellione dei galeotti rinchiusi nella 
Darsena furono prontamente sedati. Altra sommossa fu attuata nel 
1820. I responsabili, una trentina di galeotti tra i più agguerriti, 
dopo un formale processo, furono condannati a morte. La fuci-
lazione fu eseguita in massa dai soldati della guarnigione militare 
della Piazza di Civitavecchia (De Paolis C., 1980).

Con l’annessione dello Stato Pontificio al Regno d’Italia, que-
sto primo bagno penale, oramai non più idoneo a svolgere le pro-
prie funzioni, fu chiuso e i locali furono adibiti a servizio delle 
attività portuali.

Nel frattempo, il 26 ottobre del 1868, nel corso della sua visita 
pastorale ai reclusi delle altre carceri pontificie, il Pontefice Pio 
IX, volle visitare personalmente, anche se ancora in corso d’opera, 
il nuovo penitenziario cittadino più idoneo e meglio rispondente 
alle nuove concezioni carcerarie. 

La nuova struttura a pianta stellare di derivazione panottica, fu 
progettata da Mons. De Merode del Genio pontificio e costruita 
su una più grande superficie detta Prato del Turco, adiacente al 
porto. I lavori di costruzione furono eseguiti dai fratelli Cancellieri 
ed ebbero inizio nel 1861.

Lo schema planimetrico si presenta con una rotonda centrale 
da cui si diramano sei raggi a due piani. Altro padiglione rettango-
lare ospita gli uffici e gli appartamenti. La costruzione è in mattoni 
e nel corso dei suoi centocinquant’ anni è stato sottoposta a una 
serie di restauri, particolarmente all’interno dei vari raggi, per ade-
guarlo alle necessità dettate dai tempi.

Nel 1865 il complesso ancora in costruzione, ospitò in qua-
rantena la “legione antiboina”, mentre i primi “galeotti” vi furono 
trasferiti intorno al 1870.

Nel 1886 circa trecento “forzati” e un buon numero di operai 
furono impiegati per i lavori di ampliamento del porto e per la 
chiusura della bocca di levante. 

Questa nuova “Casa di pena”, ospitò durante il Ventennio un 
“Centro Chrurgico Penitenziario” per compiervi difficili operazio-
ni chirurgiche. Il Centro era anche specializzato per il trattamento 
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chirurgico della tubercolosi. Durante il secondo conflitto mondia-
le ospitò centinaia di detenuti politici, mentre negli anni Cinquan-
ta (XX secolo) fu utilizzata come “Istituto per il trattamento dei 
giovani adulti”.

Attualmente la “Casa di reclusione” ospita circa centocin-
quanta detenuti condannati definitivi (Casa di reclusione) ed è 
suddivisa in sei sezioni che hanno preso il nome di: Cattaneo, Fer-
ri, Romagnosi, Carnelutti, Beccaria, Gemelli. Anche se la capienza 
è di 58 posti gli ospiti sono sempre stati quasi il doppio. 



Capitolo V 

CARCERI DEL NORD-EUROPA

	 Il penitenziario anglosassone e la sua funzione utilitaristica

In altri Paesi del Nord Europa si assistette ugualmente alla na-
scita di nuove strutture carcerarie ma che partivano da una filoso-
fia completamente diversa da quella di Roma, anzi descritta. 

In effetti, anziché sostituire le catene di ferro con i vincoli 
dell’amore, secondo un dettato cristiano, e quindi applicare una 
punizione di tipo religioso che insegnasse ai detenuti il valore mo-
rale del lavoro, alcuni Paesi del Nord Europa pensarono molto 
più praticamente di sfruttare la mano d’opera della popolazione 
detenuta esclusivamente per fini economici.

Secondo una certa lettura, che analizza le connessioni tra l’o-
rigine delle istituzioni carcerarie moderne e il sorgere del sistema 
capitalistico di produzione, le istituzioni carcerarie avevano eser-
citato un indubbio controllo sociale e di particolare incidenza nel 
mercato della domanda e dell’offerta del lavoro all’origine della 
nuova organizzazione economica (Melossi D., Pavarini M., 1977). 
Nasce da questi studi una suggestiva comparazione tra il carcere e 
la fabbrica, tra il detenuto e il lavoratore, tra il contratto di lavoro 
e la pena retributiva, tra la subordinazione del carcerato e la su-
bordinazione nel lavoro, tra l’organizzazione coattiva nelle carceri 
e l’organizzazione coattiva economica del lavoro (Paglia V., 1980).

Così, contemporaneamente a quanto predicato dalla Chiesa 
cattolica romana sull’abolizione della pena di morte e delle crudeli 
pene corporali, anche alcuni Paesi anglosassoni (Gran Bretagna, 
Olanda, Danimarca, Germania) parteciparono attivamente, dalla 
seconda metà del Cinquecento e per tutto il Settecento, a quest’o-
pera di reinterpretazione delle pene e del carcere, perché spinti da 
interessi più materiali che spirituali.

Effettivamente, in questi Paesi le case di correzione (workhou-
ses), rispondevano in modo appropriato non solo all’esigenza di 
fronteggiare con strumenti repressivi di controllo sociale le masse 
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di ex lavoratori agricoli e sbandati in genere, che a seguito della 
crisi irreversibile del sistema feudale, si riversarono dalle campa-
gne e dai piccoli centri, nelle grandi città e che non potevano es-
sere assorbite dalla nascente industria manifatturiera con la stessa 
rapidità con cui si realizza l’esodo dalle campagna, ma anche all’a-
vidità di governi e di industriali che avrebbero lucrato con l’uti-
lizzo di questa numerosa mano d’opera a basso costo (Rusche G., 
Kirchheimer O., 1978).

Ma se la Chiesa di Roma utilizzava le pratiche religiose e il 
lavoro per la salvezza delle anime, secondo la regola benedettina, 
la Chiesa Protestante (in particolare calvinista e quacquera) e i Go-
verni di quei Paesi in “primis” suggerivano anche per loro profon-
do credo religioso, il lavoro come opera di riscatto. Ma ovviamente, 
in un periodo di forte espansione mercantilistica, l’esiguo numero 
di criminali scampati alla pena di morte non bastava a fronteggiare 
la forte richiesta di mano d’opera che ad avidi imprenditori era 
necessaria per mandare avanti le industrie carcerarie.

La popolazione detenuta poteva aumentare utilizzando due 
sistemi, evitando le esecuzioni capitali e al loro posto utilizzare la 
carcerazione con lavoro coatto nelle “workhouses”, e con la carce-
razione di quella moltitudine di straccioni che vegetavano per le 
strade delle città. Prostitute, delinquenti e criminali, accattoni, stor-
pi, oziosi e vagabondi, pazzi e poveracci (maschi e femmine, adulti 
e minorenni) potevano benissimo dare man forte agli stessi reclusi 
oltreché per il risanamento delle casse governative anche per far 
arricchire quegli imprenditori che avevano installato in queste nuo-
ve strutture le proprie aziende1. Era molto più facile per i governi, 
internare e sfruttare queste masse di poveri e di vagabondi nelle 
workhouses, che punirli corporalmente ucciderli o rispedirli nelle 
campagne di provenienza. Ciò faceva molto più comodo ai padroni 
effettivi di queste workhouses e agli imprenditori di pochi scrupoli 
che dalla gestione incontrollata del lavoro penitenziario avrebbero 
tratto sicuramente maggiori introiti sopportando minime spese.

1  Tra il 1753 ed il 1771 questi imprenditori edificarono difatti molte case di lavoro 
dette case dell’industria, appunto con lo scopo di sfruttare il lavoro degli indigenti e dei 
carcerati (Ignatieff M., 1978).
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Finalità esclusivamente lucrosa ammantata dagli ideali del “ri-
formare gli internati attraverso il lavoro ma con mano ferma”.

A metà Cinquecento nacque a Londra la prima Workhouse in 
un palazzo governativo detto “Bridewell”. Qualche anno dopo, nel 
1576, analoga istituzione veniva aperta ad Amsterdam e fu chiama-
ta “Rasp huis”, la casa di pena dove i forzati raspavano il legno di 
campeccio per estrarne una tintura per la colorazione delle stoffe. 
Per le donne esistevano le “Spin huis”, ovvero laboratori per la 
filatura dei tessuti. 

Per la verità, non mancavano in queste strutture momenti di 
spiritualità con la lettura di sermoni ed attraverso i quali oltre alla 
coscienza religiosa, l’autorità intendeva piuttosto e più proficua-
mente ricostruire l’“homo oeconomicus” (Foucault M., 1976).

Queste istituzioni avrebbero dovuto, attraverso il lavoro degli 
internati, essere in grado di autofinanziarsi, anche perché non vi era 
profitto personale né per i detenuti (salvo una irrisoria forma di mer-
cede) né per il personale dirigente che lavoravano a titolo onorifico.

Fu, solo verso la fine del Settecento, con il rientro in Inghilter-
ra del filantropo J. Howard, che aveva visitato molte prigioni eu-
ropee ed americane, che anche il penitenziario anglosassone ebbe 
una funzione meno mercantilistica (Ignatieff M., 1978), anche per-
ché le carceri iniziarono a svuotarsi con la massiccia deportazione 
dei forzati oltre Oceano. Centinaia di migliaia detenuti e prostitute 
iniziarono ad essere stivati animalescamente su enormi galeoni ed 
inviati in America, in Australia ed in Nuova Guinea per “coloniz-
zare” i nuovi possedimenti. L’argomento sarà trattato appresso ed 
in modo più particolareggiato nell’apposito capitolo destinato ai 
“lavori forzati e deportazioni del XIX secolo”, al quale si rimanda.

* * *

A partire dal diciassettesimo secolo anche in alcuni Stati italia-
ni (preunitari) si cominciò a considerare seriamente la possibilità 
di utilizzare i detenuti per “lavori forzati”, mentre già da qualche 
tempo la mano d’opera di coloro i quali erano condannati.

Ma il caso italiano, salvo qualche rara e locale eccezione, si 
discostò, come visto, da questa visuale per la presenza su tutta la 
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penisola italica della Chiesa di Roma e la sottomissione della nor-
ma penale secolare a quella penale canonica. Carcerati … debent 
humaniter tractari, nec molestare et corum celeriter expediri (Frago-
so G.B., 1652).

In Roma e precisamente in via Giulia, a metà Seicento, fu, come 
già detto, gettato il seme del primo sistema penitenziario cellulare 
(Fornili C.C., 1991). Le Nuove di Strada Giulia o innocenziane 
come furono dette queste prigioni, segnarono la fine del sistema 
carcerario “ad custodiam” e l’inizio della nuova era del “peniten-
ziario”, ossia nacque induttivamente la pena della privazione della 
libertà con scopo emendativo e di risocializzazione.

Le “Carceri Nuove di Strada Giulia”, allontanandosi dagli 
schemi rinascimentali, segnarono anche una svolta decisiva nell’ar-
chitettura carceraria, appunto con la nascita del nuovo sistema 
cellulare. 

In Italia si parlerà di funzione economico-utilitaristica partico-
larmente nel periodo ottocentesco allorché si iniziò a guardare con 
più intreresse il lavoro penitenziario e la sua pratica utilità econo-
mica e successivamente trattamentale. 

Il lavoro, sia in carcere sia nelle colonie penali che man mano 
venivano aperte sulle isole, fu oggetto di continue animate discus-
sioni accademiche, politiche (filosofi, giuristi e parlamentari) e di 
pratica gestione careceraria (addetti ai lavori). 

	 Il carcere e la sua funzione deterrente e intimidativa

Non so se il carcere faccia più paura 
come oggetto o come concetto

Michelucci G., 1971

A differenza della funzione retributiva, insita e quindi indis-
solubile da ogni forma di pena punizione, quale necessaria ri-
sposta dell’autorità a un’azione considerata immorale e illegale 
tendente a ristabilire in qualche modo l’ordine violato, la fun-
zione intimidativa, così come quella della risocializzazione inter-
vengono sul reo cercando di modificarne il futuro atteggiamento 
personale. 



il penitenziario	 211

Questa teoria che attribuisce all’inflizione della pena uno sco-
po deterrente nei confronti del “singolo reo” e quindi una funzio-
ne di prevenzione di futuri delitti commessi dallo stesso colpevole 
punito. Si parla in questo caso di intimidazione “speciale” avente 
di mira esclusivamente di evitare al reo la recidiva.

Il delitto commesso contiene in sé la minaccia o la possibilità 
della commissione di futuri delitti da parte del colpevole, è per-
tanto lecito agire con la pena su quest’ultimo in modo da deter-
minarlo a non eseguire la minaccia e a far prevalere in lui il senso 
di disgusto proveniente dalla pena rispetto alla soddisfazione de-
rivante dal delitto.

Queste teorie concentrano la loro attenzione su azioni preven-
tive (ne peccetur), guardano il futuro e tendono a esercitare sulla 
massa dei consociati e sul singolo azioni tendenti al conseguimento 
di scopi sociali e personali a pro del reo. 

Le teorie dell’intimidazione assegnano alla pena in generale la 
funzione di prevenire i delitti mediante l’efficacia intimidativa che le 
è inerente. Sul presupposto della sofferenza cui è sottoposto il reo, 
tale funzione è destinata a distogliere i proclivi a delinquere dal com-
mettere azioni criminose. Si parla allora di intimidazione generale. 
Si pensa, infatti, che gli individui propensi al delitto possano essere 
trattenuti dal commetterlo proprio in previsione delle minacciate 
pene severe, in passato dalle crudeltà delle torture oltreché della 
pena capitale cui lo stesso poteva essere sottoposto, successivamente 
anche dallo squallore di carceri disumane, tomba di esseri viventi.

Sostenitori di questa teoria, cosiddetta della difesa sociale e dei 
singoli che compongono la società, furono addirittura Platone ed 
Aristotele.

Il primo sostenne che “lo Stato ha il diritto di punire, cioè di 
reagire e di difendersi per la necessità della propria conservazione 
immediatamente con la eliminazione dei delinquenti insanabili e la 
temporanea segregazione degli altri e mediatamente con la minaccia 
di una pena la quale, agendo come intimidazione distoglie dal com-
mettere reati e a quelli che l’hanno sperimentata impedisce di diven-
tare recidivi, o per lo meno serve ad indebolire gli stimoli”.

Aristotele, invece, partendo dal concetto della “giustizia come 
principio esclusivamente sociale, che chiama ‘virtù sociale’ ritenendo 



212	 parte terza

giusti quei comportamenti che valgono a conservare una vita pacifi-
ca e prospera dei consociati, fondava il diritto di punire sulla difesa 
sociale”.

Nei tempi moderni l’italiano Giandomenico Romagnosi, con 
la sua teoria della controspinta ebbe a sostenere a tal proposito 
che “la pena agisce psicologicamente come controspinta alla spinta 
criminosa ed in tal modo trattiene l’individuo dal violare la norma”.

La teoria della coazione psicologica fu invece sostenuta dal 
Feuerbach, il quale sosteneva che “tutte le infrazioni sono mosse 
dal desiderio di procurarsi un piacere e che tale impulso psicologico 
può essere eliminato soltanto se il soggetto sa che alla sua azione 
segue un male che è maggiore del rammarico che deriva dal mancato 
appagamento del suo desiderio”.

Alle già accennate finalità personali (ravvedimento-emen-
da-pentimento) che realizzate dal carcere si aggiunse anche una 
finalità di natura pubblica originata dal suo carattere vendicativo 
di “satisfatio” per il delitto compiuto: la deterrenza.

In tal modo il carcere è anche considerato, come mezzo in-
timidativo, come mezzo di difesa sociale capace di placare le ire 
dell’opinione pubblica.

Le celle sotterranee cosiddette “segrete” dovevano nascondere 
il reo alla società e la stessa società al reo.

Furono gli stessi architetti rinascimentali che rifacendosi alla 
funzione intimidativa così trattavano l’argomento: 

“[…] scellerati, indegni del cielo e del commercio degli uomini, 
e che avevano a morir presto. Se quest’ultima sorte di prigione 
sarà alcuno che ordini che ella si faccia simile ad una spilonca 
sotterranea o ad una orrenda sepoltura, costui certo risguarderà 
assai più a la pena del reo che non si conviene secondo la legge o 
secondo la natura degli uomini. E se bene gli uomini di malissima 
vita per le loro ribalderie meriteranno qualsivoglia supplicio, è 
sarà officio d’una repubblica e di un principe pendere alquanto 
sempre inverso l’esser pietoso. E però sia a bastanza l’aver forti-
ficato simili edifici con mura, vani e volte, talmente che colui che 
vi è dentro rinchiuso non ne possa da per se stesso uscire giam-
mai di luogo alcuno; a la qual cosa gioverà molto la grossezza e 
la profondità e l’altezza di tal muraglia fatta con pietre grandi e 
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durissime, collegate l’una con l’altra con ferro e con bronzo […]” 
(Alberti L.B., 1450).

La cella-supplizio rivela la sua natura di macchina straordi-
naria che può punire i corpi ma non correggerli; può indurli alla 
follia, alla morte, ma non può trasformarli mediante una rigida di-
sciplina. In essa il corpo e lo spirito vengono consumati e distrutti. 

Un tale sistema di carcerazione “duro” (successivamente de-
nominato di terrorismo ideologico, quale strumento di controllo 
sociale) fu utilizzato anche in alcuni stati dell’Italia preunitaria ed 
in modo particolare nel Lombardo Veneto sotto la dominazione 
Austro-Ungarica (basti pensare allo Spielberg dove fu rinchiuso 
Silvio Pellico).

Nell’Ottocento fu sostenuto che altro tipo di politica deterren-
te si poteva otterrene con lo spostamento dei forzati da imbarare 
sui galeoni per la loro deportazione oltre Oceano, facendoli transi-
tare da un paese ad un altro tenuti ben legati tra di loro con lunghe 
infunate “con l’esempio, ch’è il fine principale della legge, in questo 
caso porterebbe utilissimi effetti per il terrore che incuterebbe”.

La funzione intimidativa si raggiungeva, in passato, anche at-
traverso il particolare tipo di architettura carceraria. L’aspetto mas-
siccio, tetro e severo, le grosse inferriate, le alte e possenti mura di 
cinta, sicuramente incutevano nell’opinione pubblica, la severità e 
la serietà della pena della privazione della libertà.

Alcuni esempi si rilevano l’uno per la costruzione del carcere 
di Aix en Provence dove l’architetto aveva demandato alla facciata 
il compito di esprimere quella “cupa terribilità” ritenuta indispen-
sabile in quel periodo dagli esponenti dell’“architettura parlante”2. 
L’altro esempio è quello che si legge in una lettera del 4 febbraio 
1823, dall’allora Intendente di Capitanata all’ing. Piscicelli a pro-
posito del costruendo carcere di Foggia: “Or siffatto prospetto non 
è quello di un Carcere Provinciale la cui massa deve essere imponen-
te, fiera, terribile per annunziare a chi la guarda la sua destinazione”. 
(Buccaro A., 1992).

2  Per il grande portale d’ingresso in pietra alle Nuove di Strada Giulia, Francesco 
Borromini aveva pensato di scrivere a caratteri cubiltali: LASCIATE OGNI PENSIE-
RO O VOI CHE INTRATE, ma il disegfno non fu gradito dal Pontefice.
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Anche il carcere ha avuto funzione di deterrenza psicologica 
per due aspetti: la perdita della libertà, la sottoposizione coattiva a 
regole e tenori di vita diversi dall’usuale.

Basti pensare alla pena dell’isolamento per lungo tempo, del 
non vedere e del non parlare con nessuno e della limitazione che 
incute la stessa costruzione per l’invalicabilità delle sue mura di 
cinta, alle torrette di guardia, al filo spinato.

L’isolamento ed il silenzio assoluto, il cosiddetto condiziona-
mento sensoriale, che in un primo tempo avrebbe dovuto essere in 
sistema capace di far riflettere e meditare, di ripensare al proprio 
passato delinquenziale, con la interpretazione che ne diedero sia la 
chiesa sia particolarmente i quacqueri della Pennsylvania divenne 
man mano una vera pena crudele e disumana che portava i reclusi 
dapprima alla perdita delle facoltà mentali, ad uno stato di pazzia 
ed a sicura morte.

Testimonianze di tale sistema di punizione psicologica erano 
gli ingressi delle celle molto bassi e le famigerate “bocche di lupo”, 
presenti ancor oggi in molte prigioni. La porta della cella con ar-
chitrave molto basso sembra avesse significato simbolico del far 
chinare la testa a chi entrava nella cella, per inchinarsi simbolica-
mente davanti alla potestà della legge. La bocca di lupo è un tipo 
di finestra che non da possibilità di guardare prospetticamente, 
ma rifacendosi sempre al principio della “segreta”, il detenuto che 
si trova nella cella, rivolgendo lo sguardo verso l’alto, poteva sola-
mente ammirare il cielo per maledire, per imprecare o per pregare 
e meditare sulle debolezze umane.

In passato il carcere è stato spesso, anche il luogo deputato per 
le esecuzioni capitali.

Tuttora negli Stati Uniti d’America, apposite carceri ospitano 
nei cosiddetti “bracci della morte” detenuti in attesa della esecu-
zione capitali, dove questi, a volte, aspettano il proprio turno an-
che per anni. 

Oggi appunto con la novella del 1975 la funzione deterrente 
è molto meno pesante fisicamente. Le misure alternative alla de-
tenzione, il contatto con la società civile ed il mondo esterno, le 
possibilità di recupero che lo stesso carcere offre al detenuto la 
fanno ritenere fortemente ridimensionata.
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Attualmente, con l’intento di ottenere solamente un effetto de-
terrente, in alcuni Paesi si sta sperimentando il deprecabile cosid-
detto “Short shock prison system” ovvero la detenzione per pochi 
giorni (breve ed intensa) in carcere. Di questo sistema, gli effetti 
benefici non sono stati ancora appurati, mentre, al contrario, ad 
esso possono essere attribuiti alcuni casi di suicidio in carcere e di 
disagi sul piano personale e psicologico per quei soggetti instabili.

* * *

Secondo la teoria della prevenzione o intimidazione generale, 
fortemente sostenuta dai filosofi illuministi del Settecento, la pena 
inflitta nei confronti del colpevole serve, attraverso l’impressione 
del timore che essa suscita, a distogliere gli altri membri della so-
cietà dalla commissione di delitti. Nel pensiero di questi autori tale 
dottrina è inserita nel contesto di una filosofia penale volta alla ri-
forma in senso umanitario della legislazione criminale, la quale l’ha 
preservata da una conseguenza negativa che è propria dell’idea del-
la prevenzione generale mediante l’esecuzione della pena. Questa 
dottrina, infatti, in questo senso conduce naturalmente a trattare 
l’uomo colpevole come un mezzo per un fine sociale a lui estraneo.

Su questa teoria si fonda la cosiddetta “pena esemplare”, una 
pena cioè severa e sproporzionata alla colpa del delinquente o al 
fatto commesso che viene comminata “per dare un esempio” in 
occasione di delitti molto diffusi o in situazioni di grave allarme 
sociale. 

L’intimidazione è stata per lungo tempo una funzione riservata 
in modo particolare alla pena di morte la cui esecuzione aveva bi-
sogno appunto di pubblico e di spettacolarità. Spettacolo che per 
tutto l’Ottocento a cui i genitori dovevano accompagnare i propri 
figli affinché assistendo alla pubblica esecuzione ed al relativo sup-
plizio fosse d’esempio e si stampasse indelebilmente nelle giovani 
menti con la speranza che il terrore suscitato avesse allontanato 
l’idea criminale3.

3  Alle esecuzioni capitali che avvenivano in Roma assisteva un foltissimo pubblico 
che addirittura applaudiva o fischiava il boia dopo ogni esecuzione ed i genitori, per 
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Nell’Ottocento, il giurista tedesco Anselm Ritter von Feuerba-
ch elaborò la teoria della intimidazione generale attuata mediante 
la minaccia contenuta nella legge, sulla chiara distinzione che vi è 
tra “minaccia” della pena formulata dalla legge e “inflizione” ed 
“esecuzione” della stessa nel caso concreto.

Per questa teoria la rappresentazione del male minacciato dal-
la legge provoca nell’animo dei consociati una “coazione psico-
logica”, che distoglie dal commettere il delitto che a quel male è 
connesso. In questo caso la funzione penale di prevenzione ope-
ra prima dell’eventuale commissione di un delitto e attraverso la 
previsione legislativa garantisce la tutela dei diritti individuali e la 
giustizia del procedimento punitivo, in quanto tutti conoscono in 
anticipo il tipo e la misura della pena che dovrà essere inflitta in 
caso di compimento di un delitto.

Questa concezione evita così il pericolo della pena esemplare, 
connesso invece all’altro tipo di prevenzione generale. L’inflizione 
della pena ha semplicemente lo scopo, nella dottrina di Feuerbach, 
di rendere seria ed effettiva la minaccia legislativa.

una strana consuetudine socio-educativa, davano un ceffone ai propri figli portati per 
l’appunto ad assistervi, invitandoli a ricordare la scena ed a meditare per il futuro.



Parte Quarta

L’ILLUMINISMO, LA SCUOLA CLASSICA  
E I SISTEMI PENITENZIARI OTTOCENTESCHI

(DAL 1750 ALL’UNITÀ D’ITALIA)





Capitolo I

NEL SETTECENTO

Nullum crimen sine lege 
Nulla poena sine lege 

Ulpiano

	 L’Illuminismo e la scuola classica

Il termine “Illuminismo”, come ampiamente noto, sintetizza 
quel movimento ideologico e culturale che informò di sé tutto il 
Settecento e che intese portare i lumi della ragione in ogni campo 
dello scibile umano, allo scopo di rinnovare non soltanto gli studi 
e le varie discipline, ma la vita sociale per mezzo della critica degli 
infiniti e secolari pregiudizi che impedivano il cammino della civil-
tà e si opponevano al progresso e alla felicità degli uomini.

Questo movimento rinnovatore coinvolse, necessariamente, 
anche il mondo giuridico. Ne scaturì, tra l’altro, la nuova dissa-
cratoria concezione che nella pena non si vide più l’espiazione di 
un peccato, ma semplicemente l’equilibrato strumento di difesa 
dell’ordine e del benessere sociali (Radzinowicz L. 1968).

Penalisti e criminologi, individuando nella libertà dell’indi-
viduo il bene supremo, si ribellarono alla indiscussa accettazione 
della tradizione e dell’autorità, per meglio combattere il potere 
arbitrario dei giudici, i processi segreti e l’uso della tortura per 
ottenere confessioni vere e molto spesso anche false: “I robusti rei, 
per la tolleranza del dolore, disprezzano i tormenti, e i deboli in-
nocenti, per la impazienza, confessano il delitto non mai commesso 
[…] Cosiffatta confessione è l’espressione del dolore, non già l’indi-
zio della verità: Qual rapporto ha il dolore colla verità? La facoltà 
dell’uomo che sente, con quella che ragiona? Se l’indizio sorge, come 
si è detto, dalla confessione dell’esistenza di un fatto noto con quella 
dell’ignoto, la confessione estorta né tormenti addita soltanto la de-
bolezza della fibra, e l’intolleranza dell’animo, e non già l’esistenza 
dell’ignoto fatto […] Se la confessione estorta dal dolore non pruova 
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il delitto, la costanza né tormenti non dimostra l’innocenza […]” 
(Pagano F.M., 1823).

L’illuminismo, quindi, fu anche il movimento ideologico e cul-
turale che portò alla elaborazione particolarmente teorica del nuo-
vo sistema punitivo-penale rispetto al passato periodo caratteriz-
zato dalla incertezza della legge che mal definiva i reati ed a volte 
la legge neanche menzionava le punizioni corrispondenti ai reati 
stessi e dove l’Autorità esercitava poteri arbitrari nell’arrestare e 
nel punire per azioni che legalmente, non erano affatto previste 
come reati.

La pena doveva risultare necessaria a impedire che il delin-
quente commettesse altri reati e che contemporaneamente disto-
gliesse gli altri dal commetterne di simili.

Fu detto e fortemente sostenuto che le pene dovevano corri-
spondere all’offesa sia nel tipo che nella gravità, dovevano quindi, 
essere strettamente limitate e non dovevano assolutamente supe-
rare il limite necessario, mentre le sanzioni dovevano essere espli-
citamente stabilite dalla legge ed applicate con la massima tempe-
stività.

Fu sostenuto che funzione della pena era quella di rispondere 
alle reali esigenze di una determinata società anziché a principi 
morali modificabili nel tempo. 

Questi princìpi erano sicuramente l’embrione di una pena al-
ternativa alla morte e alla tortura, che sicuramente aprirono la stra-
da al sistema dei “lavori forzati” in uso nel XIX secolo.

Cesare Beccaria, i fratelli Verri (Pietro ed Alessandro, quest’ul-
timo definito protettore dei carcerati) Gaetano Filangieri, France-
sco Mario Pagano, e Antonio Genovesi, furono i propugnatori e 
gli strenui sostenitori di altri rivoluzionari princìpi giuridico-filo-
sofici, in particolare quelli relativi alla severità e alla certezza del-
la pena, alla natura delle sanzioni, a quanto e cosa doveva essere 
escluso dalla pena, alla responsabilità del delinquente, alla preven-
zione del delitto, alla abolizione della pena di morte (o quantome-
no, per alcuni di essi, ad una revisione dei delitti punibili con la 
pena capitale), alla abolizione delle torture e all’abolizione del po-
tere discrezionale dei giudici. E, non da ultimo, come fermamen-
te sostenuto dal Pagano, a un nuovo sistema di ricerca e utilizzo 
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delle prove e al passaggio da un iniquo processo inquisitorio ad un 
processo accusatorio, che finalmente avrebbe equamente garantito 
difesa ed accusa (Pagano F.M., 1823).

Vasta corrente di idee quella illuministica (definito anche 
come movimento garantista) che riuscì finalmente a scalfire le sto-
riche prerogative del potere giudiziario, originario creatore della 
legge e suo interprete ufficiale. Prerogative che furono addirittura 
soppiantate, qualche decennio dopo, dai dettami della scuola clas-
sica del diritto penale, che esercitò di fatto un grande influsso nella 
sfera legislativa penale e criminologica.

Si ritiene doveroso, quantomeno accennare, a due “Grandi” 
che segnarono questo periodo con le loro rivoluzionarie teorie.

1. Cesare Beccaria1

Con Beccaria inizia l’era del diritto penale moderno che poi 
assurgerà a dignità di pensiero e di sistema. Né giurista, né scien-
ziato, il marchese Beccaria fu famoso solo per aver scritto e pub-
blicato nel 1764, su forte pressione dei fratelli Verri: “Dei delitti e 
delle pene”. Opera che gli valse riconoscimenti internazionali ad 
altissimo livello, e che gli procurò il titolo di “padre spirituale della 
scuola classica”. Opera che “anche se non originale nell’ispirazione 
e nei presupposti, lo è bene invece nell’audace applicazione ai proble-
mi della penalità, che va oltre agli stessi motivi dell’illuminismo per 
assurgere all’espressione di principi immortali” (Florian E., Nicefo-
ro A., Pende N., 1943).

A proposito della “giusta pena”, Beccaria osserva che “cia-
scuno deve subire una pena che colpisce i suoi propri diritti tan-
to quanto il delitto da lui commesso ha colpito i diritti altrui […] 
perché ogni pena non sia una violenza di uno o di molti contro un 
privato cittadino, deve essere essenzialmente pubblica, pronta, ne-
cessaria, la minima delle possibili nelle date circostanze, proporzio-
nata ai delitti, dettata dalle leggi […] il fine dunque non è altro che 
d’impedire il reo di far nuovi danni ai suoi cittadini e di rimuovere 
gli altri dal farne uguale. Quelle pene dunque e quel metodo d’in-

1  (Milano 15 marzo 1738-28 novembre 1794).



222	 parte quarta

fliggerle deve essere prescelto che serbata la proporzione, farà una 
impressione più efficace e più durevole sugli animi degli uomini e 
la meno tormentosa sul corpo del reo […]”, in modo che la pena 
avesse oltre ad una finalità intimidativa e vendicativa anche una 
funzione retributiva.

Quanto alla pena di morte e delle torture, Beccaria sostenne 
che entrambe erano retaggi barbari non più accettabili, anche per-
ché “non utili”: “non è l’intenzione della pena che fa il maggior ef-
fetto sull’animo umano, ma l’estensione di essa. … non è il terribile 
ma passeggero spettacolo della morte di uno scellerato ma il lungo e 
stentato esempio di un uomo privo di libertà, che, divenuto bestia di 
servigio, ricompensa colle sue fatiche quella società che ha offeso, che 
è il freno più forte contro i delitti […]”.

Beccaria con queste parole pose una pietra miliare, un segnale 
di nascita di una giustizia “giusta” non privata ma pubblica, effica-
ce nel dare la pena proporzionata al delitto, ma soprattutto frutto 
di una attenta legislazione.

Si tratta, del resto, di teorie che preludono alla nascita della 
criminologia, furono riprese ed elaborate dalla nascente Scuola 
Classica del diritto penale di stampo illuministico.

* * *

Il supplizio e l’esecuzione capitale, ancora per tutto il Sette-
cento, seguivano un rituale ben preciso. Era, vale la pena ripeterlo, 
lo spettacolo del “castigo” a cui doveva assistere il pubblico, in 
modo che la punizione restasse impressa nelle menti dei presenti, 
assolvendo così a quella sua specifica funzione squisitamente inti-
midativa. Le pene erano, poi, applicate in modo non uniforme, in 
quanto la nobiltà fu esonerata dalle torture e dalle pene più dolo-
rose e mortificanti. Le esecuzioni capitali, perpetuando l’antica di-
stinzione romana della suddivisione fra honestiores ed humiliores, 
avvenivano con modalità diverse: la decapitazione era riservata alla 
classe aristocratica e l’impiccagione ai ceti più bassi. Nel carcere, 
invece, ai benestanti erano riservati trattamenti particolari (anche 
se a pagamento) ad esempio l’uso di celle, cibo, letti, coperte e 
lenzuola, passeggio nei corridoi e nei cortili. 



l’illuminismo, la scuola classica e i sistemi penitenziari	 223

Altre pene erano ancora lasciate interamente alla discrezio-
ne dei giudici, e se anche stabilite dalla legge, potevano esse-
re, come anzi accennato, liberamente modificate o aggravate e 
applicate arbitrariamente dagli stessi giudici. Le pene capitali 
quali la vivicombustione, il capestro, la ghigliottina, lo squar-
tamento, la tortura della ruota, la condanna alle galee, le mu-
tilazioni, le fustigazioni, la berlina e quant’altro erano eseguite 
pubblicamente ed in modo spettacolare e con particolare cru-
deltà.

Da più parti fu suggerita l’abolizione della pena di morte e 
al suo posto, per evitare o meglio per accontentare da una parte 
l’autorità del “Sovrano” e dall’altra l’opinione pubblica, doveva 
essere sostituita, almeno inizialmente da un sistema penitenziario 
ugualmente crudele e disumano.

Michel Foucault (1976) a tal proposito dirà che torture, pri-
gioni e lavori forzati erano termini che in qualsiasi epoca pronun-
ciate nascondevano la figura del sovrano (monarchia e in alcuni 
momenti anche la Chiesa), artefice del piacere ma soprattutto del 
dolore dei suoi sudditi: il supplizio, strumento punitivo per eccel-
lenza, non doveva essere eseguito in modo sommario, ma attraver-
so il suo rituale e le sue precise regole doveva essere lo spettacolo 
del castigo che attraverso le sofferenze del malcapitato avrebbe 
insegnato agli spettatori chi era l’arbitro della vita e della morte 
degli uomini. In tal modo la figura del sovrano diventava tangibile, 
quasi palpabile, per tutti. 

Fu, comunque, in applicazione del principio della “égalité” 
nato con la Rivoluzione francese, che questa suddivisione iniziò ad 
aver fine in quanto doveva vigere anche col medesimo sistema di 
messa a morte. A tutti, perciò, fu recisa la testa con la ghigliottina, 
anziché riservare il capestro (sistema più infamante) alle classi infi-
me e la decapitazione alla sola aristocrazia2.

2  Nel 1799, Maria Carolina d’Austria e Ferdinando IV di Borbone, in segno di 
maggior ignomia per i rivoluzionari aristocratici napoletani, invertirono questo prin-
cipio: proprio perché pena più infamante, il capestro fu riservato all’ammiraglio Fran-
cesco Caracciolo (umiliandolo maggiormente con l’impiccagione e tenendolo appeso 
per più giorni all’albero maestro della sua nave), al contrario fecero decapitare Luisa 
Sanfelice (non aristocratica) anziché impiccarla.
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* * *

Stranamente, però, la cultura illuministica dei delitti e delle 
pene rimase assente nei confronti della “questione carceraria” che, a 
livello europeo e non solo in Italia, non fu contemporaneamente af-
frontata e discussa, se non solo marginalmente, allorché si affrontò il 
problema della abolizione della pena di morte. Lo spirito del tempo 
fu però particolarmente attratto dai problemi delle “case di correzio-
ne” e degli “alberghi dei poveri”, da qualche decennio proliferanti 
nelle più grandi città italiane ed europee. M. Foucault definì ap-
punto questo periodo come il periodo del “grande internamento”.

Ad eccezione della città di Roma, come rileverà il filantropo 
inglese John Howard, e pochi altri casi isolati, il “Settecento” vide 
ancora il carcere come pericoloso ammasso di criminali e prosti-
tute, di adulti e di minorenni, di criminali della peggior specie e di 
giovani vagabondi. 

Altro nodo da sciogliere era quello di antico retaggio medio-
evale della gestione privata di molte carceri cittadine da parte di 
questo o quel “signorotto” potente e prepotente. Questi, infatti, 
impunemente, ancora per tutto il Settecento continuavano a in-
carcerare nelle proprie prigioni “palatine”. Fu molto difficile per 
i regnanti e per le civiche autorità, ribellarsi agli strapoteri dei si-
gnorotti e far loro abbandonare lo storico arbitrio di “vitae neci-
sque potestas” e della gestione sia della giustizia che delle carceri 
esistenti nei sotterranei dei loro castelli o palazzi. A nulla valsero 
regi provvedimenti e formali disposizioni emanate per combattere 
quei retaggi barbari e non più al passo coi tempi e le politiche che 
gli illuministi saggiamente proponevano. 

Nel Regno di Napoli, ad esempio, fu proprio Carlo di Borbone 
che già nei primi decenni del Settecento aveva emanato formali 
disposizioni di legge atte a proibire l’uso delle carceri private, ma 
che però erano spesso disattese3.

3  Un esempio per tutti. Solo dopo una strenuante e laboriosa trattativa fra l’u-
niversità comunale di Brienza (Principato Citra patria del succitato Francesco Mario 
Pagano) e il feudatario del posto il Marchese Caracciolo (durata dal 1738 al 1754) 
fecero distogliere questi da utilizzare le sue fetide prigioni site nella torre principale del 
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2. John Howard 

Uno spaccato impressionante di tali condizioni di vita esi-
stenti nelle prigioni delle maggiori città europee lo fornisce John 
Howard4, al suo rientro in Inghilterra, dopo il memorabile viag-
gio-visita alle prigioni delle città visitate. Howard, tra l’altro, men-
tre si recava in Portogallo fu catturato dai pirati francesi e tenuto 
carcerato nella prigione di Brest. Dopo questa dura esperienza 
personale, intraprese anche una ferma campagna di protesta con-
tro le angherie che i prigionieri inglesi dovevano subire nelle car-
ceri francesi.

Le prime indagini le volle condurre personalmente, iniziando 
appunto- dalle carceri della contea di Bedford nel 1773 di cui egli 
era stato nominato sceriffo. Nelle prigioni inglesi e in particolare 
in quelle sottoposte alla sua giurisdizione, constatò personalmente 
il disordine, la corruzione, le cattive condizioni igieniche, lo squal-
lido vitto e la mescolanza tra i vari detenuti.

Con esclusione di poche carceri, tra cui quelle della città di 
Roma, le medesime condizioni le ritrovò negli altri Paesi da lui 
visitati per conto del Governo inglese.

Nei suoi dieci viaggi compiuti fra il 1775 ed il 1790 in giro per 
il mondo, Howard, con l’intento di studiarne i sistemi e di imitarne 
i migliori con il successivo scopo di progettare una generale rifor-
ma penitenziaria, poté constatare le misere e deplorevoli condizio-
ni dei prigionieri e delle prigioni europee.

castello e fatte edificare nel 15471 dal suo avo il Marchese Marcantonio Caracciolo, per 
utilizzare invece al loro posto quelle comunali nuove fatte costruire in locali più idonei 
comunque non lontane dallo stesso castello. “Commodo per tutte le considerazioni che 
sta in mezzo à due strade Publiche, esposto à sole, e non umido, ma asciutto, e vi è anche 
tutto commodo per la sagina, in modo che viene perpetuamente adempito l’ordine regio, 
per essere vicino alla chiesa Madre, dove vi èanco concorso di Popolo e fuori del Castello 
Marchesale” (A.S. Napoli). 

4  Filantropo inglese (1726-1790), riformatore delle carceri. Al rientro dal suo 
viaggio in Europa ed America pubblicò “State of prisons” in cui denunciò le deplorevoli 
condizioni di vita dei reclusi riscontrate nelle diverse carceri, dove mancavano anche le 
più elementari norme igieniche e sanitarie oltreché morali. 
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“Inghilterra: le camere sono come le caverne, umide e spesso 
inondate dall’acqua, su cui si getta paglia; non c’è spazio per 
muoversi; il cibo è insufficiente; totale la mancanza di medicine; i 
custodi non vengono retribuiti e si rifanno sui detenuti; uomini e 
donne vivono insieme; nessuna distinzione tra i criminali peggiori 
e i carcerati per piccoli reati; si tratta, quindi, di un sistema mo-
ralmente e materialmente deplorevole.
Francia: - Parigi - le prigioni della Bastiglia sono fetide, invase 
dai topi, dai rospi, e da altri animaletti nostrani; sono tenebrose; i 
reclusi dormono sulla paglia.
Austria: - Vienna - i carcerati vivono in camerate oscure e sono 
privi di ogni conforto spirituale”.

Riferendosi, però, alle carceri papali di Roma, John Howard 
testimoniò che: “[…] le condizioni sono molto buone, le Carceri 
Nuove sono ben tenute, arieggiate, sono dotate di due infermerie 
bene attrezzate e visitate quotidianamente dai medici, uomini e don-
ne sono separate scrupolosamente, come i criminali incalliti dai rei 
di lievi reati. Le arciconfraternite visitano i detenuti e li assistono 
materialmente e moralmente, mentre il servizio religioso si presenta 
perfetto; anche i giustiziandi sono assistiti fin sul patibolo […]”.

Nell’elogiare, poi particolarmente, il sistema e le strutture del 
correzionale del San Michele, di cui ne suggerirà l’esempio, con-
cluse la descrizione delle carceri romane (biasimando, però, l’aria 
insalubre che si respira nelle “segrete”), affermando che esse erano 
sicuramente le migliori d’Europa (Howard J., 1788).

Il principio riformatore che successivamente venne dettato da 
Howard si basava sul sistema dell’isolamento coordinato con il la-
voro regolare, allo scopo principale non di punire ma di riformare 
i colpevoli, in un ambiente igienico, morale, economicamente e 
disciplinarmente organizzato, nella detenzione solitaria e nell’atti-
vità lavorativa ben calibrata, alternata con l’istruzione e l’assistenza 
religiosa (Howard J., 1788). 



Capitolo II

NELL’OTTOCENTO

	 I sistemi penitenziari ottocenteschi

Il secolo XIX fu caratterizzato da due importanti rivoluzioni 
nella cultura carceraria: l’adozione di nuovi e diversi regimi peni-
tenziari; la nuova concezione architettonica del carcere stesso.

La nuova impronta illuministica della pena impose un appro-
fondito esame da parte dei tecnici in materia penale criminologica 
e penitenziaria, sia in Italia sia nel resto d’Europa per la soluzione 
della scelta fra i nuovi diversi modelli di regime penitenziario: quel-
li europei (Inglese ed Irlandese) e quelli americani (Pennsylvanico 
o Filadelfiano ed Auburniano). Problema affrontato, dibattuto, 
ma purtroppo non risolto, anche nei primi Congressi Penitenziari 
Internazionali di Francoforte del 1846 e di Bruxelles del 1847.

L’idea dell’emenda del detenuto ottenibile attraverso l’isola-
mento del soggetto (a vita o a termine limitato) atto a mettere que-
sti di fronte alla malvagità compiuta, a riflettervi e a procurare in 
tal modo il proprio pentimento e ravvedimento, aveva bisogno di 
idonei locali in idonee strutture penitenziarie. Si rese pertanto ne-
cessario ed urgente abbandonare l’utilizzazione delle antiche “se-
grete” e comunque di quelle intere costruzioni (originariamente 
nate per altri scopi) non più capaci di essere utilizzate per le nuo-
ve funzioni della pena, sì custodialistica e risarcitoria, ma oramai, 
sempre più, proiettata verso la funzione emendativa e rieducativa. 
Bisognava creare spazi adatti per la vita e per le attività in comune 
(preghiera, lavoro, istruzione) e particolarmente creare centinaia 
di piccole celle (cubicoli) per l’isolamento individuale del detenu-
to, fosse questo, solo notturno o totale e continuo. 

Anche la stessa architettura carceraria rinascimentale doveva 
essere totalmente stravolta, in quanto non più rispondente alle 
nuove necessità.

Alla nuova tipologia carceraria, che comunque già andava dif-
fondendosi, erano stati attribuiti in modo particolare alcuni requi-
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siti imprescindibili quali la salubrità, la sicurezza e la facile vigilan-
za. Pertanto, il penitenziario aveva bisogno di rivedere la propria 
architettura per soddisfare queste esigenze e per poter essere in 
linea, ossia capace di attuare in esso i nuovi sistemi penitenziari 
europei e/o provenienti d’oltre oceano.

Tra la fine del Settecento e l’inizio del secolo successivo negli 
Stati Uniti d’America erano in uso due diversi sistemi di impri-
gionamento: quello cosiddetto Filadelfiano (o Pennsylvanico) e 
quello di Auburn le cui origini, erano sicuramente da ricercare nel 
vecchio continente europeo.

Ambedue i modelli americani erano comunque, una reinter-
pretazione della concezione cattolica del Mabillon, che riteneva la 
pena una efficace medicina spirituale. Ideali ripresi negli Stati Uni-
ti d’America dove furono rigidamente applicati sulla presunzione 
che i crimini dovevano essere trattati come infermità ed i colpevoli 
come malati.

	 I sistemi americani

Si vedrà più avanti come, per tutto l’Ottocento in Italia, la scel-
ta di uno dei due sistemi amiricani di politica carceraria, qui ap-
presso appositamente descritti, fu al centro di dibattute e animate 
discussioni congressuali e approfondite analisi da parte di filosofi, 
filantropi e giutisti. 

1. Filadelfiano o pensilvanico

Sebbene il sistema filadelfiano sia stato al centro di un’evolu-
zione graduale nel corso dei decenni, può dirsi che furono i quac-
queri, padri fondatori della Pennsylvania, ad esportare in America 
le nuove teorie per l’espiazione della pena finalizzata al migliora-
mento morale dei carcerati. Si trattava di applicare i princìpi cardi-
ne della loro confessione calvinista (in particolare il silenzio) anche 
all’interno delle prigioni americane, come già sperimentato in Ita-
lia con l’applicazione della regola benedettina dell’“ora et labora”. 
L’espiazione della pena doveva avvenire appunto attraverso il la-
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voro e il silenzio, ritenuti strumenti di penitenza ed efficaci mez-
zi rieducativi: “Considerando che il sistema surse come prima idea 
dalla mente di alcuni Quacqueri della Pensilvania, i quali gittarono 
le prime basi del sistema cellulare; e poiché questi pel loro rigido e 
duro carattere in accordo con i princìpi della loro setta, nonché per 
la tendenza che hanno alla taciturnità, agli uomini del loro carattere 
non dovea tornar difficile e gran fatto tormentoso, si bene per essi 
considerar si dovea come mezzo efficacissimo, onde combattere la 
corruzione inseparabile dalla prigionia collettiva […]” (Ferrarese 
L., 1845).

Anche i calvinisti avevano fatta propria la teoria che il colpe-
vole fosse un malato da curare e di conseguenza la pena doveva 
essere la “medicina spirituale”, secondo la più vecchia teoria del 
monaco benedettino Jean Mabillon, teorico del concetto di pena 
come “medicina capace di riformare l’animo del reo”. Mabillon 
aveva, infatti, già da tempo anticipato le teorie del sistema punitivo 
basato non solo sul principio della pena fine a se stessa, ma anche 
su l’emenda del colpevole.

Si ricorda che nel 1607, i calvinisti avevano già costruito ad 
Amsterdam, loro capitale spirituale, una casa di correzione per 
donne, dove avevano iniziato ad applicare concretamente i loro 
modelli religiosi: 

“Tutte le prigioni saranno fabbriche e case di lavoro per i vaga-
bondi, oziosi e gente di cattivi costumi, e ve ne sarà una in ciascu-
na contea […] La legge doveva trattare i crimini come infermità 
e i colpevoli come malati, di cui si potevano domare gli impeti 
nella solitudine, se essi erano stati trascinati al male dalla violen-
za delle passioni; correggere le abitudini viziose con l’aiuto del 
lavoro, se essi vi erano giunti con l’ozio; rischiarare gli spiriti con 
l’istruzione, se l’ignoranza li aveva ivi condotti […] la legge, che 
da vendicativa era divenuta giusta, da giusta diveniva caritatevole, 
non castigava soltanto l’atto, essa riformava l’anima del criminale, 
e completava l’arte di punire con l’arte di guarire […]” (De Fo-
resta A., 1888).

Nel 1774 terminati i lavori del moderno penitenziario di Wal-
nut Street in Pennsylvania la “Philadelphia Society for Assisting 
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Distressed Prisoners”, per la prima volta, introdusse il sistema 
dell’isolamento assoluto (absolute solitary confinement), ispiran-
dosi in questo a quanto già sperimentato, da qualche anno, nella 
casa di forza di Gand in Belgio e di Gloucester in Inghilterra, dove 
la durata della detenzione variava in rapporto alla condotta del 
detenuto.

Nel sistema filadelfiano il lavoro si svolgeva nelle singole celle 
o in adiacenti cortiletti. Le celle erano abbastanza spaziose tanto 
da ospitare comodamente al loro interno anche i telai e gli attrezzi 
delle diverse lavorazioni: 

“[…] Una vasta fabbrica in forma di solidissimo castello, cinta in-
torno da un fosso profondo e tutta incoronata di merli e di torri. 
Sopra un ponte levatoio si valica il fosso, e si entra nella prigione 
per l’unica porta di sottile e bel lavorio. Passata la quale, ecco di 
una elegante struttura un capace edifizio, dove sono assai ben di-
sposte e leggiadramente ornate le camere nelle quali si congregano 
gli Ispettori, l’abitazione del Direttore, e quelle degli altri uffiziali 
e de’ custodi, e sopra l’infermeria. Alle spalle di questo edifizio per 
un bello e comodo viale si entra nel carcere che è di forma raggian-
te o a stella con sette punte. Nel mezzo è l’osservatorio di forma 
ottagona quasi un bel tempietto aperto in ciascuno de’ lati, e per 
ognuna di queste aperture, spingendo innanzi lo sguardo, si vede 
un corridoio, lungo dugento e più piedi, non troppo largo, ma alto, 
a volte acute, imitando gli arditi e melanconici edifici che in Europa 
si usarono a’ tempi di mezzo, e perché nati con la barbarie succe-
duta al regno de’ Goti si dissero gotici. In questi corridoi vanno 
ad uscire le cellette. Un silenzio è quivi, una tristezza da non poter 
dire. Il Direttore, gl’Ispettori, e tutti gli altri che vanno frequente-
mente a visitare nelle lor camere i rinchiusi ad istruirli, caminano 
il più pianamente che possono, e non parlano se non a voce as-
sai bassa. È impossibile trovare un silenzio più grave e solenne di 
questo alla Certosa e a Casamari in mezzo a’ Trappensi. Si entra 
finalmente nelle camerette de’ prigionieri. Sono queste sufficiente-
mente ampie, ben ventilate, comodissime. Avevano prima, quando 
di un solo piano terreno era quel carcere, un piccolo cortiletto ap-
presso, cinto all’intorno di ben alte e saldissime mura, donde l’aria 
ricevevano e la luce. Essendosi a quel piano terreno sovrapreposti 
altri piani, invece del cortiletto, hanno un’altra cella più larga, nella 
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quale è dato a’ rinchiusi potersi alquanto più liberamente muovere 
e passeggiare. Nell’ultimo piano solamente, invece di detta cella 
aggiunta, è un loggiato. Le camere sono ben ordinate e di niente 
mancano che possa bisognare a un rinchiuso. Sul letticciuolo nette 
sono le lenzuola. Sulla tavola carta, calamaio, la bibbia, ed altri libri 
morali: per tutta la stanza in buon ordine disposti gli istrumenti e 
gli utensili dell’arte a cui il prigioniero si addice. Coloro che abita-
no in queste dimore, siccome assai dolcemente vi sono tenuti, tristi 
si veggono ma rassegnati: dei figliuoli, de’ parenti, degli amici par-
lano lagrimando: a’ pensieri divoti e religiosi mostrano soprattutto 
aver rivolta la mente. Di rado alcuno s’incontra che di quella spa-
ventosa solitudine, alla quale vedesi per lunghi anni condannato, 
si mostri sdegnato e impaziente; e sovente questi stessi nel giro di 
poche settimane ottimamente si accomodano a quel tenore di vita. 
Gl’Ispettori e il Direttore vengono a quando a quando a visitarli, 
e se agl’indocili minacciano di cessare dalle lor visite, questa pena 
più assai di qualunque altra essi temono. Dagli stessi Ispettori, dal 
Direttore e dal Cappellano sono nelle lor camere istruiti nel leg-
gere nello scrivere e ne’ morali doveri; e a quel genere di lavoro si 
addicono nel quale già si trovano convenientemente ammaestrati, 
e se niente sanno fare, tra gli artegiani di Filadelfia non mancano 
persone caritatevoli e di nota probità che tengono a singolarissimo 
onore il potere ottenere d’insegnar loro un’arte o mestiere qualun-
que, senza che abbiano ad averne alcuna mercede. Nelle lor camere 
ricevono la colezione ed il pranzo; e siccome da quelle camere non 
possono mai uscire, così nel carcere non vi è una Cappella, dov’essi 
vadano a’ divini uffici né giorni festivi; ma il Cappellano, collocato 
nel fondo del corridoio, alzando quanto più può la voce, recita le 
preghiere, ed essi di dentro le loro celle lo ascoltano e a voce bassa 
le ripetono. Questa pratrica, di cui tutti han dovuto confessare i 
molti e vari sconci, già non potrebbe mai essere introdotta in paese 
cattolico […]” (Volpicella F., 1845).

I sostenitori del sistema filadelfiano ritenevano che solo vietan-
do in modo assoluto qualunque tipo di relazione interpersonale o 
di altro genere di contatto fra detenuti si impedivano le relazioni 
corruttrici fra detenuti mentre, tramite il continuo intimidimento, 
si poteva raggiungere il massimo grado dell’educazione correttiva 
dei singoli soggetti. Il mezzo per raggiungere tale scopo era appun-
to l’isolamento ed il divieto totale di conoscersi, di frequentarsi o 
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di parlarsi. L’isolamento e il silenzio cui erano sottoposti i detenuti 
doveva essere tassativamente continuo (absolute solitary confine-
ment), tanto che a Pentonville (Londra), nei momenti di aria all’a-
perto dei cortili interni, per evitare il minimo contatto fra loro, ai 
detenuti veniva fatta indossare una maschera di cuoio per renderli 
irriconoscibili. Questo sistema fu attuato nel primo ventennio del 
XIX secolo anche nelle prigioni di Trenton (New Yersey), di Cher-
ry Hill (1829 Filadelfia).

Più in generale i provvedimenti in materia penitenziaria della 
Pennsylvania, furono poi attuati anche in altri stati quali il Massa-
chussetts, il Maine, il New Jersey e la Virginia. L’idea di accomu-
nare questi stati interessati alla riforma del sistema penitenziario, 
era quella che lo stato dovesse non solo punire, ma provvedere, 
con un adeguato trattamento, all’emenda del colpevole “…for the 
reformation as well as punishment of offender…”.

* * *

All’interno di una così rigida disciplina, occupavano posti pri-
mari la pratica religiosa che diveniva lo strumento di controllo del-
la “trasformazione” morale del colpevole e il lavoro che diventava, 
invece, l’elemento premiale inserito nel programma di trattamento 
che allo stesso tempo diveniva l’unica strada percorribile per evi-
tare la follia.

Le lunghe giornate passate senza poter svolgere alcuna attività 
lavorativa rappresentavano uno spettro per ogni recluso. Infatti, 
vietare il lavoro all’internato significava condurlo progressivamen-
te alla pazzia: “Il lavoro mi sembra assolutamente necessario per 
sopravvivere; io penso che morirei se ne fossi privato” … un altro 
detenuto: “Non sarebbe possibile vivere dentro senza lavoro. Sabato 
è una giornata interminabile, ve lo assicuro, signori!” (Beaumont 
G., De Tocqueville A., 1845).

Gli aderenti a questa teoria sostenevano, infatti, che la sepa-
razione continua riusciva pienamente nel suo intento intimidativo 
del soggetto attraverso l’incessante isolamento che lo poneva di 
fronte alla sua coscienza, ed al male arrecato, provocandone prima 
uno stato di meditazione e successivamente di pentimento e rav-
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vedimento: “non sarà dunque un rispetto esteriore per la legge, o il 
solo timore della punizione, ad agire sul detenuto, ma il lavoro stesso 
della coscienza” (Foucault M., 1976).

Sostenevano, inoltre, che il continuo isolamento, le limitazioni 
di ogni contatto tra reclusi che escludevano qualsiasi possibilità di 
trasgressione, avrebbero assuefatto alla riflessione inducendo a mi-
nori occasioni di mancanza alle regole di disciplina, non avrebbe 
provocato atteggiamenti criminosi nella personalità del detenuto 
stesso, mentre al contrario sarebbe servito a farlo meditare sulla 
sua colpa. “Solo nella sua cella, il detenuto è messo di fronte a se 
stesso; nel silenzio delle sue passioni e del mondo che lo circonda, 
egli si inoltra nella sua coscienza, la interroga e sente risvegliarsi 
il sentimento morale che non perisce mai interamente nel cuore 
dell’uomo […]” (Foucault M., 1976).

Nell’elogiare le qualità del “solitary confinement” il celebre 
filantropo francese De la Rochefoucauld de Liancourt in un suo 
opuscolo pubblicato in Francia così descrive una prigione gestita 
con tale sistema: 

“[…] L’uomo condannato al solitary confinement, è posto in una 
cella lunga 8 piedi, larga 6 ed alta 9: Questa cella è sempre al 
primo od al secondo piano d’un edificio solidamente costrutto in 
muratura con volti ed isolato da ogni altra parte del carcere. Cia-
scuna cella ha accesso in un andito, e viene riscaldata nella fred-
da stagione da tubi caloriferi. La porta della cella consiste in un 
cancello di ferro. Essa prende lume dal detto andito per mezzo di 
quella apertura e da una finestra prospiciente in altro andito che 
la separa dal muro principale del fabbricato. Ogni cella ha, oltre 
gli arredi necessari per essere abitata, una latrina tenuta sempre 
monda dall’acqua corrente. Le cautele per mantenere nelle celle 
la salubrità sono intere ed a tal fine esse vengono imbiancate con 
calce viva, due volte all’anno. Ivi il ditenuto separato dagli altri 
viene lasciato solo in preda ai proprii rimorsi ed alla riflessione: 
Egli non ha la menoma relazione coi compagni e solo vede una 
volta al giorno il porta-chiavi, quando esso viene a recargli un 
cibo grossolano detto pudling, fatto con farina di grano turco im-
pastata e cotta nel residuo dello zucchero (melasse) […]” (Petitti 
Di Roreto C.I., 1837).
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I filadelfiani sostenevano, inoltre, che la stanchezza derivante 
dal duro lavoro giornaliero faceva desistere il reo da comporta-
menti criminosi, non abbrutiva, non portava alla follia, mentre la 
regola del silenzio, fatta osservare scrupolosamente impediva “le 
relazioni corruttrici e contemporaneamente, spinge il soggetto alla 
riflessione” (Morichini C.L., 1870).

Non tutti i detenuti, però, accettavano in modo remissivo il 
regolamento imposto all’interno del penitenziario. In tal caso chi 
non sapeva essere “soggetto del bisogno”, chi non sapeva “edu-
carsi alla soggezione”, veniva costretto con la violenza a cedere 
in pochi giorni, con i mezzi coercitivi, già usati sugli animali, che 
abituavano i detenuti al rispetto ed alla disciplina. Ad esempio, il 
bavaglio di ferro (iron gag) li educava al silenzio in quanto li faceva 
meccanicamente tacere, mentre la forca di ferro (iron gibbet)1 li 
educava al controllo del proprio corpo, in quanto immobilizzato 
meccanicamente in una armatura ed appeso ad un palo (Melossi 
D., Pavarini M., 1977). 

L’eccessivo rigore dell’isolamento era moderato dalle sole visi-
te del direttore e dei maestri d’arte e da altri incaricati dalla dire-
zione del carcere, i soli autorizzati ad avere colloqui con i detenuti.

Ben presto però, questo rigido modello si rilevò un fallimento, 
tanto che per attenuare i suoi effetti devastanti si pensò di conce-
dere una riduzione di pena a tutti i detenuti che avessero mante-
nuto buona condotta.

1  Questo brutto istrumento è simile ad un morso di briglia che ha al centro 
una palla di ferro, circa un pollice quadrato, con catene a ciascuna estremità, le quali 
passando intorno al collo si fissano dietro la testa: Questo istrumento si colloca nella 
bocca del detenuto, la palletta di ferro sulla lingua, il morso forzato nella bocca per 
quanto innanzi è possibile; le catene restano attorno alle mascelle fino alla nuca; 
l’estremità di una delle catene passa a traverso di una fibbia che si trova all’estremità 
dell’altra catena: si serra fino alla quinta fibbia, ed un lucchetto chiude tutto: ciò fatto, 
le mani sono strette tra guanti di pelle, ai quali sono accomodati degli anelli di ferro, 
poscia incrocicchiate sulle spalle. Alcune corregge passate a traverso degli anelli attor-
niano le catene della spranga, tra il collo e le catene medesime; allora si stringono le 
corregge; si fatto movimento eleva naturalmente le mani verso la testa, dal che risulta 
che la pressione agisce sulle catene, le quali comprimono alla lor volta le mascelle e le 
giugulari, provocando i più atroci dolori e portando violentemente il sangue alla testa 
[…]” (Ferrarese L., 1845).
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Anche se la sola Pennsylvania adottò questo sistema per tut-
to l’Ottocento, esso fu però, gradualmente abbandonato da quasi 
tutti gli altri Stati americani in quanto ci si accorse che non si otte-
nevano affatto i risultati sperati. Infatti, fu giudicato deleterio sia 
per il fisico sia per la mente e si constatò che la maggior parte dei 
reclusi non si emendavano affatto durante la loro detenzione, al 
contrario, invece, si indurivano maggiormente, per uscire dopo la 
loro liberazione più crudeli e più consumati al crimine di quanto 
non lo fossero al loro ingresso. Fu osservato che questo sistema 
produceva effetti devastanti e funesti, quali lo scoraggiamento, 
la disperazione, la rovina fisica della salute e spesso l’alienazione 
mentale e la morte.

Da più parti d’Europa (scienziati, filantropi e giuristi: Tocque-
ville, Beaumont, Demetz, Blouet, Julius, Crawford, Julius, Mitter-
mayer, Bache, Lucas, Gosse, Coindet, Verdeil, Petitti di Roreto, 
Ferrarese, Volpicella, molti dei quali avevano visitato personal-
mente alcune prigioni del Nord Europa) veniva sostenuto che 
l’isolamento assoluto e continuo del sistema filadelfiano poteva 
essere eccessivamente nocivo agli stessi reclusi che se pur riusci-
vano a sopravvivere a una lenta morte dello spirito e del fisico o 
al suicidio, ne uscivano ammattiti2. Tra questi Alexis de Tocque-
ville che nel 1829 visitò il penitenziario di Cherry Hill, ne riportò 
agghiaccianti testimonianze, particolarmente sull’effetto deleterio 
e irreversibile che produceva sul condannato il lungo e assoluto 
silenzio e isolamento (Melossi D., Pavarini M., 1977). 

2  Nel 1838 su una popolazione media di 402 si ebbero 26 morti. Nel 1837 a Fila-
delfia su una popolazione di 386 detenuti si contavano 14 casi di alienazione mentale; 
18 nel 1838 (su 387 detenuti 13 soffrivano di demenza acuta, 2 monomente, 1 mania, 
2 di allucinazioni), nel 1839 su una popolazione di 414 detenuti si contavano 5 casi di 
demenza acuta, 4 di demenza, 6 d’ipocondria, 7 di allucinazioni, 1 monomania, 2 manie 
ed 1 di eccentricità di spirito. Nel 1843 nella prigione dello Stato di Rhode-Island su 
37 detenuti ve ne erano 6 affetti da alienazione di mente…”. Nella casa penitenziale 
dell’est di Filadelfia per la pubblicazione delle tavole indicative dei risultamenti ottenuti 
di malattie e di morti per gli anni 1838 e 1839, gli Stati Uniti n’ebbero così spaventevole 
impressione da determinare gl’ispettori di questa casa a sopprimere la pubblicazione; né 
dipoi ne sono più comparse (non sarebbero riusciti sicuramente a sfuggire alla follia ed 
all’abbrutimento totale derivante da uno stato di prostrazione morale e di pericolosa irri-
tabilità vendicativa, che scaricavano su loro stessi” (Ferrarese L., 1845).
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I devastanti effetti sulle psiche dei detenuti3 furono rilevati 
anche in alcune carceri europee che avevano usato l’absolute so-
litary confinement, ne è prova quanto riportato per le carceri di 
Losanna dove in nove anni di tale gestione si erano avuti 33 casi 
di alienazione e 26 morti su una popolazione media di 96 detenuti 
(nel solo anno 1838 ne morirono 8): 

“[…] fino all’epoca dell’adozione dell’isolamento cellulare di 
giorno e di notte, nel silenzio assoluto e dell’impaurire, i feno-
meni morali erano quasi che sconosciuti nelle prigioni d’Europa, 
ma dopo un tal tempo non tardarono a manifestarsi; così alcuni 
condannati ebbero degli accessi di terrore, di disperazione, delle 
visioni, delle apparizioni, dell’allucinazioni all’udito e del gusto, 
in fine tutti i sintomi più affliggenti dell’alienazione mentale” 
(Ferrarese L., 1845).

“[…] invano i più dotti e riputati medici di Filadelfia e più recen-
temente di Francia han voluto sostenere che quelle celle così ben 
costrutte e ventilate e quel cibo sufficiente e buono non debbano 
far niente temere della sanità dei prigionieri; l’esperienza ha pro-
vato che la sepolcrale mestizia del luogo, non ostante quelle celle 
e quel cibo, fa vacillare la mente e le forze prostra del corpo […]” 
(Volpicella F., 1845).

2. Auburniano

La nascita, qualche decennio dopo, del sistema auburniano 
rappresentò la giusta alternativa al rigoroso sistema filadelfiano.

Il modello auburniano che prese il nome dal penitenziario di 
Auburn (costruito nello Stato di New York nel 1818), dove per 
la prima volta fu introdotto, seguito poi dalle prigioni di Wether-
sfield (Connecticut) ed a Mill-Bank presso Londra, consisteva nel 
praticare l’isolamento assoluto durante la notte e il lavoro e i pasti 
in comune durante il giorno, con l’obbligo del silenzio. Il regime 

3  L’impressionante numero di detenuti che impazzivano in carcere (veri o falsi) fu 
di stimolo per psichiatri e magistrati per reclamare per questi soggetti (rei folli) il loro 
ricovero in apposite strutture manicomiali criminali.
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day-association e night-separation diventa quindi la colonna por-
tante su cui si fonda l’intero sistema di Auburn. 

“Il carcere di Auburn non è di si bello e magnifico aspetto come 
quello di Cherry-Hill. Un alto muro lo circonda, e dentro nel mez-
zo, anzi nell’ombelico, sorge a cinque piani la prigione di forma 
non solo poco elegante, ma viziosa eziandio per molti rispetti. La 
sola parte di essa che contenga i rinchiusi è l’ala sinistra dell’edifi-
zio, la quale è costrutta nella figura di un angolo retto. Ad un de’ 
suoi estremi, laddove si riunisce al rimanente della fabbrica, dimo-
rano il Governatore il Cappellano e i custodi. Anche la maniera 
come sono disposte e ordinate le celle, non è del tutto lodevole. 
In due file, l’una all’altra, addossate riescono in due corridoi o per 
dir meglio loggiati, uno praticato dalla parte esterna, l’altro dalla 
parte posteriore dell’edifizio. Da questi corridoi o loggiati ricevo-
no solamente l’aria e la luce. Chi prima dell’albeggiare entrasse in 
quel luogo, vedrebbe che numero grande di guardie e di custodi 
debbono la notte continuamente star desti ed attenti per cagione 
della cattiva disposizione delle fabbriche. Due guardie vegliano in 
ogni piano, una per corridoio; due e più nei cortili, senza anno-
verar le altre che stanno alla maggior porta di entrata e lungo le 
mura. Al far del giorno lo squillo udrebbe di una campana, e un 
sordo rumore l’avvertirebbe che i rinchiusi si levano da’ loro let-
ticciuoli e si vestono, giusta l’usato: i carcerieri poi vanno aprendo 
gli usci delle cellette, e come squilla una seconda volta la campana, 
ecco venir fuori i prigionieri cogli occhi bassi e in silenzio, tutti 
ben rassettai e puliti. I soprastanti e i custodi osservano se l’abito 
hanno netto e la persona, se dentro della cella rassettato lascino 
il letto e in buon ordine posto ogni cosa. Si fa la terza volta udire 
quella campana, e cominciano ordinatamente i rinchiusi, prece-
duti da’ custodi e da’ soprastanti, taciti e modesti a scendere le 
scale, e muovono verso i lavoratori, che sono in una dell’estreme 
punte del luogo. Questo lungo cammino, che fanno per giunger-
vi, si pensa e non irragionevolmente, che alla loro sanità debba 
non poco giovare. E assomigliano quelle sale a lunghi corridoi, ac-
ciocché disposti in lunga fila e ad una conveniente distanza l’uno 
dall’altro possono lavorare i colpevoli, senza che abbiasi troppo 
a temere che la legge del silenzio sia facilmente rotta ed illusa. I 
custodi e i soprastanti vegliano attentamente e ad ogni ora che 
quella legge venga osservata; e lo stesso Governatore da un alto 
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luogo a traverso alcune feritoie viene co’ propri occhi, senza esser 
visto, considerando se docili modesti attenti taciti stanno i rin-
chiusi. Spesso ancora in quelle sale si aggira, e i pigri e gl’indocili 
ammonisce, gli altri loda e incoraggia, tutti al ben operare incita e 
sprona. Di quanti sono entrati a veder lavorare i rei in quelle ca-
mere, niuno è stato che non fosse rimasto fuor dimodo ammirato, 
scorgendo tanto profondo silenzio, tanta decente modestia in un 
luogo, dove in sì gran numero sono riuniti uomini tristi e scellera-
tissimi. Il solo rumore quivi dentro si ode degli ordegni e de’ ferri 
necessari alle opere loro: salvo questo, non si ode altro suono o 
fragore, e il ronzio che fa un insetto volando potrebbe facilmente 
sentirsi. Tutti cogli occhi bassi e in silenzio attendono alla fatica, 
e se uno straniero passa loro daccanto, neppure levano il guardo 
per mirarlo in viso: a qualunque richiesta mai non rispondono, 
se non è loro conceduto licenza dal Governatore o da alcun altro 
de’ maggiori uffiziali: talvolta domandano per certi segni conve-
nuti questa licenza, e poiché l’hanno ottenuta, con voce, quanto 
più possono, dimessa e piana, espongono rispettosamente le loro 
richieste le loro ragioni e i loro lamenti. Quello che ne’ lavoratori 
con maraviglia si osserva, vedesi pure nel refettorio comune e nella 
Cappella; chè ad Auburn la colazione il pranzo e la cena prendono 
tutti insieme in un’ampia sala e capace, chiamati tre volte ogni 
giorno sempre al suono della campana.” (Volpicella F., 1845).

Tale sistema nacque per cercare di affrontare alcune difficoltà 
logistiche dovute alla impossibilità di separare i detenuti nel mo-
derno penitenziario di Auburn. Errori nel progetto iniziale ave-
vano infatti causato notevoli difficoltà nell’attuazione di questo 
sistema.

Il Capitano Elam Lynds, direttore del penitenziario, decise di 
lasciare in isolamento continuo i cosiddetti “irriducibili”, mentre 
ai più “docili” concesse di lavorare dopo un primo periodo di iso-
lamento. Ai prigionieri che fin dal loro ingresso mostravano una 
“partecipazione” al loro recupero morale veniva subito concessa 
la possibilità di lavorare, mentre per tutti rimaneva l’isolamento 
notturno.

Le celle cubicoli erano di dimensioni abbastanza ridotte in 
quanto usate solo per dormire, mentre i locali per la vita in comune 
(in silenzio) erano molto spaziosi.
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Il sistema usato nel penitenziario di Auburn si rifacevano come 
filosofia a quello di Roma e di Firenze (dove, come già visto, era in 
uso già all’inizio del ’700 nei correzionali per minori, ma in modo 
molto più blando), ma nella pratica ha una impronta prettamente 
militaresca. I carcerieri, infatti, avevano tutti alle spalle un’espe-
rienza nelle forze armate (marina o esercito) che consentiva l’insa-
turazione dei rapporti tra carcerieri e detenuti come tra graduati 
e truppa.

Anche nel sistema auburniano la disciplina era molto rigida. 
I prigionieri venivano forniti di una branda, un secchio, pochi 
utensili di latta e dovevano poi indossare un’uniforme e i capelli 
dovevano essere rasati. L’autocontrollo del corpo diventava la base 
su cui i prigionieri trascorrevano l’intera giornata. I ritmi erano 
scanditi da movimenti e azioni che avvenivano sempre allo stesso 
orario. 

“Al suono di una campana i carcerieri aprono le porte delle celle 
e gli internati escono sul corridoio e quindi, una volta incatenati, 
marciano nel giardino; in fila portano poi a svuotare i buglioli, 
quindi si lavano e, sempre in fila, vanno in officina; qui lavorano 
seduti sui lunghi banconi in assoluto silenzio fino a quando non 
suona una seconda campana, quella della colazione; in gruppi 
sempre in fila per uno, passano allora nel refettorio e ricevuta la 
razione di cibo (le norme fanno obbligo di non rompere il passo) 
continuano a marciare in fila, nelle officine” (Howe S.G., 1846).

Con il sistema auburniano si raggiungeva quindi l’obiettivo di 
molti riformatori, ossia: day-association per la maximum industrial 
production; night-separation e silent system per la maximum pre-
vention of contamination” (Melossi D., Pavarini M., 1977).

Gli aderenti alla teoria del sistema auburniano della segre-
gazione notturna e del lavoro in comune di giorno, a loro volta, 
sostenevano, che quel metodo offriva più vantaggi emendativi e 
risocializzanti rispetto a quello filadelfiano. In particolare, parten-
do dalle considerazioni che l’essere umano ha quale suo diritto 
naturale quello della convivenza e che ha quindi bisogno di so-
cializzare, sostenevano che era invece, più proficuo che i detenuti 
lavorassero non isolati nelle loro celle, ma sebbene in silenzio, tutti 
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insieme, in quanto “il lavoro in comune tempera i tristi effetti della 
soverchia solitudine e riesce ad un tempo più assiduo e più proficuo” 
(Morichini C.L., 1870).

Fu detto che anche la rigida disciplina del silenzio assoluto e 
continuo produceva effetti devastanti sulla psiche del soggetto4.

È, infatti, noto che la solitudine e il silenzio sono senz’altro una 
medicina rigenerativa per il corpo e per lo spirito allorché questi 
sono espedienti volontari e limitati a proprio piacimento nel tem-
po (prova ne furono il proliferare a quell’epoca di frati e preti dei 
diversi ordini religiosi che decidevano di vivere isolati dal resto del 
mondo), mentre al contrario anche l’imposizione del silenzio e la 
solitudine portarono a gravi perturbamenti fisici e morali se non 
addirittura a irreversibili alienazioni mentali.

“Queste case penitenziali disposte con quella maniera d’isola-
mento, nel mentre allo sguardo dell’osservatore offrono un ordi-
ne mirabile, ed una quiete assoluta, che meglio direbbesi quiete 
di morte, racchiudono tuttavia molte passioni divoratrici, molti 
cuori esacerbati, e nascondono le più crudeli torture morali, che 
presto o tardi distruggono l’equilibrio delle forze intellettuali” 
(Ferrarese L., 1845).

Nel sistema auburniano la vita associativa consentiva maggiori 
possibilità di disobbedire. Nel caso in cui un internato mostrasse 
una certa insofferenza alla disciplina esistente all’interno del peni-
tenziario, la frusta sarebbe stata la giusta punizione per qualsiasi 
insubordinazione.

“Gli internati siedono, in fila per uno, in stretti tavoli, con le spal-
le rivolte verso il centro, così che non possano tra di loro comu-
nicare. Se uno ha ricevuto più cibo di quanto desidera, egli deve 
sollevare la mano sinistra, e se un altro ne ha ricevuto meno, deve 

4  Silvio Pellico (sottoposto al sistema duro europeo) ebbe a lamentarsi della con-
danna al silenzio patita nel carcere Spielberg di Brno in Cecoslovacchia: “Io nol posso,-
diceva Pellico, la solitudine continua è per me un tormento così crudele, che non potrò 
giammai resistere al bisogno di lasciar cadere alcune parole dalla mia gola ed impegnare 
il mio vicino a rispondermi; e se questo vicino non mi risponde, io rivolgerò la parola ai 
cancelli della mia finestra, agli uccelli che volano nell’aria”. 
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sollevare la mano destra e così le guardie immediatamente pos-
sono provvedere. Quando hanno finito di mangiare, al suono di 
una campana o di una sirena, si alzano da tavola e, incolonnati, 
sotto gli occhi dei guardiani, ritornano alle officine […]” (Boston 
Prison Discipline Society, Annual Report, 1826).

“Nel rispettare il precetto del silenzio, essi (i carcerati) sono ne-
cessariamente tentati di violare questo precetto. Hanno quindi 
un qualche merito nell’obbedienza, semplicemente perché questa 
non è “necessitata”. Ed è per questo che la disciplina di Auburn 
educa i prigionieri a quella morale sociale che essi non ricevono, 
di certo, nella prigione di Filadelfia […]” (Beaumont G., De Toc-
queville A., 1845).

Il direttore del carcere di Sing-Sing (E. Lynds, già direttore di 
Auburn) in una conversazione con Beaumont e Tocqueville, affer-
mò: 

“[…] la punizione della frusta fosse il mezzo disciplinare più ef-
ficace e nello stesso tempo più umano che possa esistere; non è 
infatti pregiudizievole alla salute ed educa ad una vita spartana. 
L’isolamento, al contrario, risulta spesso inefficace da un punto 
di vista disciplinare, ed anche pericoloso. Ho visto, infatti, molti 
prigionieri, nella mia vita, che non sono riusciti a superare questa 
punizione e che una volta lasciata la cella di isolamento sono poi 
stati ricoverati in ospedale. Ritengo, quindi, impossibile gover-
nare una grossa prigione senza frusta. Solo chi conosce la natura 
degli uomini sui libri può pensare il contrario”. 

Solitudine ed impaurimento morale furono i sistemi utilizzati 
per domare coloro che non si piegavano con la persuasione, infatti, 
come l’obbligo del silenzio diveniva strumento di potere, anche la 
punizione corporale favoriva la completa sottomissione da parte 
del recluso nei confronti dei suoi carcerieri, togliendogli in un tem-
po molto breve ogni tipo di iniziativa personale.

Il lavoro che nel modello filadelfiano rivestiva una funzione di 
sollievo dall’ozio e dalla noia che trovava le sue origini nella vita 
contemplativa tipica del romitaggio, diventava nel modello aubur-
niano, un’esigenza di tipo imprenditoriale.
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Avveniva, dunque, che: 

“la fabbricazione di individui macchine, ma anche di proletari; 
in effetti quando non si hanno che le braccia come bene, non si 
può vivere che del prodotto del proprio lavoro, dell’esercizio di 
una professione o del prodotto del lavoro degli altri, col mestiere 
del furto. Il lavoro per mezzo del quale il condannato sovviene ai 
propri bisogni riqualifica il ladro in operaio docile. Ed è qui che 
interviene l’utilità di una retribuzione per il lavoro penale; essa 
impone al detenuto la forma morale del salario come condizione 
della sua esistenza. Il salario fa prenderne amore e abitudine al 
lavoro; dà ai malfattori che ignorano la differenza fra mio e tuo, 
il senso della proprietà di quella che si è guadagnata col sudore 
della fronte; insegna loro anche, proprio a loro che hanno vissuto 
nella dissipazione, cosa sono la previdenza, il risparmio, il calco-
lo dell’avvenire; infine, proponendo una misura del lavoro fatto 
permette di tradurre quantitativamente lo zelo del detenuto e i 
progressi del suo emendamento. Il lavoro deve esser la religione 
delle prigioni” (Foucault M., 1976).

	 I sistemi europei

In Inghilterra, come risposta agli annosi problemi del sovraf-
follamento delle carceri e della deportazione dei forzati nelle co-
lonie australiane, fu sperimentato il sistema cosiddetto “misto”, 
articolato in modo tale da consentire il graduale passaggio dei 
reclusi dal regime di isolamento continuo a quello di isolamento 
solo notturno, con possibilità di svolgere, durante il giorno, attività 
lavorative. Inizia in Europa l’affermazione della flessibilità della 
pena per effetto del comportamento del soggetto. Lord Russel, nei 
primi decenni del secolo XIX, iniziò a sperimentare sui deportati 
nelle colonie d’oltre oceano il sistema delle prove che assoggettava 
i reclusi a stadi differenti di detenzione e lavoro all’esterno pri-
ma di ottenere la liberazione condizionale, mentre intorno al 1842 
Lord Stanley, invece, suddivise il periodo di carcerazione in cin-
que stadi: detenzione piena (tipo sistema filadelfiano), passaggio in 
classi di prova in comune (tipo sistema auburniano), attestazione 
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di buona condotta, libertà provvisoria (stadio questo condizionale 
e revocabile), grazia intera.

Contemporaneamente fu sperimentato il sistema dei gettoni 
che consisteva nel premiare i reclusi per buona condotta, merito e 
diligenza sì da far scontare prima la pena.

In alcuni Paesi europei particolarmente in quelli sottoposti a 
“Common Law” si affermava sempre di più il sistema misto “ir-
landese o di Crofton”. Questo sistema fondeva gli elementi dei 
sistemi auburniano e filadelfiano, completandoli con un processo 
metodico e razionale di graduazione della pena. Partiva da uno 
stadio più rigoroso per arrivare, attraverso quello di vita e lavoro 
in comune di giorno, prima solo all’interno poi anche all’esterno, 
allo stadio finale di preparazione alla vita libera. Si realizzavano, in 
effetti, così come voluto da Lord Stanley, le cinque successive fasi 
previste dal sistema inglese (isolamento, lavoro in comune, libera-
zione condizionale).

Il Barone Lord Walter Crofton apportò, poi, ulteriori modifi-
che e miglioramenti, specialmente nella suddivisione dei detenuti 
e con l’assegnazione di un elevato numero ai lavori all’aperto per 
favorire particolarmente il reinserimento dei liberati.





Capitolo III

NELL’ITALIA PRE-UNITARIA

	 Legislazione e sistemi penitenziari negli Stati italiani pre-unitari

Nell’Italia preunitaria le idee illuminate, non furono bene 
accolte da alcuni regnanti e così mentre fecero breccia in quei 
“sovrani” più progressisti, negli altri definibili più conservatori, 
provocarono paure ed ansie. Tutti però furono scossi dai loro me-
dioevali torpori e costretti, loro malgrado, a metter mano, final-
mente, a quelle riforme nei diversi campi compreso quello penale 
e criminologico. Sul piano concreto delle riforme i risultati furono, 
però, piuttosto deludenti a causa della presenza della nobiltà e dei 
“baroni” (cosiddetto baronaggio) che godevano ancora di privilegi 
fiscali e giuridici e conducevano vita oziosa e parassitaria.

Sotto la spinta di filosofi e di filantropi che avevano preso se-
riamente a cuore la questione carceraria, ad ogni modo, furono 
emanate, “ob torto collo” dai diversi regnanti, una serie di disposi-
zioni legislative e amministrative. Le prime di un certo interesse in-
novativo che segnarono un effettivo distacco con il passato furono 
certamente quelle emanate nel Granducato di Toscana negli ultimi 
decenni del Settecento1.

In particolare l’attenzione fu rivolta da politici, giuristi e filo-
sofi riformatori, provenienti dalle diverse realtà italiane, sulla ne-
cessità e l’urgenza di abolire le crudeli torture e le pene infamanti, 
retaggio di antiche gratuite prepotenze e la pena di morte. Queste 
e altre questioni, oltre alle teorie pro o contro l’applicazione dei 
diversi sistemi carcerari americani o europei furono dibattute in 
Italia in appositi convegni.

1  Una notevole quantità di dati e notizie riferiti alle emanazioni di disposizioni va-
rie e regolamentari sulle carceri ed ai quali si farà spesso riferimento furono pubblicati 
da Martino Beltrani Scalia allora Direttore Generale delle carceri (Sul governo e sulla 
riforma delle carceri in Italia. Saggio storico e teorico, Torino Tip. Favale e Comp, 1867) 
e da Canosa R.I., Colonnello I., Storia del carcere in Italia, dalla fine del ’500 all’Unità, 
Ediz. Angelo Ruggieri Sapere, Roma 1984).
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Al Congresso di Firenze del settembre 1841 parteciparono i 
professori Mittermaier, Ronchivecchi, il Conte Petitti di Roreto 
e il prof. Buffalini quale presidente. Al Congresso di Padova 
del 1842 parteciparono oltre al Conte Petitti di Roreto, il Conte 
Scopoli e l’avv. Saleri. Un alto numero di personalità, oltre a 
quelle citate, parteciparono al successivo Congresso di Lucca 
del 1843.

Personalità italiane parteciparono pure ai congressi internazio-
nali di Francoforte nel 1846, di Bruxelles nel 1847 e a quello di 
Francoforte sul Meno nel 1857.

Le nuove idee illuministe e molti principi giuridico-carcerari 
furono presi maggiormente in considerazione, come si vedrà ap-
presso dal Granducato della Toscana, dal Regno Sardo-piemon-
tese e dal Regno delle due Sicilie. Seri ostacoli furono presentati 
dallo Stato Pontificio e dal Papa re, mentre i piccoli territori quali 
i Ducati di Parma e Piacenza, di Modena, di Lucca del centro Ita-
lia, si limitarono spesso ad applicare quanto in vigore negli stati 
confinanti. 

Il coacervo di norme e di disposizioni fu, comunque, dipanato 
solo dopo il 1860, con l’emanazione di leggi e di regolamenti uni-
tari validi per le regioni di tutto il Regno.

In modo particolare con l’emanazione della Legge 28 gennaio 
1864 n. 1653, il Parlamento decise che le sole carceri giudiziarie 
fossero state: “costruite secondo il sistema cellulare; i detenuti vi 
saranno segregati gli uni dagli altri ed occuperanno locali isolati in 
guisa che rimanga impedita ogni comunicazione fra loro tanto di 
giorno che di notte. Sarà provveduto al passeggio all’aria libera dei 
detenuti in locali ove questi siano egualmente segregati gli uni dagli 
altri” (art. 1).

Per i condannati definitivi e per i minorenni vigeva, invece, 
solo l’isolamento notturno con il lavoro in comune di giorno. L’I-
talia adottò così un sistema misto dove erano presenti sia le teorie 
auburniane, sia quelle filadelfiane, sia infine quelle irlandesi.

La seconda metà del XIX secolo fu, inoltre, caratterizzata da 
una nuova concezione della funzione della pena, che chiaramen-
te influenzò la filosofia gestionale del carcere e l’attuazione di un 
nuovo programma di edilizia penitenziaria.
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Ma proprio per la costruzione delle prime prigioni, e in par-
ticolare per la costruzione del nuovo carcere di Regina Coeli in 
Roma, nel nuovo Governo nazionale si formavano diverse fazioni 
a sostegno dell’una e dell’altra teoria.

Uno sguardo anche se sommario, alle realtà carcerarie ottocen-
tesche, potrà rendere l’idea della situazione italiana. 

1. Il Lombardo veneto

Una importante compilazione di leggi criminali fu approvata 
nel 1751 dal Senato Veneto con il titolo di “Leggi criminali del 
serenissimo dominio veneto”. Nel 1785 anche la Serenissima dispo-
neva per il lavoro dei carcerati istituendo due corpi di travagliatori 
“[…] per essere impiegati nelle fabbriche od in altri pubblici lavo-
ri nelle provincie d’oltre mare”. Mentre nel 1789 fu decretato che 
i carcerati si applicassero nell’escavazione di canali nella laguna 
(Beltrani Scalia M., 1867). 

Nel 1785 fu emanato il cosiddetto codice Giuseppino (Giusep-
pe II Duca di Milano) dal quale si rilevano alcune disposizioni car-
cerarie: “Il condannato al carcere sarà rinchiuso solo, il luogo chiaro, 
senza ferri ne lacci: non potrà avere durante la pena comunicazione 
cogli altri condannati o con persona di fuori. Non si darà che pane ed 
acqua a spese della casa, il resto sul guadagno del suo lavoro”.

Nel 1815 sotto la dominazione Austro-ungarica fu applicato 
il codice penale del 1803 che si articolava in tre parti: sostanziale, 
processuale e di polizia. Esso prevedeva, inoltre, tre tipi di carcere: 
il carcere, il carcere duro, il carcere durissimo. Secondo quanto 
previsto dal Capo I del “codice de’ delitti e delle gravi trasgressio-
ni di polizia” (3 settembre 1803) il carcere durissimo consisteva: 
“[…] nel custodire il condannato in una prigione separata da ogni 
comunicazione nella quale vi entri però tanta luce e siavi altrettanto 
spazio quanto possa esser necessario per conservarlo in salute e nel 
tenerlo continuamente con pesanti ferri alle mani ed ai piedi e con 
cerchio di ferro intorno al corpo al quale viene assicurato con una 
catena eccettuato il tempo del travaglio […] il nutrimento consiste 
in pane ed acqua e nel cibo caldo ogni secondo giorno escluse sempre 
le carni. Il suo letto consiste in nude tavole e non gli verrà accordato 
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alcun colloquio”. (Codice de’ delitti e delle gravi trasgressioni di poli-
zia. Cap. I). Questo tipo di carcere fu abolito nel 1852 in attuazione 
dei nuovi codici penali dell’Impero d’Austria. 

Analoghe dure condizioni erano previste anche per il carcere 
cosiddetto “duro” dove la pena si scontava in isolamento.

Questo codice prevedeva anche il lavoro pubblico in catene, 
l’esposizione alla berlina, i colpi di bastone o di verghe ed il digiuno.

Nel 1819 le carceri furono suddivise in criminali per i prevenu-
ti o condannati a pene brevi e politiche per arrestati a disposizione 
dell’autorità politica. 

Il 17 marzo 1822 fu emanato il Regolamento per la Casa di 
Forza di Padova, mentre quello per la Casa di correzione di Vene-
zia fu emanato il successivo 24 agosto (Beltrani Scalia M., 1867).

Nel Lombardo Veneto era in vigore il sistema austriaco di 
“carcere durissimo”. Un visitatore delle carceri austriache veden-
do i prigionieri ai lavori forzati - unica alternativa alla pena di mor-
te - trovò: “lo spettacolo così ripugnante che persino un carnefice 
abituato alla pena della ruota non ne avrebbe sopportato la vista” 
(Radzinowicz L., 1968).

2. Il Regno Sardo piemontese

Nel primo decennio del suo mandato sovrano sul Piemonte 
e la Sardegna il re Vittorio Amedeo di Savoia (1720-1730) emanò 
alcune importanti disposizioni nel settore della giustizia che sem-
brano addirittura anticipare quanto successivamente scritto da 
Beccaria. 

Nella sua ordinanza, tra l’altro, si legge testualmente: 

“Che le disposizioni le quali si compileranno debbono essere pre-
cise, assolute. Che in ogni parte si tolga quanto più è possibile 
l’arbitrio ai giudici, tanto nella materia civile che criminale. Che 
si fissino le pene acciò non restino in arbitrio del giudice, salvo 
nei casi né quali possa farsi altrimenti e nelle fissazioni di esse che 
si osservi una giusta ed adeguata proporzione alla quantità dei 
delitti. Che si formi una disposizione generale circa l’applicazione 
delle pene. Che si formi una sola disposizione nella quale si dia ai 
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giudici la facoltà di estendere le pene anche da pecuniarie a cor-
porali, secondo le circostanze di essi e le qualità dei delitti e de’ 
delinquenti. Finalmente che s’abbia sempre di mira la giustizia e 
l’equità dalla quale non debbano mai andare disgiunte le leggi” 
(Beltrani Scalia M., 1891). 

A partire dal 1831, con la salita al trono di Carlo Alberto, fu-
rono emanate una serie di disposizioni reali per l’abolizione della 
gogna, della ruota e di altri tormenti. Il sovrano mitigò l’uso dell’e-
stremo supplizio e nel 1839 emanò il nuovo codice penale che sta-
biliva una diversa graduazione delle pene.

Con le Regie Patenti del 1842 fu approvato il regolamento del-
le carceri giudiziarie di Torino, che adottò un nuovo sistema di 
suddivisione dei detenuti, a seconda della religione, dell’età, della 
professione, dei reati e si prescrisse l’uso obbligatorio del lavoro. 

Di particolare importanzaera il regolamento emanato nel 1846 
per la Casa correzionale di Torino dal quale oltre alla obbligato-
rietà del lavoro e il silenzio, si rilevava che “[…] il direttore doveva 
studiare l’indole e l’inclinazione d’ogni detenuto e conoscere in det-
taglio i suoi andamenti, sia per rispondere esattamente alle domande 
delle autorità sulla vera sua condizione morale, sia per conoscere la 
via più opportuna onde ridurli al ravvedimento” e riportare il tutto 
in apposito registro (Beltrani Scalia M., 1867).

Nel 1851 fu emanato il regolamento per le condannate relegate 
nel castello di Ivrea (R.D. 18 luglio 1851), nel 1852 quello delle 
case di pena per le donne condannate (R.D. 2 settembre 1852), nel 
1853 case di educazione correzionale (5 giugno 1853) e nel 1854 
quello dell’amministrazione economica e per la contabilità delle 
carceri (R.D. 17 aprile 1854).

Altra cosa di particolare rilievo fu la pubblicazione, per la pri-
ma volta ed a partire dal 1854 dei dati statistici sulle carceri di 
Alessandria, Oneglia e Saluzzo. 

Ultime disposizioni furono quelle del 1857, sulla riforma delle 
carceri giudiziarie sia della terraferma (Piemonte) sia della Sarde-
gna e del Codice penale del 1859.

In questo Stato fu adottato prima il sistema auburniano e suc-
cessivamente il filadelfiano e quello misto.
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3. Il Granducato di Toscana 

Pietro Leopoldo governatore del Granducato di Toscana, fin 
dalla sua salita al trono nel 1765, seguendo i dettami delle teorie di 
Beccaria, massimo esempio di sovrano illuminato, mise mano alla 
riforma penale e delle carceri toscane. La riforma chiamata per 
l’occasione “La Leopoldina” vide, però, la luce solo il 30 novembre 
1786. Ancora oggi, alcuni princìpi voluti da quella riforma risulta-
no di una sorprendente attualità.

Lo stesso Leopoldo, ancor prima di fissare quei princìpi giu-
ridici che caratterizzarono la sua riforma, analizzò, coadiuvato da 
esperti consulenti, la situazione dell’intera legislazione2.

Leopoldo non aveva intenzione di aggiungere nuove leggi a 
quelle già in vigore ma voleva dar vita a una legislazione comple-
tamente nuova, riformando sia le strutture giudiziarie sia le pro-
cedure per un processo più giusto. Al processo cosiddetto “an-
tigarantista” volle contrapporre il cosiddetto “processo aperto”: 
“In avvenire i processi dei rei, testimoni etc. si facciano a usci aperti, 
perché qualunque persona vi possa intervenire e sentirli”. Volle l’a-
bolizione del “giuramento”, delle “prove privilegiate” e degli “in-
terrogatori capziosi”. Leopoldo, ben a conoscenza che la giustizia 
poteva sbagliare, volle regolare con apposite norme la quantifica-
zione del danno sia fisico che morale da liquidare. Volle garantire 
a tutti il diritto alla difesa, nominando per i poveri un apposito 
avvocato. Previde espressamente l’assoluto divieto per i giudici di 
abusare del proprio ufficio. Previde, per i minorenni, un giudice 
apposito. La riforma Leopoldina fu caratterizzata in particolare 

2  “Fin dal nostro avvenimento al Trono di Toscana riguardammo come uno dei No-
stri principali doveri l’esame, e riforma della Legislazione Criminale, ed avendola ben 
presto riconosciuta troppo severa, e derivata da massime stabilite nei tempi meno felici 
dell’Impero Romano, o nelle turbolenze dell’Anarchia dei bassi tempi, e specialmente 
non adattata al dolce, e mansueto carattere della nazione, procurammo provvisionalmente 
temperare il rigore con Istruzioni, ed Ordini ai Nostri tribunali, e con particolari Editti, 
con i quali vennero abolite le pene di Morte, la Tortura, e le pene immoderate, e non 
proporzionate alle trasgressioni, ed alle contravvenzioni alle Leggi fiscali, finché non ci 
fossimo posti in grado mediante un serio, e maturo esame, e col soccorso dell’esperimento 
di tali nuove disposizioni di riformare intieramente la detta legislazione. (Proemio alla 
Legge di riforma criminale del 30 novembre 1786, n. LIX).
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dall’abolizione delle torture e della pena di morte3, sostituendo 
questa con una scala di pene che andavano da quelle pecuniarie ai 
lavori forzati a vita.

Leopoldo si interessò anche particolarmente della questione 
carceraria, emanando una serie di disposizioni migliorative delle 
condizioni di vita nel carcere. Separò le carceri per debiti da quelle 
criminali. Abolì l’uso di far pagare ai carcerati qualsiasi tipo di ri-
chiesta estorta da parte del personale, disponendo invece che molti 
servizi a favore dei carcerati fossero resi gratuitamente e che fosse 

3  “Con la più grande soddisfazione del Nostro paterno cuore Abbiamo finalmente 
riconosciuto che la mitigazione delle pene congiunta con la più esatta vigilanza per pre-
venire le reazioni, e mediante la celere spedizione dei Processi, e la prontezza e sicurezza 
della pena dei veri Delinquenti, invece di accrescere il numero dei Delitti ha considera-
bilmente diminuiti i più comuni, e resi quasi inauditi gli atroci, e quindi Siamo venuti 
nella determinazione di non più lungamente differire la riforma della Legislazione Cri-
minale, con la quale abolita per massima costante la pena di Morte, come non necessaria 
per il fine propostosi dalla Società nella punizione dei Rei, eliminato affatto l’uso della 
Tortura, la Confiscazione dei beni dei Delinquenti, come tendente per la massima parte 
al danno delle loro innocenti famiglie che non hanno complicità nel delitto, e sbandita 
dalla Legislazione la moltiplicazione dei delitti impropriamente detti di Lesa Maestà con 
raffinamento di crudeltà inventati in tempi perversi, e fissando le pene proporzionate ai 
Delitti, ma inevitabili nei respettivi casi, ci Siamo determinati a ordinare con la pienezza 
della Nostra Suprema Autorità quanto appresso. […] Abbiamo veduto con orrore con 
quanta facilità nella passata Legislazione era decretata la pena di Morte per Delitti anco 
non gravi, ed avendo considerato che l’oggetto della Pena deve essere la soddisfazione 
al privato ed al pubblico danno, la correzione del Reo figlio anche esso della Società 
e dello Stato, della di cui emenda non può mai disperarsi, la sicurezza nei Rei dei più 
gravi ed atroci Delitti che non restino in libertà di commetterne altri, e finalmente il 
Pubblico esempio, che il Governo nella punizione dei Delitti, e nel servire agli oggetti, 
ai quali questa unicamente diretta, è tenuto sempre a valersi dei mezzi più efficaci col 
minor male possibile al Reo; che tale efficacia e moderazione insieme si ottiene più che 
con la Pena di Morte, con la Pena dei Lavori Pubblici, i quali servono di un esempio 
continuato, e non di un momentaneo terrore, che spesso degenera in compassione, e 
tolgono la possibilità di commettere nuovi Delitti, e non la possibile speranza di veder 
tornare alla Società un Cittadino utile e corretto; avendo altresì considerato che una ben 
diversa Legislazione potesse più convenire alla maggior dolcezza e docilità di costumi del 
presente secolo, e specialmente nel popolo Toscano, Siamo venuti nella determinazione 
di abolire come Abbiamo abolito con la presente Legge per sempre la Pena di Morte 
contro qualunque Reo, sia presente, sia contumace, ed ancorché confesso, e convinto di 
qualsivoglia Delitto dichiarato Capitale dalle Leggi fin qui promulgate, le quali tutte 
Vogliamo in questa parte cessate ed abolite. (Dal Proemio e dall’articolo LI della Legge 
di riforma criminale del 30 novembre 1786, n. LIX).
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loro riconosciuta la libertà di passeggiare in alcune ore stabilite. 
Il 12 gennaio 1787 ordinò, con una “notificazione”, che i reclusi, 
invece di languire nell’ozio “che accresce il vizio e non l’emenda”, 
fossero portati al carcere delle Stinghe per essere adibiti a lavori 
utili a sé stessi e alla società4.

Questa riforma, la cui gestazione fu fortemente ostacolata, si 
protrasse per circa venti anni e fu emanata come detto nel 1786, 
solo dopo la modifica sostanziale di molti istituti giuridici voluta 
da più parti. “Ob torto collo” Leopoldo dovette acconsentire ad 
apportare tagli e modifiche soprattutto per le pressioni esercitate 
da un apparato giudiziario saldamente legato a sistemi e procedure 
consuetudinarie.

Purtroppo, la riforma “Leopoldina” negli anni successivi non 
raggiunse quasi mai gli obiettivi prefissasi. La disattesa concretiz-
zazione della riforma deve senz’altro essere imputata alle generali 
resistenze e alla mentalità conservatrice dell’entourage granducale.

A malincuore, Leopoldo, si dovette rendere conto che i tempi 
non erano abbastanza maturi per una riforma del tipo auspica-
to e cercò inizialmente di ridimensionare l’eccessiva modernità di 
alcuni articoli emanando una serie di disposizioni modificative e 
mutilative di quanto già scritto.

Il Codice Leopoldino rimase in vigore fino al 1801 allorché nel 
nuovo Regno dell’Etruria si insediarono i francesi. Ma nel 1814 con 
un proprio editto Ferdinando III di Lorena, figlio di Leopoldo, 
abolì il codice napoleonico per rimettere mano a nuove riforme.

Il 9 gennaio 1815 fu emanato il primo regolamento generale 
per le carceri della Toscana (costituito da ben novantadue articoli 
disciplinanti: le condizioni igieniche, la condotta, il periodo di aria, 

4  Il Codice, influenzato, dunque, da idee liberali, in particolare di Cesare Bec-
caria, tra le tante innovazioni in materia di giustizia penale, stabiliva un lungo elenco 
di pene. “pene pecuniarie, staffilate in privato, carcere non superiore ad un anno, esilio 
dalla foresteria, esilio dal vicariato, confino a Volterra, confino nella provincia inferiore, 
confino a Grosseto, esilio da tutto il Granducato, gogna senza esilio, frusta pubblica, frusta 
pubblica sull’asino, ergastolo, per le donne da un anno fino a tutta la vita, lavori pubblici 
per gli uomini per tre, cinque, sette, dieci, quindici, venti anni ed a vita.”

Come si vede, le norme relative alle pene riservavano al carcere un ruolo minore, 
rispetto alle pene corporali e all’esilio.
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le modalità delle visite da parte delle Confraternite e dei “giusdi-
centi” che giudicavano anche sulla qualità del vitto, concesso in 
maniera gratuita agli indigenti. 

A partire dal 1816, il governo della Toscana emanò una serie di 
provvedimenti in materia penale, e in materia carceraria: il confino 
per i delitti di furto fu sostitutio con i lavori forzati e i condannati 
ai lavori pubblici per più di cinque anni erano inviati ai lavori nelle 
saline e nelle miniere dell’Elba. Molte carceri furono attrezzate per 
favorire il lavoro dei detenuti, che unitamente agli operai liberi 
furono adibiti per la costruzione di opere di utilità pubblica. Il 
forzato, però, oltre alla fatica propria del lavoro, subiva la pena 
mortificante della “berlina”. Doveva lavorare cioè “con la catena, la 
divisa da carcerato, la scritta attaccata al collo con l’indicazione del 
crimine commesso e la coccarda di colore diverso a secondo del reato, 
oltre a camminare a piedi nudi, legati con doppia o tripla catena” 
(Damiani G., 2013).

Seguirono negli anni a venire le emanazioni di ulteriori leggi: 
l’abolizione della pena del confino (22 giugno 1816), sostituendola 
con i lavori forzati; il regolamento per i bagni penali (22 giugno 
1817; altro regolamento generale per le carceri della Toscana ap-
provato con Sovrano Rescritto del 20 novembre 1843, mentre nel 
giugno del 1845 fu emanato il codice penale del Granducato di 
Toscana (Peri C., 1850). 

Merito particolare per le riforme carcerarie del Granducato 
deve essere sicuramente riconosciuto anche all’Avvocato Carlo 
Peri (Vicario in Pietrasanta) che con la “Risoluzione Sovrana” del 
12 agosto 1844 fu incaricato di “tutte le ispezioni che possono ac-
correre ai detti Stabilimenti” che seppe amalgamare in un periodo 
di transizione il vecchio con il nuovo riuscendo a utilizzare con 
varie trasformazioni gli edifici esistenti. Non solo ma la sua fattiva 
collaborazione la si ritrova quale espressione più tangibile, proprio 
per l’emanazione del suddetto Regolamento Generale per le carce-
ri della Toscana5. 

5  Il giorno 31 gennaio 1847, Ubaldino Peruzzi, segretario della Società di patro-
cinio pei liberati dalla casa penitenziaria di Firenze, lesse, in una pubblica adunanza, 
l’ordinamento del carcere delle Murate: “La Casa Penitenziaria di Firenze da pochi anni 
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Un regolamento generale per le carceri di Firenze, Lucca, San 
Gimignano e Volterra fu emanato in ossequio a una legge del 5 
maggio 1849, parzialmente modificato nel 1853.

4. Lo Stato Pontificio 

Nello Stato Pontificio era, invece, attuato un doppio regime 
penitenziario. Uno più mite per gli ecclesiastici, custoditi in appo-
site prigioni, e uno più duro per la popolazione laica. Faceva ec-
cezione, per certi aspetti, la città di Roma dove, come visto, già da 
circa due secoli era attuato un più umano trattamento carcerario, e 
la stessa popolazione detenuta era suddivisa fra adulti e minori, fra 
uomini e donne: “[…] esse erano luogo di corruzione e di sofferenza 
fisica e morale per gli sventurati prigionieri che le riempivano […] 
soltanto per i preti il governo ebbe riguardo ed umanità” (De Foresta 
A., 1888).

All’infuori delle modifiche strutturali carcerarie, effettuate 
precedentemente in Roma da Innocenzo X e Clemente XI, alcuni 

appositamente creata, accoglie 1° i condannati dal Potere ordinario alla detenzione dai 
due mesi ad un anno, e 2° i reclusi in virtù di decisioni del Potere economico, pei quali 
la durata massima della reclusione è di tre anni: ognuna di queste due classi rimane poi 
suddivisa in due sezioni, dei maggiori e dei minori di 18 anni, e fra queste diverse sezioni 
esiste assoluta e continua la separazione materiale. I reclusi d’una stessa sezione, che in-
sieme convengono silenziosa al lavoro, alla scuola e alla ricreazione, sono poi divisi nelle 
ore destinate alla preghiera, al riposo e alle refezioni: ed a tal effetto, mentre vi hanno 
nel Penitenziario delle botteghe ove i Reclusi d’una istessa sezione insieme si esercitano, 
sotto la direzione dei maestri e sorvegliati dalle guardie, nei mestieri di sarto, calzolajo, le-
gnajuolo, stipettajo, stampatore, tappetajo, filatore e tessitore, mentre varj cortili servono 
alle passeggiate, per quanto si può silenziose, e vi sono poi le sale appositamente destinate 
alla istruzione, non esistono più né cappelle, né refettorj, ne dormitorj; luoghi nei quali, 
attesa la difficoltà di sorvegliare il gran numero di reclusi che ad un tempo vi son riuniti 
accadono d’ordinario in altre prigioni i più gravi disordini. Qui ogni recluso occupa una 
celletta assai vasta ed ariosa, ove solitario prende il riposo ed il cibo, ed anche durante gli 
esercizi religiosi inginocchiati sulla soglia della propria celletta, colli usci appena aperti, 
vede al tempo stesso l’altare che è collocato ad una estremità del comune corridojo. Un 
cappellano catechista dimorante nel penitenziario, aiutato dal parroco e da altri sacerdoti, 
porge ai reclusi l’istruzione religiosa e civile, e gl’inizia ed abitua alle pratiche religiose, 
non dipartendosi giammai da quelle prudenti vie di persuasione e di tolleranza per cui 
venendo la religione a rimanere svincolata da ogni umana veduta, esercita liberamente e 
con vivificante efficacia la sua divina influenza” (Bologna P., (1898). 
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futuri Pontefici non videro di buon occhio le prospettate riforme 
liberali opponendosi a ogni idea riformatrice laico-filosofica. 

In effetti, questi ultimi, a causa di una politica spesso contrad-
dittoria, gretta e conservatrice, fortemente reazionaria, contraria 
e restia a ogni esigenza di sviluppo e di rinnovamento della vita 
sociale, amministrativa e politica, non accettarono intromissioni 
alcune né tantomeno idee riformatrici fomentate da rivoluzionari 
e da ideologi progressisti e per lo più laici.

È vero che John Howard classificò le carceri di Roma come 
le migliori d’Europa6, ma è pur vero che lo Stato Pontificio, per 
tutto il Settecento e l’Ottocento applicò il sistema della segrega-
zione notturna con il lavoro e le altre attività espletate di giorno in 
comune come è altrettanto vero che le pene capitali (mazzolatura, 
impiccagione, decapitazione) e quelle infamanti (corda e berlina) 
erano applicate in modo abbastanza frequente. 

Fu Gregorio XVI a emanare due regolamenti quello del 5 
novembre 1831 Regolamento organico di procedura criminale e 
quello del 20 settembre 1832 Regolamento sui delitti e sulle pene7, 
entrambi di poco conto che si limitavano a ridisciplinare vecchie 
norme oramai palesemente obsolete dal tempo, dal progresso e 
dalla cultura liberale europea imperante. Questo codice prevede-
va la pena di morte, i lavori forzati, l’esilio, la detenzione e altre 
minori. 

6  Altra autorevole testimonianza che lodava le carceri della città di Roma fu 
quella di Giorgio Wiliam Smith (1833), che dopo avere visitato le carceri romane 
riferì testualmente: “A Roma si deve la prima grande riforma della disciplina peni-
tenziaria. La prigione, nella quale essa fu introdotta, è restata, pressoché un secolo, 
esempio unico della carità cattolica. È vero, che si erano stabilite in altri paesi delle case 
di lavoro, dove occupavansi i detenuti; ma le comunicazioni corruttrici permesse notte e 
giorno, la mescolanza di tutte le età, di tutte le classi di tutti i sessi in una massa di gente 
iniquissima, rendevano l’imprigionamento dè giovani delinquenti una sentenza di mor-
te spirituale. Chi entrava nella prigione, novizio del delitto, vi compiva una educazione 
di scelleratezza, e lasciando in quelle mura la riputazione, la vergogna, lo stimolo all’in-
dustria e alla virtù, ne usciva allievo della depravazione e quasi forzato ad esercitare il 
brigantaggio come mestiere”.

7  All’art. 50 (Titolo IX) sono riportate le pene: “Le pene legali sono: 1) la morte 
semplice o di speciale esemplarità, 2) la galera perpetua, 3) la galera a tempo, 4) l’opera 
pubblica, 5) l’esilio, 6) la detenzione o reclusione, 7) la multa, 8) la privazione, e l’inter-
dizione dell’essrcizio dei pubblici impieghi e dei diritti civili. 
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Norme che nonostante tutte le sommosse e le reazioni violente 
del popolo, che turbarono non poco lo Stato Pontificio, restarono 
in vigore fino al 1870, epoca della definitiva annessione di Roma 
all’Italia unita.

Congiure, cospirazioni, violente rivolte e la proclamazione del-
la Repubblica Romana, caratterizzarono la travagliata “Questione 
Romana”, in un contesto di politica clericale gretta, conservatrice 
e per certi versi contraria ad ogni esigenza di sviluppo e ammoder-
namento.

5. Il Regno delle Due Sicilie

Con l’avvento delle idee illuminate predicate a fine Settecento, 
anche i Borbone non si opposero, formalmente, al moto di rinno-
vamento, ma ne controllarono attentamente gli sviluppi, cercando 
di contenerli, per quanto possibile, entro limiti che accontentava-
no da una parte la classe aristocratica più vicina al potere, dall’altra 
i riformisti illuminati. 

A dare man forte ai riformisti fu anche la politica “napoleo-
nica” in vigore nel primo ventennio dell’Ottocento. Subito dopo 
la sua nomina a Re di Napoli, Gioacchino Murat, cognato di Na-
poleone (1808 -1815) volle istituire il Corpo degli Ingegneri dei 
Ponti e delle Strade con il compito di studiare nuove soluzioni per 
la costruzione urgente di opere pubbliche, tra le quali le carceri 
delle “Provincie”. Tra i maggiori esponenti di questo Corpo figu-
ravano gli ingegneri De Fazio, Oberty, Carpi, Winspeare, Malesci, 
Grasso e De Rivera tutti progettisti, tra l’altro, anche di carceri, 
che adottarono i sistemi di derivazione panottica già utilizzati nella 
progettazione di alcuni lazzaretti.

Nonostante i Borbone avessero progettato, nei primi decenni 
del XIX secolo, nuove prigioni cellulari a Palermo, Avellino, Lec-
ce, Capua, Campobasso e Salerno, dove erano in funzione i siste-
mi americani, in altre città continuò ad essere applicato il carcere 
duro. 

Nel 1808 entrò in vigore nel Regno il Codice Napoleoni-
co, mentre nel 1817 (con il ritorno dei Borbone) per il servizio 
delle carceri, fu compilato apposito regolamento che in parte 
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modificava quello del 1808, mentre nel 1819 entrarono in vigore 
i codici penale e di procedura penale, fortemente influenzato 
nella sua struttura e nelle singole disposizioni da quello napo-
leonico. Oltre alla pena di morte, si prevedevano l’ergastolo, i 
ferri (lavori forzati), la reclusione, la relegazione, l’esilio ed altre 
pene minori.

Per le prigioni esistenti in Sicilia, il Re Ferdinando I, con un 
suo rescritto del 2 febbraio 1839 stabilì che fosse adottato lo stesso 
regolamento in uso nelle carceri napoletane.

Per disciplinare il lavoro dei reclusi e delle prostitute, nel no-
vembre del 1856 fu emanato un apposito regolamento (Beltrani 
Scalia M., 1867). 

6. Le carceri borboniche

Parlando delle carceri del Sud Italia la mente corre immedia-
tamente alle strutture costruite tra la fine del Settecento e l’Unità 
d’Italia. In ogni città, o quasi, appartenente al Regno delle due 
Sicilie, non mancava un edificio che non fosse definito “carcere 
borbonico”. Mentre da alcune parti politiche queste carceri era-
no considerate “famigerate, disumane ed incivili”, da altre parti si 
volle riconoscere che sotto i Borbone ebbe inizio la prima opera di 
riforma carceraria che tenne conto dell’umanità del condannato, 
considerando che i luoghi di detenzione dovevano essere anche 
luoghi di redenzione. 

Nel 1817 Ferdinando I di Borbone emetteva un decreto sul-
le carceri assolutamente all’avanguardia per i tempi. Il provvedi-
mento prevedeva, innanzi tutto, la costituzione di una speciale ed 
autonome commissioni, che vigilassero sul regolare funzionamen-
to, sulla salubrità, sicurezza delle carceri e sulla qualità del cibo 
somministrato ai prigionieri. Inoltre, conteneva norme relative alla 
concessione di appalti che provvedessero, all’interno delle carce-
ri, alle più elementari necessità dei detenuti, come la pulizia, la 
rasatura, il lavaggio della biancheria sporca, il ricovero dei malati 
in apposite strutture sanitarie. Il decreto stabiliva inoltre che in 
ogni prigione doveva essere presente il cappellano, il medico ed il 
cerusico.
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7. L’Illuminato esperimento di Ventotene

Fra il 1760 ed il 1770, Ferdinando IV di Borbone re di Napoli 
e delle Due Sicilie, pur di aggraziarsi le simpatie dei giuristi e filo-
sofi, che sollecitavano riforme anche nel settore carcerario, iniziò 
un’opera di bonifica delle città del Regno, “per una loro illuminata 
redenzione”, attraverso la deportazione su alcune isole del “Mare 
nostrum”. 

Questo particolare esperimento, da realizzare su alcune isole 
del Tirreno e dell’Adriatico, fu suggerito dal giurista toscano Ber-
nardo Tanucci, che alla Corte di Napoli godeva della piena fiducia 
dei Sovrani.

Il contatto con la natura incontaminata e la lontananza dalle 
tentazioni delle aree urbane, in attuazione degli allora imperanti 
dettami della “salvaguardia della società sana con l’isolamento totale 
dei colpevoli, ai fini della espiazione della giusta pena” teorizzati da 
Jean Jacques Rousseau, avrebbero dovuto facilitare, sicuramente, 
il pentimento ed il recupero alla società di questi soggetti. 

Questo esperimento di politica criminale e penitenziaria iniziò 
nel luglio del 1768, con lo sbarco a Ventotene (isoletta dell’Arci-
pelago Pontino) di un primo gruppo di vagabondi e reietti, a cui si 
aggiunsero i primi cento forzati, da utilizzare per effettuare i primi 
necessari lavori di disboscamento e di urbanizzazione. Nel succes-
sivo mese di ottobre, sbarcarono sull’isoletta altri 400 individui tra 
delinquenti e prostitute prelevati dalle sovraffollate carceri della 
Vicaria, di San Francesco, da altre carceri e zone malfamate della 
città “Perché possa ognun dei detenuti attualmente. in Ventotene 
riguardar quel luogo non già per castigo, ma per loro conveniente e 
vantaggiosa residenza […]” (A.S.N. Archivio Farnesiano - b 1223).

Per la materiale gestione di questa ben assortita masnada di 
delinquenti-colonizzatori, furono mandati a Ventotene oltre un 
maggiore dell’Esercito come responsabile dell’intera colonia, un 
medico, un amministratore e due sacerdoti, mentre per la realiz-
zazione delle infrastrutture necessarie alla colonizzazione delle 
Isole Ponziane furono chiamati Antonio Winspeare (maggiore del 
Genio militare) e l’ingegnere Francesco Carpi (Tricoli G., 1855; 
Parente A., 1998; 2008).
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Ben presto, Ventotene si dimostrò inadatta a tale tipo di espe-
rimento, vuoi per l’insufficienza di adeguati spazi rispetto alla mas-
siccia presenza di soggetti-cavie, vuoi per la loro non facilmente 
domabile natura, fatta di soprusi, prepotenze e violenze, piuttosto 
che di amore per il lavoro onesto e per una vita più disciplinata. 
Fu così che da sospirata idilliaca e bucolica terra di redenzione, 
l’isola divenne teatro di nefandezze e di libertinaggio (Parente A., 
1998, 2008).

In effetti, fu trascurato che per tale tipo di esperimento era 
necessaria innanzitutto la volontarietà e non la coazione dei sog-
getti da sottoporre a tale prova e fu inoltre trascurato di mettere 
a disposizione di quei soggetti validi e sani punti di riferimento8. 

Pertanto, questi strani colonizzatori-coatti non trovando sull’i-
sola validi punti di riferimento naturali né una organizzazione “ad 
hoc”, non fecero altro che trasferirvisi ed impiantarvi i propri ba-
gagli cultural-malavitosi.

Non essendo Ventotene né l’Arcadia né una comunità perfet-
ta, nè un ambiente sano, né “terra felice e illuminata”, anche se 
preservata e selvaggia, era solamente una piccola isola disabitata 
ed incolta che non riuscì ad aiutare ma che fece fallire, nel giro 
di pochissimo tempo, la sperimentazione delle teorie di Rousseau, 
vagheggiate dai filosofi e filantropi del tempo. Nel 1771 questi sog-
getti furono riportati a Napoli e sull’isola fu avviata la sua definiti-
va colonizzazione, con l’arrivo a Ventotene, nel 1772, delle prime 
famiglie di coloni liberi provenienti dal napoletano che dissodaro-
no e misero a coltura, in poco tempo, le rispettive quote assegnate 
loro dal Governo. 

Miglior fortuna non ebbe neanche il secondo esperimento che 
i Borbone decisero di attuare con l’invio, nel 1844 sulle isole Tre-

8  Lo stesso Rousseau diceva che gli esseri umani asociali, come pure le piante in-
fruttuose possono diventare rispettivamente sociali e fruttifere solo a patto di essere op-
portunamente guidate, aggiungendo che la natura aiuta solo se il soggetto è cosciente e 
desidera migliorare, al contrario gli effetti potrebbero essere disastrosi. Rousseau, però 
parlava di “natura” di “ambiente sociale” non inquinato, di “comunità perfetta” in cui, 
anche se allo stato bucolico, fosse presente una sana organizzazione civile e morale, 
aggiungendo che, così come l’ambiente impuro produce fatalmente danni, l’ambiente 
sano, al contrario, rigenera e rieduca.



260	 parte quarta

miti dell’Adriatico, di un certo numero di ragazze trovatelle rin-
chiuse nell’istituto dell’Annunziata di Napoli per popolarle. Ma 
sembra che la nave che le trasportava incappò in una tempesta e 
fu respinta nel porto di Napoli da dove era partita il giorno prima. 
Il popolino ritenne questo come un segnale della Vergine Maria e 
al loro posto furono inviate successivamente quarantaquattro don-
nacce raccolte dai lupanari cittadini. 

Due fallimenti annunciati, in quanto anche se entrambi fat-
ti sotto la pseudo etichetta moralistica del “riscatto sociale” tali 
esperimenti mascheravano la vera intenzione di “utilità politica” e 
cioè la soluzione sia del problema del sovraffollamento delle car-
ceri cittadine, dei problemi dovuti alla carestia che aveva colpito la 
regione tra il 1763 e il 1764, oltreché quello del pericoloso dilagare 
della delinquenza comune, delle temute sommosse popolari e dei 
tumulti che avrebbero potuto provocare gli antiborbone.



Capitolo IV

PENE E SISTEMI PENALI

	 Le pene: ancora tra il Settecento e l’Ottocento

1. L’Ergastolo

Come in precedenza accennato, il termine “ergastolo” è di ori-
gine greca “ergastèrion” ed etimologicamente nacque con il signi-
ficato di officina/luogo di lavoro (èrgon = opera, lavoro). Succes-
sivamente i Romani usarono il termine “ergàstolum” per indicare 
la prigione o il luogo di correzione (unito alle fattorie e alle case 
di campagna) dove erano custoditi gli schiavi contadini costretti a 
lavorare con la catena al piede.

In Italia e con riferimento alla struttura edilizia che avrebbe 
ospitato i condannati a questa pena, il termine “ergastolo” fu uti-
lizzato per la prima volta nel regolamento interno del 1752 per 
il carcere per ecclesiastici di Corneto (oggi Tarquinia), voluto dal 
Pontefice Urbano VIII nel 1627 dove era per l’appunto chiamato 
“ergastolo”, subito ribattezzato “ergastro” dal popolino. Successi-
vamente fu l’Ingegnere Francesco Carpi progettista del penitenzia-
rio di Santo Stefano di Ventotene che nei suoi documenti risalenti 
al periodo 1793/1796 chiamò “Ergastolo” quella struttura carce-
raria (Parente A., 2008).

Con riferimento alla struttura detentiva e quindi come luogo 
di reclusione, il termine ergastolo anche se con diversa denomi-
nazione ufficiale di casa di lavoro o di reclusione continuerà ad 
essere utilizzato per il futuro ed ancora nell’attuale inizio del terzo 
millennio.

All’interno di queste strutture (bagni o ergastoli) a secon-
da della pena da scontare o del loro comportamento, i forzati 
venivano classificati in diverse categorie ed erano riconoscibili 
dal colore delle divise o dal colore delle strisce apposte sui loro 
cappelli o da apposite coccarde di diverso colore appuntate sul 
petto.
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L’ergastolo quale termine per indicare, invece, una condanna 
si trova citato per la prima volta nella legge 20 novembre 1786 del 
Granducato di Toscana, e stava a indicare il nuovo tipo di pena 
alla detenzione perpetua, in sostituzione di quella capitale e non 
la struttura edilizia. In effetti il Granduca Leopoldo II di Toscana, 
abolite le torture e la pena di morte, volle sostituirle con la pena 
dei lavori pubblici a vita per gli uomini e dell’ergastolo parimenti a 
vita per le donne. In tal modo i rei di gravi delitti avrebbero potuto 
compensare le loro opere malvagie con opere più utili alla società. 
La pena dell’ergastolo veniva scontata nel Maschio della fortezza 
di Volterra.

Il codice penale del Regno delle Due Sicilie del 1819 prevede-
va la pena dell’ergastolo1 per gli uomini da scontarsi nel forte di 
un’isola, mentre per le donne in apposite case di reclusione.

Il codice penale per il Regno d’Italia del 1889 ugualmente pre-
vedeva che la pena dell’ergastolo, essendo perpetua, fosse scontata 
in speciali stabilimenti.

Il codice penale italiano, all’art. 22, prevede che la pena dell’er-
gastolo è perpetua e deve essere scontata nello stabilimento a ciò 
destinato, con l’obbligo del lavoro e con l’isolamento notturno2. 
Non si entrerà, in questa sede, nella nota disputa relativa alla le-
gittimità costituzionale della pena perpetua, in evidente contrasto 
con il finalismo rieducativo della pena, né sul processo di progres-
sivo superamento del c.d. ergastolo ostativo, inteso, in generale, 
come quello che preclude l’accesso ai benefici penitenziari.

2. La condanna ai ferri

I forzati, gli ergastolani e i condannati alla reclusione che non 
si adattavano ai regimi interni delle loro prigioni o che si fossero 
resi ribelli, colpevoli di nuovi reati o di trasgressioni disciplinari, 
potevano essere sottoposti a punizioni o ad aggravi di pena con 

1  Per l’art. 1 le pene criminali erano: la morte; l’ergastolo; i ferri; la reclusione; la 
relegazione; l’esilio dal regno; l’interdizione dai pubblici uffici; l’interdizione patrimo-
niale. 

2  La parte relativa all’isolamento notturno deve ritenersi implicitamente modifica-
to dall’art. 6 comma 2 della legge 26 luglio 1975 n° 354.
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l’applicazione di celle di isolamento oscure, a pane ed acqua, con 
le bastonature in presenza degli altri detenuti (retaggio della stessa 
punizione inflitta sulle galee quale sistema punitivo graduabile nei 
colpi da infliggere), o con l’appesantimento dei “ferri” cioè delle 
catene di contenzione.

L’autorità carceraria poteva punirli con il legarli a due a due con 
altra speciale catena, in modo che consentisse loro di passeggiare 
nel cortile. Per insubordinazioni più gravi la pena dei ferri poteva 
essere ulteriormente aggravata con il fissare la catena a grossi anelli 
di ferro sporgenti dal pavimento o dalle mura (puntali).

In ogni caso si trattava di punizioni che per la loro brutalità, 
potevano portare anche alla morte del forzato3. 

In molte carceri poi lo spionaggio e le delazioni furono eretti a 
sistemi e ritenuti dalle autorità preposte quali necessità contingenti 
per mantenere l’ordine e la disciplina e per evitare macchinazioni e 
pericolosi progetti di evasione o di sommosse4.

Ma la contenzione con i cosiddeti “ferri” non era solamente un 
aggravamento stabilito dai sistemi interni delle carceri bensì già nel 
Settecento fu addirittura una particolare e autonoma reclusione 
prevista dai diversi codici penali.

3  “Unica pena che ancor pare si tema da qualcheduno degli incorreggibili, come 
quella che avvilisce il condannato in faccia ai compagni, nel mentre fisicamente l’ad-
dolora” eseguita dal “correggidore”, quasi sempre un mozzo scelto fra i condannati 
stessi: “Sdraiato e legato il condannato alla bastonata in su d’un banco, che ponsi nel 
mezzo della piazza centrale dell’Arsenale, circondato da tutti i forzati, che per assiste-
re alla applicazione di quella pena fannosi espressamente riunire, presenti i soldati di 
guardia, nonché la compagnia guardiaciurme e l’Ajutante di servizio, il correggidore 
dà di piglio al bastone, ed infligge il numero delle bastonate cui venne condannato” 
(Massone G.B., 1851). 

4  “[…] Il comandante prescrive il numero dei colpi, ed è presente col medico il prete: 
i soldati stanno su la loggia con l’arme al braccio: i condannati debbono riguardare: il bat-
tuto urlando chiama la Vergine ed i Santi che poc’anzi bestemmiava: alcuno soffre muto, 
e levatosi dallo scanno con orgogliosa impudenza si scuote i calzoni e le battiture […] Il 
colpevole è steso bocconi sopra uno scanno in mezzo al cortile, e da due agozzini con due 
grosse funi impiastrate di catrame ed immollate nell’acqua è battuto fieramente su le nati-
che, e sui fianchi ancora e sui femori […] questi castighi sono continui, le battiture quasi 
ogni giorno: alcuni in varie volte ne hanno ricevuto oltre due mila, e ne muoiono consunti 
da tisi, ma non domati […] talvolta odi rumor sordo e indistinto di gemiti o di strida e la 
mattina vedi cadaveri nella barella […]” (Settembrini L., 1961).
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Il codice penale del Regno delle Due Sicilie del 1819, al terzo 
punto delle pene, quindi dopo la morte e l’ergastolo prevedeva la 
pena dei ferri.

Le RR. Istruzioni degli Stati Sardi del 1826 e del 1841, stabi-
lirono che le catene erano a 6-9 e 18 maglie di differente peso e 
lunghezza. Ai forzati indisciplinati era applicata come pena ag-
giuntiva la “catena lunga di rigore” del peso di circa otto chilo-
grammi “Questa catena va dal piede al fianco, cinge tutt’attorno la 
vita, e dall’una all’altra spalla passando, ritorna sull’anca dell’op-
posto lato, cingendo così il condannato di gravosi ferri. Ella pesa 
in generale da 7 a 8 chilogrammi, ed è composta di 18 maglie” 
(Massone G.B., 1851). 

Sia il codice penale per gli Stati di S.M. il Re di Sardegna del 
20 novembre 1859 (art. 16), sia quello per le Provincie Napoleta-
ne del 17 febbraio 1861 (art. 16), prevedevano identico uso delle 
catene: “I condannati ai lavori forzati sono sottoposti alle opere più 
faticose a profitto dello Stato, colla catene ai piedi, e nel modo pre-
scritto dai regolamenti”.

Dopo il 1860 l’uso delle catene e dei ferri fu disciplinato dal 
“Regolamento di disciplina e d’interno ordinamento dei bagni”, che 
prevedeva tre tipi di catene: da kg. 1,300 a sei maglie, da kg. 1,700 
e kg. 1,900 entrambe a nove maglie e, da kg. 6,00 a diciotto maglie 
per accoppiare a due a due i forzati. Il numero e il peso potevano 
variare, oltre che per le specifiche condanne anche per problemi 
disciplinari interni5. 

L’utilizzo della catena e dei ferri fu successivamente ridisci-
plinato dal R.D. del 1872, n. 1328 “Regolamento di disciplina dei 
Bagni”, dalla circolare n. 173 del 26 aprile 1876 dell’Amministra-

5  “[…] i soli condannati ai ferri hanno la catena che li accoppia, e possono passeggia-
re nel cortile. Tra essi i fortunati vanno soli, portando o tutte le sedici maglie della catena 
o pure otto maglie: i fortunatissimi ne portano quattro […] Gli ergastolani non portano 
catena, ma nessuno può uscire dal suo piano e dal suo scompartimento: un tempo nessuno 
poteva uscire dalla sua cella […] Talvolta gli si mettono ancora le traverse, che sono due 
semicerchi di ferro messi ai piedi e fermati da un grossissimo perno che pesa su i talloni 
e rende difficile e doloroso stendere un passo […] Dopo le battiture è incatenato ad un 
piede, e messo al puntale, cioè l’altro capo della catena, è fisso ad un grosso anello di ferro 
che sorge dal pavimento d’una segreta, o è fisso ad un cancello d’una finestra […]”(Set-
tembrini L., 1961). 
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zione carceraria e dal R.D. 7 marzo 1878 “Regolamento disciplina-
re pei condannati alle pene dei lavori forzati”. 

L’abolizione delle catene avvenne con l’emanazione del R.D. 
2 agosto 1903, n. 337 e quello dei ferri con il R.D. 14 novembre 
1903, n. 484.

3. Le pene infamanti

Accanto ai sistemi di distruzione del fisico le autorità utilizza-
vano anche sistemi che colpivano la psiche e l’onore delle persone.

La storia ci ha tramandato tutta una serie di tecniche e attrezzi 
per praticare una miriade di torture, che venivano eseguite nelle 
pubbliche strade, nelle piazze e nei mercati e comunque in luoghi 
molto frequentati dal popolo, al solo scopo intimidativo-deterrente. 

Si trattava di: gogne, berline, ceppi, pietre dello scandalo, co-
lonne infami, tratti di corda e veglie.

Tormenti e torture che da una parte avrebbero dovuto impri-
mersi indelebilmente negli occhi e nelle menti del popolo spettato-
re (con funzione di intimidazione generale) dall’altra la possibilità 
di evitare la recidiva del soggetto torturato (con funzione intimi-
dativa speciale). 

3.1. La gogna (berlina e ceppi)6

La gogna o berlina era, più che una tortura dolorosa, un siste-
ma di punizione utilizzato per sbeffeggiare, per far deridere il mal-
capitato alla quale era condannato. Essa consisteva nel fare stare 
l’accusato (di colpe lievi o di reati di minor conto, particolarmente 

6  Il termine gogna, etimologicamente deriva dal greco goggylos (rotondo); dall’ara-
bo gollon (grosso anello di ferro) dal quale gli spagnoli derivarono ar-golla e gli italiani 
goglia e poi gogna. Un’altra interpretazione, meno sostenuta, fa derivare il termine da 
ver-gogna. Per altri il termine discende da gonghia con il significato di collare di ferro 
usato nel medioevo come strumento punitivo, fissato con un anello e una catena ad una 
colonna o nel muro. Sinonimo di gogna è il termine berlina, anche se solitamente questa 
era una sorta di palco rialzato da terra dove veniva esposto il reo con la gogna al collo o 
con i ceppi ai piedi. Il termine berlina deriva dal germanico brettlin o bretling che nella 
sua forma diminutiva indica tavola o mensa (berlengo a sua volta dal latino berlenghum).
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per insolvenze finanziarie), per poche ore o anche per più giorni, 
con le mani e con il collo serrati in alcuni fori praticati in assi di 
legno a loro volta poggiati su due ritti, in modo che la persona re-
stasse in posizione china. Esistevano anche gogne mobili, applicate 
al collo e sostenute dalle spalle con fori per rinserrarvi i polsi, che 
permettevano al soggetto punito di girare per la città e di mostrarsi 
alla gente. In alcuni Paesi dell’Est sulle spalle di ubriaconi, vaga-
bondi, mendicanti, sfruttatori e per altri tipi di reati minori, veniva 
caricata una pesante trave, a mò di patibulum che ugualmente il 
condannato doveva portare in giro per le vie della città, con un 
cartello appeso al collo con su scritto il tipo di reato commesso e la 
relativa pena da scontare. 

Molto più tardi si arrivò addirittura ad applicare una palla di 
cannone ai piedi dei forzati utilizzati all’esterno delle carceri in 
lavori di pubblica utilità. La punizione veniva eseguita partico-
larmente dove era presente molta gente, ad esempio nei mercati, 
nelle vie di grande comunicazione o alle porte d’ingresso delle 
città7.

La vittima, imprigionata mani e piedi o mani e collo, era espo-
sta, alla folla, nelle piazze principali oppure si faceva girare a ca-
vallo di un somaro per le strade della città, ugualmente con un 
cartello appeso al collo. Il popolo si divertiva a farne bersaglio di 
sassi, di ortaggi, di sputi, di imprecazioni e di parolacce. In alcune 

7  Calisse C., 1906: Ivrea: 1208: i bestemmiatori – ponatur ad catenam arengarie 
ibi per totam diem moraturi”. Vercelli 1241: “rector qui eum infamaverit debeat facere 
scribi grossis ita quod bene legi possit in muro palacii… nomen illius infamati et pro qua 
causa fuit infamatus; … nec inde debeat removeri” Casale “testes qui falsum testimonium 
dixerint coquantur in fronte et pingantur in platea publice cum suo testimonio antescrip-
to”. Parma 1255: chi falsifica pesi o misure – cum pondere aut mensura ad collum eius 
appensis in sui pena et aliorum exemplum, per terram, in qua fraudem commiserit, publice 
fustigetur”. Brescia 1313: “chi non paga la multa pel giuoco proibito –ponatur in catenis 
comunis in quibus stare debeat ab ortu solis usque ad occasum”. Piacenza 1391: “il be-
stemmiatore “ponatur ad berlina et ibi stet per medium die”. Vicenza 1425 “mitriatus ter 
circa plateam mercati”. Pergola 1510: “portet in capite unam coronam de carta, in qua 
descriptum sit nomen ipsius testis falsarii et causam, viddelicet: Ego sum testis qui falsum 
testimonium perhibui”. Rovigo, 1531: “coronato con corona de infamia et diabolica”. Mi-
lano 1541: “mitrias per triduum continuum producatur in publicum”. Orvieto 1581: “per 
tres dies poni debeat in catena et ibidem coram omnibus stare debeat, ita quod ab omnibus 
publice videri possit”. 
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città si giungeva addirittura ad ustionare alcune parti del corpo, e 
le lesioni così procurate erano poi ricoperte di sale. In altri posti 
la gente poteva divertirsi a fare il solletico con delle piume sotto i 
piedi o ai fianchi del malcapitato ai ceppi8.

La gogna appare in Europa nell’Utrcht Psalter, intorno al IX 
secolo, mentre sembra che ancora nel 1995 fosse stata utilizzata a 
Panamà.

Molto simili erano poi i ceppi cioè delle grosse travi di legno 
sovrapposte ed incernierate, poggiate a terra ed alle quali erano 
state praticati due o quattro fori da dove uscivano gli arti del mal-
capitato che stava seduto per terra. Anche i ceppi erano strumenti 
di tortura utilizzati nelle pubbliche piazze. 

Attualmente è di moda la “gogna mediatica”, ossia di fare il 
processo e di condannare un soggetto, ancor prima delle indagini 
di polizia, del processo e della condanna o l’assoluzione del tribu-
nale, attraverso i vari organi di stampa (media). Professori, ma-
gistrati, giornalisti, opinionisti, psicologi, psichiatri, criminologi e 
semplici cittadini sulla passerella televisiva possono gratuitamente 
ed impunemente sfornare sentenze e condanne. Appunto il parla-
re di un caso di cronaca, “sbattere ad ogni costo il mostro in pri-
ma pagina”, esaminarlo pubblicamente a volte senza cognizioni di 
causa ma solo per fare spettacolo (audience) esagerare e protrarre 
a lungo la sua discussione non fa altro che mettere alla gogna il 
soggetto passato alla cronaca.

3.2. La pietra dello scandalo e la colonna infame 

Altro strumento punitivo riservato per lo più ai debitori insol-
venti era la pietra dello scandalo. Sembra fosse stato Giulio Cesare 
a inventare questo tipo di pena per sostituire una delle Leggi delle 
XII tavole in cui si autorizzavano i creditori non soddisfatti a ucci-
dere o ridurre in schiavitù il debitore moroso.

8  Patenti di C. Emanuele del 1766 – Costituz. Piemontesi: “I borsaiuoli, ladri di 
fazzoletti o di altre cose rubate sulle fiere o mercati o nelle chiese, egualmente che i truffm-
matori e loro fautori, dovranno, oltre la pena, etc. essere esposti per mezz’ora al pubblico 
al luogo della corda, con un cartello al collo indicante il loro delitto”. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Gaio_Giulio_Cesare
http://it.wikipedia.org/wiki/Leggi_delle_XII_tavole
http://it.wikipedia.org/wiki/Leggi_delle_XII_tavole
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All’epoca di Cicerone, ma l’uso sembra fosse ancora più an-
tico, i debitori insolventi e i commercianti falliti subivano come 
pena una spietata pubblica “esecuzione” che, se non toglieva loro 
fisicamente la vita, ne annientava ogni dignità personale tramite 
questo sistema di “morte civile”.

Nell’antica Roma, questa grande pietra era sistemata di fronte 
all’ingresso del Campidoglio e sulla quale era scolpita la figura di 
un leone. 

Coloro che mancavano ai loro impegni, debitori insolenti 
oppure coloro che erano stati dichiarati falliti e avevano dovuto 
svendere tutti i loro beni ai creditori, erano condotti sul Cam-
pidoglio ed esposti al pubblico ludibrio. Erano denudati dalla 
cintola in giù e obbligati alla “bonorum cessio culo nudo super 
lapidem”, (da qui il famoso detto “restare in braghe di tela”). 
Dovevano sedersi sulla pietra battendovi sopra le natiche con 
violenza per almeno tre volte gridando ad alta voce “cedo bona 
o cedo bonis” (svendo tutti i miei beni). Fatto questo la colpa era 
ritenuta estinta e da quel momento i creditori non potevano più 
riavvalersi su di loro.

In realtà le “pietre dello scandalo”, dette anche “dell’infamia” 
o “dei fallimenti, erano diffuse in tutta Italia, perché derivanti dalla 
stessa legge. In altre città italiane (Milano, Napoli, Bari) la “pietra 
dello scandalo” era costituita dalla “colonna infame”, dove i cre-
ditori insolventi o falliti erano legati e tenuti al pubblico ludibrio 
per alcuni giorni, spesso a sedere scoperto e con un cartello al collo 
dove ugualmente era scritto “cedo bonis”.

* * *

Durante il periodo dell’Inquisizione, i Tribunali dello Stato 
Pontificio utilizzarono torture più sofisticate però, non come ese-
cuzione di specifica pena, ma solo come crudele tormento inqui-
sitorio per far confessare rei e testimoni: “I tratti di corda” e la 
“veglia”.
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3.3. La corda

Il tormento della corda (chiamata anche “strappata”, “tondolo” 
o “girella”) consisteva nel sollevare da terra, per circa 40 piedi, con 
una carrucola appesa al soffitto, il soggetto imputato o testimone 
reticente con i polsi legati dietro la schiena e lasciandolo cadere 
con violenza fino ad un palmo da terra. Spesso, per aumentare il 
dolore, ai piedi del malcapitato venivano legati dei pesi. Con tale 
tortura si slogavano vertebre ed arti, si spezzavano ossa e non di 
rado scoppiava anche il ventre. Se i tratti di corda fossero stati 
applicati all’interno di appositi locali, avrebbero avuto lo scopo di 
far parlare il malcapitato e di indurlo in confessioni.

Qualora la corda fosse utilizzata a scopo meramente deterren-
te ed intimidativo, era fissata in alto, agli angoli dei palazzi e lungo 
strade trafficate.

A questo tormento erano sottoposti giocatori d’azzardo, va-
gabondi, bestemmiatori, contrabbandieri, accattoni, meretrici e 
imputi di altri reati minori. 

3.4. La veglia

La “veglia”, già abolita durante il pontificato di Gregorio XIII, 
fu ripristinata dal suo successore Paolo V con la costituzione “Uni-
versi agri dominici” del 1 marzo 1612. La veglia sembra essere stata 
inventata dal giudice criminale Gerolamo Menghini di Siena, se-
condo alcuni, secondo altri da certo Ippolito Marsili (Cametti A., 
1916). Si tratta di un sistema inquisitoriale, per estorcere confes-
sioni, utilizzato in appositi locali all’interno delle prigioni, durante 
alcune fasi processuali. Anche se non eseguita pubblicamente e 
quindi non a fini intimidativo-deterrenti se ne descrivono di se-
guito, per completezza storica e anche se solo sommariamente le 
sue fasi9. 

9  Una descrizione puntuale del tormento la fornisce, ancora una volta, Scanaroli: 
“[…] il Reo si pone a sedere nel sgabello fino a tanto, che sia compito il tempo, che detto 
Reo vi è dovuto stare, conforme al decreto fatto dalla Sagra Congregatione dell’Illustrissi-
mo e Reverentissimo Monsig. Governatore, & in dare detto tormento, si è sempre in detto 
tempo effetuato, e si deve osservare il modo infrascritto, cioè, Prima, che li Guardiani, e 
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Originariamente la veglia, che aveva lo scopo di distruggere la 

Custodi delle carceri pongano il Reo a sedere, il Sig. Giudice lo fa spogliare ignudo, siche 
non gli resta addosso cosa alcuna, e doppo havergli fatto molte essortationi a voler dire la 
verità di quello, che sarà interrogato, ordina al barbiere, che lo radi tutto, cioè la testa, la 
barba, sotto le ascelle delle braccia, & anco le parti inferiori, di poi lo fa da’ detti Guardiani 
mettere a sedere, e bene adattare, acciò non patisca, ma habbia il suo dovere, osservando 
inviolabilmente la Riforma, acciò non se dia corda, e veglia assieme, e però con molta 
diligeza si fanno legare quattro corde, che si attaccano a quattro ferri fatti a rampini, quali 
stanno conficcati nella muraglia, cioè uno avanti la faccia, e l’altro dietro le spalle del Reo, 
& uno dalla mano destra, e l’altro dalla mano sinistra dell’istesso Reo, e doppo d’haver 
legate le mani dietro al medesimo Reo non molto strette con una stringa di corame, vi si 
pone il cordone, e si attacca al canapo grosso, che sta nella girella, doppo il quale si pone 
al detto Reo la cigna di vacchetta morbida e pastosa nel petto, cioè sopra le mammelle, 
la qual cigna è larga un terzo di palmo, e lunga palmi sei di canna alla Romana, con due 
annelli alle teste di essa cigna di ferro non molto grossi, con alcuni forami nel mezzo di 
essa, acciò quando vi si pone, si possa serrare nel petto del reo adagiatamente in modo tale, 
che resti larga dietro il fil della schiena, si che si fa, acciò gonfiandosi il corpo del reo, non 
habbia a portargli nocumento alcuno, e doppo posto à sedere nel sgabello detto la veglia, si 
piglia quella corda, che sta attaccata al rampino conficcato alla muraglia di dietro le spalle 
del reo, e detta corda si pone dentro li anelli della cigna, e si accommoda, doppo questo si 
piglia l’altra corda, quale sta attaccata al rampino della muraglia della mano destra, e poi si 
piglia quella della mano sinistra, & ambedue si legano nella detta cigna, cioè sotto l’ascelle 
delle braccia, e si tirano ugualmente tutte ben bilanciate, acciò il reo non stia più una parte 
che dall’altra, e doppo si tira la corda, quale sta attaccata agli annelli della cigna in modo, 
che resti incordata bene, e doppo queste si pongono due staffe alle gaolle delli piedi fatte 
a modo di collarini con doi fibbie per ciascheduna di esse staffe, con esservi un’ annello 
per ciascheduna fatti di corame dalla parte di dentro li calcagni, dove vi passano ambedui 
le punte del bastone, quale và traverso alle gambe, e nel detto bastone alle teste vi sono 
doi buchi, a ciascheduno di essi si sta attaccata una corda di tre palmi, e grossa quanto una 
penna da scrivere, e si legano sopra dette staffe ben strette, e dopi si piglia la corda, che stà 
attaccata al rampino conficcato nella muraglia avanti la faccia del reo, e si lega nel mezzo di 
detto bastone, tirandosi tanto, che la corda resti incordata: Il detto bastone è longo quattro 
palmi, e grosso a modo di un’asta di sergentina; fatte tutte queste diligenze, il sig. Giudice 
fa di nuovo la monitione, e fa mettere in ordine l’horologio da polvere, commandando alli 
Guardiani, e Custodi delle carceri che tirino il canepo della girella, & all’hora il Chirurgo 
della carità, che al presente son’ io, come ho detto, piglia con la sua mano ambedoi le mani 
del reo, tirando a se adagiatamente, accioche nel tirare del canapo, che si fa con violenza da 
detti Guardiani nella grossessa di detto canapo, che non acconsenta, non si apporti danno 
al detto Reo, & il medesimo Chirurgo piglia la misura con la sua mano serrata in pugno, 
ponendo il deto police della mano destra sopra la cigna, che stà attaccata con la corda di 
dietro la schiena del reo, e fa che il detto suo police tocchi li polsi del Reo, e quando la cor-
da resta più alta della misura lo fà calare, e se è bassa la fa alzare, tanto ch’è il suo dovere, 
conforme la suddetta Riforma, acciò come ho detto, non fosse corda, e veglia insieme. Il 
scabello chiamato Veglia è con tre piedi, cò due traverse inchiodate bene, acciò vi si possa 
mettere una grossa pietra perché stia fermo, quando vi sta sopra il reo, e deve essere alta 
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resistenza nervosa del soggetto, consisteva nel mantenere sveglio, 
per non più di dieci ore o almeno fino a confessione avvenuta, il 
soggetto con continue percosse, punture, solletico, urla e scuoti-
menti improvvisi. Più tardi tale supplizio fu reso ancora più crude-
le. Il condannato, nudo e completamente depilato, veniva tenuto 
ben fermo da una serie di corde appese al soffitto e alle pareti e 
da una cintura di cuoio, sollevato da terra con una carrucola e 
tenuto sospeso sopra un trespolo appuntito (a forma di punta di 
diamante).

4. Le pene capitali

Per i reati più gravi o di efferata violenza, ancora nell’Ottocen-
to, era prevista la pena capitale attraverso una serie di strumenti 
che le autorità dei diversi Paesi avevano inventato e che applicava-
no, non solo per punire il colpevole, ma anche allo scopo di incu-
tere terrore attraverso la crudele spettacolarizzazione delle torture 
e delle esecuzioni pubbliche. 

Si rammenta che, di norma, le esecuzioni capitali avvenivano 
nelle pubbliche piazze e con la partecipazione, a volte anche for-

cinque palmi di canna alla Romana. La cima di essa è fatta a ponta di diamante di larghez-
za di doi palmi di canna, e ben inchiodata, che le ponte di essi chiodi non passino fuori, 
acciò nel sedervi non apportino danni al Reo, quanto all’altezza de’ rampini, che stanno 
conficcati nella muraglia, quello di dietro la schiena deve stare alto da terra sette palmi e 
mezzo, quello della mano destra e sinistra otto palmi, e quello delli piedi sei palmi. Circa il 
modo che si tiene in dare questo tormento, si osserva così. Doppo che il reo è accomodato, 
si serra benissimo la stanza, cioè la finestra con la impannata, e tavole, e la porta calando 
ancora la portiera, e dentro di essa stanza non vi stà altro che il Giudice, & il Notaro, il ta-
volino con doi lumi accesi, e si scrive tutto quello, che il Reo dice, e volendo detto reo, fare 
li suoi bisogni si fa calare dagli Guardiani, e quando si sporge avanti ò à dietro al scabello, 
si fa raccomandare, e che stia a sedere, e si costuma alle sei hore, o sette al più di dargli doi 
bocconi di pane assuppato nel vino buono, ma che sia tiepido, dopoi non gli si dà altro, e 
quando si è levato dal tormento, o che habbia confessato, o nò si porta nell’infermeria, e 
si pone il letto ben caldo, ponendogli addosso un matarazzo, con farvelo stare fino a tanto, 
che sia ben riscaldato dopoi gli si dà un brodo di pollo, o altra cosa simile, con delle oua 
fresche, e da bere del vino buono, ma tiepido, e per alcuni giorni si governa a modo delle 
donne insantate, e né tempi, che fà gran freddo, gli si pone dietro la schiena, distante per 
sei palmi il focone di bragia di legna, e se il gran freddo gli apporta dolore al ventre, gli si 
scalda di quando in quando un panno caldo: e questè è la regola, che si tiene nelle carceri 
di Roma, in dare detto tormento della Veglia” (Scanaroli G.B., 1655).
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zata, della popolazione e dei bambini che vi erano condotti dai 
propri genitori per assistervi, per meditare e per incutere nelle loro 
menti indelebile terrore. Studiosi e filosofi parleranno di funzione 
retributiva (“punitur quia peccatum est”) e di funzione deterrente 
generale (“ne peccetur”). 

Oltre che nelle pubbliche piazze, le forche e i palchi per le 
esecuzioni erano montati anche all’interno delle varie prigioni o 
proprio davanti ai portoni d’ingresso di queste.

 In questo secolo le esecuzioni avvenivano principalmente per: 
impiccagione (forca), strangolamento, mazzolatura, squartamento 
e decapitazione.

4.1. Impiccagione

L’impiccagione è tra i più antichi sistemi di pena di morte, il 
cui tipo più rudimentale fu l’impiccagione al ramo di un albero 
selvatico (suspensio arbor infelix per i romani), per giungere all’ap-
posito palco con travi in legno. L’impiccagione è stata sempre ri-
tenuta una esecuzione obbrobriosa e ignominiosa applicabile solo 
agli appartenenti ai ceti bassi. 

La morte del condannato non avviene per soffocamento ma 
per la rottura della terza o della quarta vertebra cervicale.

Prima dell’esecuzione il condannato deve essere pesato allo 
scopo di poter calcolare la “caduta” ed il diametro della corda, in 
modo da esercitare sul collo una forza di 19 kg per ogni centimetro 
d’altezza. Se questo rapporto non è ben calcolato può verificarsi 
un lento strangolamento (soggetto esile) o addirittura decapitazio-
ne (soggetto in sovrappeso).

4.2. Strozzatura

La strozzatura è stato un sistema poco usato, eseguito passan-
do intorno al collo del condannato un laccio che restringendolo 
procurava la morte per soffocamento. Il sistema di strangolamento 
più noto è la garrota usata in Spagna fino al 1978. Questo strumen-
to è formato da un’asse di legno verticale poggiata a terra alla quale 
è applicata un seggiolino dove è fatto sedere il condannato con le 
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mani legate. Poco più in alto è fissata una morsa in ferro che avvi-
tandosi stringe una cinghia di ferro o di cuoio intorno al collo del 
condannato. La morte avviene istantaneamente che per la rottura 
della vertebra cervicale o più lentamente per soffocamento. 

4.3. Mazzolatura

Al condannato viene fatta poggiare la testa sopra un ceppo di 
legno e con un bastone (o martello detto mazzola) gli si fracassa 
il cranio. Solitamente alla mazzolatura segue lo squartamento. Il 
boia con appositi coltelli taglia il corpo in quattro pezzi oltre alla 
testa che sono prima portati in giro per la città e successivamente 
infilati su bastoni conficcati a terra e li lasciati per vari giorni. 

4.4. Decapitazione

La decapitazione è una delle pene capitali più antiche e tutto-
ra usata in alcuni Paesi. Nel tempo si è passati dal “gladio”, allo 
spadone, alla scure, alla mannaia (ghigliottina). Il risultato è ovvia-
mente sempre lo stesso: il distacco della testa dal corpo con un sol 
colpo. Nel tempo è stata considerata la pena capitale da riservare 
alla classe nobile in quanto veloce, sicura, non tormentosa e non 
vergognosa.





Capitolo V

LE PRIGIONI ROMANE OTTOCENTESCHE

	 Mastro Titta “Er boia de Roma”

Il vero nome di Mastro Titta era Giovanni Battista Bugatti 
(nato a Senigallia, Ancona, il 6 marzo 1779), di professione om-
brellaio e boia al servizio dello Stato Pontificio dal 1796 al 1864. 

La sua prima esecuzione avvenne a Foligno il 22 marzo 1796. 
a spese di certo Nicola Gentilucci di Foligno accusato di aver am-
mazzato un prete di Cannaiola di Trevi e il suo cocchiere. Questa 
esecuzione fu per Bugatti una sorta di difficile prova di ammis-
sione al ruolo di boia dello Stato Pontificio. Gli capitò, infatti, di 
dover impiccare uno smilzo e pur non avendo cognizioni scientifi-
che sull’impiccagione escogitò ugualmente un sistema che gli fece 
superare la prova in modo perfetto come lui stesso racconta: “[…] 
giunto alla richiesta altezza, passai intorno al collo del paziente due 
corde, già previamente attaccate alla forca, una più grossa e più lenta, 
detta la corda di soccorso, la quale doveva servire se mai s’avesse a 
rompere la più piccola, detta mortale, perché è questa che effettiva-
mente strozza il delinquente

I confortatori in ginocchio recitavano ad alta voce il Pater 
Noster e l’Ave Maria e il Gentilucci rispondeva. Ma appena ebbe 
pronunziato l’ultimo amen, con un colpo magistrale lo lanciai 
nel vuoto e gli saltai sulle spalle, strangolandolo perfettamente, 
e facendo eseguire alla salma del paziente parecchie eleganti pi-
roette. 

Seguì quella per impiccagione di Sabatino Caramina, in Ame-
lia il 28 marzo 1797 e qualche giorno dopo quello per mazzolatura 
e squartamento in località Poggio delle Forche presso Valentano di 
certo Marco Rossi che aveva ucciso, per problemi di eredità, suo 
zio e suo cugino.

Gianbattista si trasferì quindi a Roma e prese casa in Borgo 
(Via del Campanile, una traversa dell’attuale Via della Concilia-
zione). In una bottega sotto casa esercitò anche il mestiere di om-
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brellaio, con il soprannome di Mastro Titta, datogli ben presto dal 
popolino romano.

La sua prima esecuzione in Roma è così raccontata: “[…] il 
giorno sette agosto 1797 fu uno de’ segnalati nella mia vita e lunga 
carriera. Ebbi l’onore di eseguire le mie funzioni per la prima volta 
a Roma, a piazza del Popolo, al cospetto dè più eccelsi magistrati, 
ecclesiastici, di insigni personaggi della Corte Pontificia, di amba-
sciatori, ministri, patrizi del più alto lignaggio, impiccando Giacomo 
Dell’Ascensione”. 

A queste prime esecuzioni ne seguirono molte altre, eseguite 
sempre a regola d’arte per impiccagione, decapitazione (accetta e 
ghigliottina) mazzolatura e squartamento. All’alba dei giorni fati-
dici (la maggior parte delle esecuzioni aveva luogo di mattina pre-
sto) indossava un mantello scarlatto, e solennemente accompagna-
to dai suoi assistenti si recava sul luogo dell’esecuzione. L’ultima 
delle quali, la 516ª, avvenne il 17 agosto 1864 in Via dei Cerchi 
dove l’ottuagenario Mastro Titta giustiziò con la ghigliottina Do-
menico Antonio De Martini. 

Qualche mese dopo, Mastro Titta passò gli attrezzi del me-
stiere a Vincenzo Balducci che esercitò fino al 1870 effettuando 
appena tredici esecuzioni, l’ultima delle quali avvenne a Palestrina 
il 9 luglio 1870 (Agabito Bellomo), due mesi prima dell’entrata in 
Roma delle truppe dei bersaglieri di Cadorna. L’’ultima esecuzione 
“in città” fu quella di Monti e Tognetti avvenuta il 24 novembre 
1869 in Piazza del Popolo1.

La sua lunga attività è, invece, così da lui stesso riepilogata: 

“Avevo allora diciassette anni compiuti e l’animo mio non provò 
emozione alcuna. Ho sempre creduto che chi pecca deve espia-
re; e mi è sempre sembrato conforme ai dettami della ragione ed 

1  La pena di morte nello Stato Pontificio fu definitivamente abolita nel 2001 per 
espressa volontà di Giovanni Paolo II. Anche se mai applicata questa era comunque 
prevista dalla Legge Fondamentale della Città del Vaticano 7 giugno 1929.

Art. 4: La pena comminata contro chi, nel territorio della Città del Vaticano, com-
mette un fatto contro la vita, la integrità o la libertà personale del Sommo Pontefice e 
quella indicata dalla legge del Regno di Italia 25 novembre 1926 n° 2008, che a sua volta, 
all’articolo 1, testualmente, recita: “chiunque commetta un fatto contro la vita, l’integri-
tà o la libertà personale del Re o del Reggente è punito con la pena di morte.
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ai criteri della giustizia, che chi uccide debba essere ucciso […] 
E benché innanzi con l’età e ormai vicino a rendere la mia vita 
al Creatore ed a comparire al suo supremo tribunale, non pro-
vo alcuna tema per ciò che ho fatto; se il bisogno lo richiedesse 
e le forze me lo consentissero tornerei d’accapo senza esitanza, 
perché mi considero come il braccio esecutore della volontà di 
Dio, emanata dai suoi rappresentanti in terra” (Mastro Titta, Le 
memorie del boia di Roma, scritte da lui stesso, Arcana Editrice, 
Roma, 1971).

Ognuna delle esecuzioni era fedelmente annotata in un regi-
stro nel quale segnava date, nomi e colpe per cui tali servizi veni-
vano richiesti.

Nel 1864, a 85 anni, per i lunghissimi servizi, resi allo Stato 
Pontifico gli fu accordata una pensione di 30 scudi. Morì a Seni-
gallia il 18 giugno 1869.

Pur esercitando uno dei mestieri più orribili, mastro Titta face-
va il suo dovere con particolare professionalità. Era sua abitudine, 
ad esempio, offrire ai condannati un’ultima presa di tabacco, quasi 
a voler dire loro “non ve la prendete con me se oggi vi trovate qui”, o 
“coraggio: non ci vorrà molto tempo, farò un bel lavoro”. Insomma, 
non svolgeva quell’attività per piacere, ma poiché qualcuno dove-
va pur farlo… ce la metteva tutta per fare del suo meglio!

Questa attività gli assicurava un certo numero di benefici, tan-
to che a tal proposito il poeta romano Gioacchino Belli ebbe a 
dire: “Si vuole però che l’atto della uccisione del paziente (sic!) siagli 
pagata tre quattrini, cioè tre centesimi della lira romana, a dimostra-
re la viltà dell’opera”.

Il 19 maggio 1817, George Gordon Byron si trovava a piaz-
za del Popolo mentre tre condannati (Giovanni Francesco Trani, 
Felice Rocchi e Felice De Simone) venivano decapitati (“[…] per 
omicidi e grassazioni”), e il poeta fece menzione di questa esperien-
za in una lettera indirizzata al suo editore John Murray.

Altra dettagliata testimonianza fu lasciata da Charles Dickens. 
Nel 1845, mentre era in giro per l’Italia il romanziere assistette 

all’esecuzione, in Via dei Cerchi, di Giovanni Vagnarelli (esecuzio-
ne n. 384) condannato alla decapitazione per grassazione e omici-
dio di Anna Cotten Bavarese. 
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Jules Jamin di Sade in “Pictures of Italy” (1846) lo descrisse 
come: “infaticabile scellerato”.

A Mastro Titta, però, non era permesso (appunto a salvaguar-
dia della sua stessa incolumità) accedere al centro della città, ossia 
sulla sponda opposta del Tevere, ma quando lo si vedeva uscire 
di casa e avviarsi in quella direzione il popolino era solito dire: 
“Mastro Titta passa ponte” e ciò significava che qualcuno stava per 
rimetterci la testa.

Anche il poeta dialettale “romanesco” Giuseppe Gioacchino 
Belli dedicò alcuni sonetti alla figura del boia.

Nel primo un padre (Er ricordo, 1830), esibendo ammirazione 
per il boia e per la forca, mostra al proprio figlio l’impiccagione, 
lo redarguisce pesantemente e gli assestandogli un sonoro ceffone.

Nell’altro (Er dilettante de Ponte, 1835) narra dell’esecuzione 
per impiccagione di Antonio Camardella, colpevole dell’uccisione 
del canonico e socio in affari Donato Morgigni. L’impiccagione fu 
eseguita nel 1749, ben prima della nascita di Mastro Titta. Il boia 
viene però ugualmente chiamato “Mastro Titta”, tanta era la fama 
meritatamente conquistata da questi già ai tempi del Belli.

Er dilettante de ponte

Viengheno: attenti: la funzione è lesta.
Ecco cor collo ignudo e ttrttichente
er prim’omo dell’opera, er pazziente,
l’asso a coppe, er ziggnore de la festa.

E ecco er professore che sse presta
a sservì da scirùsico a la ggente
pe ttre cquadrini, e a tutti ggentirmente
je cura er male der dolor de testa.

Ma nnò a mman manca, nò: ll’antro a mman dritta.
Quello ar ziconno posto è ll’ajjutante.
La proscedenza aspetta a Mastro Titta.

Volete inzeggnà a mmé cchi ffà la capa?
Io cqua nun manco mai: so ffreguentante;
e er boia lo conosco com’er Papa.
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	 Le carceri di Roma 

Nei primi decenni del XIX secolo, Roma ebbe urgente biso-
gno di ulteriori celle. Gli spazi disponibili in Castel Sant’Angelo, 
in Campidoglio, alle Nuove di Via Giulia non erano più sufficien-
ti a contenere l’aumentata popolazione di detenuti comuni a cui 
andava aggiunta quella nuova pur numerosa di detenuti politici 
contrari alle politiche papaline.

Si resero necessari, pertanto, soluzioni provvisorie con un con-
tinuo spostamento dei detenuti, maschi e femmine, adulti e mino-
renni da una struttura all’altra a seconda delle contingenti neces-
sità. Si rammenta che in questo periodo molti furono i detenuti 
politici della Repubblica Romana che contribuirono ad aumentare 
notevolmente la popolazione carceraria dell’Urbe. 

Una soluzione seppure momentanea sembrò quella di utilizza-
re per i detenuti politici le strutture del minorile e del femminile 
del San Michele. Furono così adattati allo scopo anche altri locali 
presi in affitto dall’attiguo Ospizio del San Michele. Dopo tale ri-
strutturazione, la prigione poteva contare su una capienza di 300 
posti, disposti in 80 celle singole, in 7 celle da 5 a 10 posti e da 10 
celle da 10 a 20 posti.

A fine Ottocento tutte le città del nuovo Regno disponevano di 
proprie prigioni. Per la maggior parte esse erano ricavate dall’adat-
tamento di vecchi monasteri o di antichi palazzi gentilizi, che però 
mostravano sempre più la loro inidoneità strutturale a garantire 
un decente servizio istituzionale di fronte alla nuova Nazione e di 
fronte ai Paesi europei ed extraeuropei.

Anche Roma, la Città eterna e capitale del nuovo Regno, non 
faceva eccezione a questa regola, ospitando la sua numerosa po-
polazione penitenziaria in diverse strutture riadattate allo scopo. 
In alcuni enormi stanzoni capaci di contenere mediamente circa 
30 detenuti ognuno del “Braccio Clementino alle Terme di Dio-
cleziano”, erano ristretti 500 uomini e circa 200 donne. Era questa 
una casa di pena per i condannati a lunga detenzione aggravata da 
lavori forzati. Alcuni locali di questa prigione, così come alcune 
stanze della Curia Innocenziana nel Palazzo di Montecitorio, ora 
sede della Camera dei deputati furono utilizzate per i detenuti di 
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transito e per i precettati dalla polizia durante i perlustramenti not-
turni della città. 

Il Braccio Clementino e le celle di Castel Sant’Angelo, chiuse-
ro i battenti nel 1890, mentre già dal 1870 era stata chiusa l’antica 
prigione del Campidoglio.

L’originaria capienza delle “Nuove di Strada Giulia”, 500 posti 
per giudicabili di ambo i sessi, fu ridotta a seguito della inutilizza-
zione delle celle del piano terra per la eccessiva umidità essendo 
poste a livello del confinante fiume Tevere. A fine Ottocento la 
prigione risultava suddivisa in 53 celle singole, 9 da 5 a 10 posti, 18 
da 10 a 15 posti e 5 da 20 a 25 posti.

Come anticipato, le “Nuove” furono utilizzate come prigione 
fino al 1930, epoca in cui, l’Amministrazione penitenziaria destinò 
le strutture come: “Museo criminale”, come “Scuola Allievi Agenti 
di Custodia” e come “Centro di Studi Penitenziari”. 

Nei vicini locali del minorile del Valadier di Via del Gonfalo-
ne furono installati alcuni reparti dell’Archivio di Stato, mentre i 
minori, li ospitati, unitamente a quelli del monastero di S. Balbina 
all’Aventino, tornarono nella loro sede originaria del S. Michele a 
Porta Portese. Qui, negli attigui locali dell’ex dogana trovò posto 
successivamente anche la casa di rieducazione per minorenni.

Un esiguo numero di condannate fu invece ospitato a “Villa 
Altieri”, mentre almeno altre cento furono ospitate nel vecchio 
monastero del “Buon Pastore” alla Lungara, attiguo a quello di 
Regina Coeli. Tra il 1860 e il 1870 circa 200 detenuti giudicabili 
maschi e femmine, provenienti dal carcere delle Terme, trovarono 
sistemazione in 13 celle singole, 36 da 3 posti, 4 da 10 a 15 posti 
ed una da 20 posti, nel vecchio monastero di “Regina Coeli alla 
Lungara”.

* * *

Il 20 settembre 1870, a seguito della Breccia di Porta Pia, an-
che Roma e lo Stato Pontificio furono annessi al Regno d’Italia. Il 
potere giudiziario (tribunali e carceri) fino ad allora, come visto, 
suddiviso fra il Senatore ed il Pontefice fecero parte del nuovo 
Governo di Unità nazionale. 
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Con l’inizio del XIX secolo si assistette alla lenta ma inesora-
bile fine del potere temporale della Chiesa nell’ambito dello Stato 
Pontificio che, già con la proclamazione della Repubblica Romana 
aveva ricevuto un primo scossone che aveva fatto traballare, senza 
possibilità di ripresa, tutto l’apparato ecclesiastico-temporale.

Tra il 1870 ed il 1890 il Comune di Roma con i rappresentanti 
del Ministero dell’Interno e del Genio Civile, discussero e appro-
varono una serie di delibere per la localizzazione di una grande 
superficie dove costruire il nuovo cellulare della Capitale. La scelta 
cadde sull’area alle falde del Gianicolo lungo la riva destra del Te-
vere (Via della Lungara), dove già sorgevano alcuni conventi e un 
gruppo di modeste abitazioni.
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1. Le Terme di Diocleziano2

Da alcune fonti si rileva che ancor prima delle ristrutturazioni 
a magazzini dell’annona frumentaria pontificia, volute da Clemen-
te XI, l’edificio delle Terme di Diocleziano a Termini fu già utiliz-
zato da Sisto V, verso la fine del XVI secolo, a prigione pontificia:

 “[…] proseguiva Sisto V indifferentemente l’ordine della giu-
stizia e massime contro sfaccendati, facendone carcerare delle 
centinara, poiché non erano bastanti le carceri di Torre Savella, 
e quelle di Torre di Nona, e di Borgo, onde per sollevare i carce-
rati aperse un luogo spazioso nelle terme di Diocleziano, dove 
erano custoditi tutti li sfaccendati, bravacci, tagliacantoni et altri 
scioperati et avendo Sisto bisogno di genti per mandarle contro 
l’infedeli, si serviva di questa gente, e correvano li propri genitori 
al Palazzo della Giustizia, per sapere la cagione della loro carce-
razione, per tema che non fossero condannati a morte, e davano 
memoriali al Governatore di Roma, ma rifiutando Mons. Mariano 
le suppliche, li consigliava di ricorrere al Papa, appresso il quale 
era necessario giustificarsi e trattandosi di voler la scarcerazione 
d’un innocente si rimucinavano le querele, accuse, processi e ci 
volevano testimoni, altrimenti era il fatigare invano, e non vi era 
speranza di grazia, se non andava unita colla loro innocenza nè 
valevano le raccomandazioni de Ministri Principali e dei Signori 
Graduati […]” (Biblioteca Casanatense ms. 2355, c 29 e Quae 
ordini eccl… 4.9.1589, Bullarium dipl. et priv. Torino 1865, T. IX 
p. 1219; Decapitazione di Costantino Giordano cavalier Spoletino 
- Biblioteca Casanatense, ms 2355, c. 29).

Originariamente l’edificio era composto da due fabbricati a 
pianta rettangolare il più grande e circolare il più piccolo e face-
vano parte degli edifici perimetrali del lato sud-est, lateralmente 
all’esedra, delle grandiose terme, fatte erigere tra il 298 ed il 306 
d.C. dall’Imperatore Diocleziano.

L’utilizzazione di molti locali delle terme a depositi di grano, 
cereali in genere e ad olio, iniziò nel 1561 con Gregorio XIII e pro-

2   Cfr.: Biblioteca Casanatense ms. 2355, c 29 e Quae ordini eccl... 4. 9. 1589- Bul-
larium dipl. et priv. Torino 1865, T. IX ; Boggi G., Rosi, 1938; Morichini C.L., 1870.
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seguì poi con Paolo V nel 1609, con Urbano VIII nel 1630 e da ul-
timo con Clemente XI nel 1705 il quale fece realizzare addirittura 
un apposito edificio, successivamente denominato “Ala o Braccio 
Clementino”, che fece progettare all’Architetto Carlo Fontana. 

Questo edificio fu ristrutturato di sana pianta per volontà di 
Clemente XI (Albani di Urbino) nel 1705 per essere adibito a gra-
naio, unitamente ad altri locali delle terme già adibiti al medesi-
mo fine. L’architetto Carlo Fontana nel ristrutturare i vari edifici 
perimetrali del lato sud-est del monumentale complesso termale, 
utilizzati molti secoli prima come biblioteca del Foro di Traiano, 
lasciò incorporata nell’ala Clementina l’antica sala rotonda, già 
torre d’angolo del muro perimetrale delle terme, che ancor oggi 
si presenta ben conservata e nella sua forma originaria inalterata 
(oggi in Via del Viminale), che fungerà, poi, da avancorpo all’e-
dificio stesso. Verso la fine del 1800 la facciata dell’edificio del 
Fontana fu nuovamente rimaneggiata per adeguarne lo stile ar-
chitettonico al monumentalismo del nascente Palazzo di Gaetano 
Koch, innestantesi sulla sua destra, quale ornamento della nuova 
Piazza Esedra.

La facciata del lato sinistro fu, invece, ristrutturata nel 1920 e 
ornata con decorazioni in marmo ed in bronzo con pensilina in fer-
ro battuto, simpatico esempio di arte decò romana, a copertura del 
sottostante ingresso alla “Casa del passeggero” i cui locali furono 
situati nel seminterrato dell’edificio stesso.

L’edificio già granaio e deposito d’olio annonario pontificio, 
fu luogo di asilo, di pena, di carità, di uffici pubblici e di istituto 
scolastico.

* * *

L’edificio carcerario era strutturato su quattro piani: un semin-
terrato, un piano rialzato, primo e secondo piano. 

Nel 1827, negli stessi locali dove erano stati ospitati i labora-
tori e l’infermeria del vecchio Istituto Generale della carità, poi 
trasformato in Pia Casa d’Industria e di Lavoro, ospitò circa due-
cento donne, ma a partire dal 1831, nel carcere delle Terme, furo-
no ospitati, al piano terra, anche cinquecento uomini.
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Da una missiva del 18 aprile 1835 del Cardinale Luigi del Dra-
go, Presidente dell’Ospizio di S. Maria degli Angeli alle Terme di 
Diocleziano, indirizzata al Cardinale Segretario di Stato per gli af-
fari interni si rileva che: “[…] i Lazzaretti destinati in origine per 
deposito transitorio degli accattoni, sono stati del tutto staccati da 
qualche tempo dallo Stabilimento ed occupati dai detenuti del Corre-
zionale, ed ultimamente un ambiente, ad essi surrogato, è servito al 
Governo per uso delle guardie ciurme “ (Archivio Ospizio S. Maria 
degli Angeli. Busta del 1835).

Da una lettera del Ministro dell’Interno del 28 giugno 1849, 
n. 59574, indirizzata al “Cittadino Senatore di Roma” si rileva che 
“[…] per viste di economie e di un migliore servizio si è disposta la 
riunione di più Stabilimenti di pena nei locali alle Terme Diocle-
ziane, e già da vari giorni vi sono stati trasferiti i forzati che erano 
ritenuti nell’infermeria incontro all’Ospitale di Santo Spirito, e ieri 
vi furono tradotti non pochi prevenuti e condannati per allontanarli 
dalle Carceri Nuove, danneggiate dai proiettili delle truppe francesi“ 
(Archivio di Stato).

I locali adibiti a celle al piano rialzato e al primo piano erano 
delle sale enormi capaci di contenere mediamente trenta detenuti 
ognuna. Altrettanto grandi erano anche i locali all’ultimo piano, 
dove erano ristrette le donne.

Nel seminterrato furono ubicati i laboratori per i fabbri, per 
la produzione del sapone, la tipografia, e vi era anche un piccolo 
laboratorio di armaiuolo. All’ultimo piano, invece, erano sistemati 
i laboratori per i falegnami, i calzolai e i tessitori.

Al piano rialzato trovarono posto la cucina, le stanze per i 
custodi, il parlatorio e il corpo di guardia militare per i guardia-
ciurme, di fianco alla Chiesa trovò posto il laboratorio per i sarti. 
All’interno dell’edificio vi erano due grandi cortili per il passeggio 
e per l’aria dei condannati.

Le celle erano divise tra di loro da un muro a mezza altezza, 
che non arrivando al soffitto lasciava circolare l’aria anche in quel-
le celle interne sprovviste di finestre.

Per l’emenda del detenuto, quale scopo primario della pena, 
era, però, necessario reperire altri locali per fronteggiare con ur-
genza l’alloggiamento dell’alto numero di carcerati, per i quali an-
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che i bagni penali dei paesi vicini (Civitavecchia, Civitacastellana, 
Paliano) risultarono oramai insufficienti.

Tutto ciò però non era sufficiente, si rese petanto necessario 
cercare più spazio anche nelle vecchie prigioni cittadine, utilizzan-
do dei medesimi edifici, locali già adibiti a magazzini, depositi, la-
boratori e sotterranei.

Nel 1847 fu così redatto un “Progetto per l’ampliazione e mi-
gliore ordinamento della casa di condanna alle Terme Diocleziane”, 
motivato principalmente da esigenze di economia, di salubrità, di 
morale e di sicurezza (Studio delle carceri del 1847; A.S.R. - Cam. 
II Carceri 19).

Per problemi economici era infatti necessario unire tutti i dete-
nuti presenti in Roma nel solo carcere alle Terme: “La riunione di 
Mille e più condannati in un solo stabilimento per formare il quale 
numero si potrebbero alle Terme concentrare i forzati esistenti nel 
Forte di Castel S. Angelo, quelli di Paliano, e gli altri dell’Ospedale 
Camerale (S. Spirito). 

Il progetto prevedeva:
1.	 La soppressione dell’affitto di alcuni locali che ora è a carico 

del Governo;
2.	 Una notabilissima diminuizione di spese pel personale de-

gli impiegati, perché un solo Ispettore, un Commesso ed un 
Collaboratore d’officio, un solo Capo-custode, 15 Custodi, 
un Medico, un Chirurgo, un Infermiere maggiore, due Cap-
pellani, sarebbero gli impiegati sufficienti al buon andamento 
dell’intero servizio.

3.	 Attivati i lavori negli ampi locali destinati nel piano superiore 
e per conseguenza bene occupati quasi tutti i condannati, il 
Governo entra nel diritto del terzo sulla mercede giornalie-
ra di ciascuno a tale uso già da lungo tempo esercitato nella 
Rocca di Spoleto può fornire all’evidenza di tutti i chiarimen-
ti che ne desiderasssero su tale materia, e dimostrare come di 
più migliaia scudi siasi per tal modo compensato già in parte 
ilo Pubblico Erario dell’ingente spese che per questo ramo 
sostiene”.
Il progetto di ampliamento si sofferma anche sulle esigenze di 

sicurezza: 



286	 parte quarta

“[…] la facilità di sorveglianza attivata col mezzo delle feritoje 
o finestrini di osservazione come già dicemmo all’articolo 12 
de cambiamenti, per cui un solo custode in turno passeggiando 
nell’ambulacro, e nella Corte può a suo talento ispezionare tutte 
le sale senza essere visto. In caso di sommossa o ribellione in qua-
lunque sala, sarà bene facile ricondurre l’ordine, se i tumultuanti 
non cedono ai primi consigli, presentando le bocche di fuoco alle 
feritoje, e minacciando di scaricarle su loro, senza compromettere 
menomamente la sicurezza della truppa e la vita dè custodi […]. 
Ridotto l’attuale immenso, facile e malsano ingresso ad altro an-
gusto difficile e ben guardato da diversi custodi, e sorvegliato dal 
Capo custode […]. La custodia stabilita nel piano superiore, col 
mezzo di altre feritoje da eseguirsi nell’esterno muro della Cap-
pella, dei laboratoiri, dell’ospedale, potrà egualmente esercitare 
da per tutto la sua sorveglianza attiva con ogni facilità, e si vedrà 
mirabilmente ottenuto il principale scopo del commendatissimo 
Piano Panottico già in uso nelle prime case di condanna dell’Eu-
ropa, e dell’America[…]”.

La salubrità del posto sarebbe stata garantita dall’apertura di 
ulteriori finestre: “[…] in tutti gli stanzoni, sia a tramontana, sia 
levante sia a mezzogiorno onde ampia corrente d’aria esista in esse 
permanentemente a togliere ogni miasma e le perenni escrementizie 
esalazioni, delle quali l’aria si carica e le mura si cuoprono e si imbe-
vono senza tale precauzione”.

Inoltre, anche la morale se ne sarebbe avvantaggiata in quanto: 

“[…] La necessità del lavoro in una casa di condanna è gene-
ralmente riconosciuta, e i vantaggi che ne risultan o sono incon-
testabili, egli è dunque inutile che ci sforziamo a provare che il 
lavoro dè condannati offre una Economia per lo Stato, un mezzo 
per mantenere l’ordine nello Stabilimento, un miglioramento alla 
salute de’ rinchiusi, ed infine un immenso vantaggio alla Società, 
rendendo a questa nel giorno della liberazione d’un condannato 
un membro utile e laborioso, e non un flagello che torni a desolar-
la. Il punto importante quindi è raccolto nella speranza di vedere 
per mezzo del nostro progetto, partecipare la casa di condanna 
alle Terme di tutti questi beni, cessando in essa il turpe ozio, ora 
pagato a spese della fornitura, e stabilita con bell’ordine una serie 
di utili lavori dissipare il mal umore, e le perverse idee dè condan-
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nati, abituarli ad una vita attiva, e laboriosa, innestando in loro 
questo primo germe di miglioramento toglierli alle perfidie, e ad 
ogni scuola di iniquità, e non più alimentandoli all’ozio, ridurli 
per fino ad odiare il lavoro, d’onde poi ben spesso, che tornati in 
libertà si trovano costretti ad esercitare il brigantaggio siccome 
una professione […] l’attuale progetto offre almeno il modo di 
classificare in quattro diverse categorie l’intero numero dei con-
dannati per impedire il più possibile la scambievole corruzione, e 
non sarà inutile esporre su tale argomento cosa abbiano immagi-
nato nel concepirne l’idea.

Le categorie saranno le seguenti:
1)	 Quartiere di esperimento;
2)	 Quartiere di miglioramento;
3)	 Quartiere di emenda;
4)	 Quartiere dei recidivi. 

Un ultimo vantaggio per la morale: “[…] sarà la permanenza 
de cappellani nello stabilimento, i quali oltre all’assistenza dei mori-
bondi che oggi per la lontananza dell’ospedale va mancando a taluni, 
che muoiono come i bruti per istrada, ed altre all’istruzione di bene 
intese opere Pie potranno occuparsi ancora di concerto con altri reli-
giosi dell’educazione morale dei condannati, rendendo un’immenso 
servigio alla Società e all’ordine pubblico”.

Pio IX, il 18 ottobre del 1855 visitò le carceri delle Terme, 
mentre nel 1858 Don Giovanni Bosco vi si ritirò per i suoi esercizi 
spirituali.

Il “Braccio vecchio” alle Terme Diocleziane ospitava per vole-
re del Governo Pontificio circa duecentosettanta reclusi condan-
nati per:
-	 ferite con pericolo, e di qualche pericolo, ed aggressione a fine 

di ferire o percuotere;
-	 ferite e percosse in atto d’officio ed in odio di lite civile.

Il “Braccio nuovo”, invece, ospitava circa centottanta condan-
nati per:
-	 ferite, contusioni, e lacerazioni senza pericolo;
-	 ritenzione e delazione di armi proibite;
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-	 resistenza semplice alla forza;
-	 imbrandimento di armi.

Il carcere delle Terme, fu considerato “Casa di pena” per i 
condannati a lunga reclusione aggravata dai lavori forzati.

La prigione delle terme ospitava condannati alla cosiddetta 
“opera pubblica” ed a pene, comunque, non superiori a cinque 
anni, in quanto così come prescritto dal codice criminale dello 
Sato Pontificio, le pene cosiddette “galera” venivano scontate nei 
bagni penali pontifici di Civitavecchia, Porto d’Anzio, Terracina, 
Paliano e Civitacastellana.

Alle Terme furono anche rinchiusi maschi e femmine per 
“transito o per ragion di polizia”, ed imputati in attesa di giudizio. 
Vennero, inoltre, rinchiusi in questa prigione anche i soggetti gra-
vemente sospettati, i cosiddetti “precettati di polizia”.

Da altra fonte si rileva: 

“[…] la prigione degli uomini occupa il primo scompartimento 
e il piano terra. Sono due gran sale, una cappella, alcune stanze 
separate e qualche altro luogo dato all’amministrazione; imperoc-
ché la fabbrica, non costrutta per carcere, fu acconciata a quest’u-
so come meglio si potea. V’ha altresì una corte pel passeggio dei 
detenuti. Quando però alcuni escono per pubblici lavori, sono 
scortati da certi armati detti – guardie d’accompagno – che stan-
ziano in luogo là prossimo […]” (Morichini C.L., 1870).

Rispetto alle carceri Innocenziane di Via Giulia e a Castel S. 
Angelo, dove i detenuti scontavano la loro pena sempre segregati 
nelle loro celle, salvo l’orario giornaliero di aria nei cortili interni 
alle prigioni stesse, alle Terme i detenuti maschi, in attuazione del 
nuovo programma penitenziario voluto da Martino Berltrani Sca-
lia, scontavano la pena nell’“opera pubblica”, andando a lavorare 
all’esterno in opere di pubblica utilità. Una minima parte restava, 
invece, nel carcere come addetto alla lavorazione della lana, del 
cotone e delle tele necessarie per fabbricarne biancheria ed effetti 
personali per i detenuti dello Stato Pontificio.

Circa cinquanta detenuti, ogni mattina, sotto scorta armata 
erano inviati nella vicina zona di S. Lorenzo a lavorare nel Cimite-
ro del Verano. Nella stagione invernale, da dicembre a maggio, una 
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sessantina di detenuti, la cui condanna era minore e che comun-
que davano affidamento di non fuggire, furono, invece, trasferiti a 
Ostia, dove furono addetti alle opere di scavo dei resti dell’antica 
città e del porto romano. Ugualmente altri quaranta reclusi circa 
furono trasferiti nel suburbio cittadino delle Tre Fontane, sulla Via 
Laurentina.

A differenza di quelli che lavorano nel cimitero del Verano che 
rientravano giornalmente alle terme e di quelli di Ostia che erano 
ospitati nel locale Forte, i reclusi addetti alla bonifica delle Tre 
Fontane erano ospitati in un campo di baracche appositamente 
costruito.

A capo della prigione maschile vi era un direttore, coadiuvato 
da cinque impiegati del settore amministrativo e da dodici custodi, 
uno dei quali ne era il capo e aveva la responsabilità dei prigionieri. 
Di notte il carcere era sorvegliato a turno da due custodi.

Sin dal 1855 collaboravano alla gestione del carcere dieci Fra-
telli della Misericordia, di origine belga, i quali erano responsabili 
dell’infermeria, delle sale di lavoro, della dispensa e del guardaro-
ba. Per le pratiche religiose erano presenti due cappellani oltre a 
un certo numero di padri della Compagnia di Gesù.

Al contrario della maggior parte della popolazione detenuta 
maschile, quella femminile del Braccio Clementino, trascorreva il 
periodo di reclusione fra le mura della prigione a cucire, a ricama-
re a far merletti e a pregare3. 

La direzione e la gestione del femminile, nel 1854, era affidata 
alle Suore della Congregazione della Provvidenza e dell’Immacola-
ta Concezione. Questa congregazione era nata in Belgio nel 1830, 
allo scopo di aiutare tutte le persone bisognose, ospiti di ospedali, 
orfanotrofi, ospizi e carceri. A queste suore è dovuta l’introduzio-

3  “[…] pertanto, le donne condannate per delitti e quelle ree per disonestà stettero 
in questa prigione (S. Michele a Porta Portese) perché Leone XII le fè trasportare agli 
antichi granaj dell’annona nel luogo detto il Clementino alle Terme di Diocleziano. Esse 
occupavano l’ultimo piano di quell’edificio […] Or, dunque, le condannate da tutti i tribu-
nali dello Stato son qui condotte ad espiar la loro pena. Questa prigione ne racchiude per lo 
più un circa dugento; le quali son divise in classi. La comune cappella le riunisce agli atti 
religiosi […] non manca un sito di passeggio per turno all’aria libera […]” (Morichini 
C.L., 1870).
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ne in Italia della lavorazione del pregevole merletto di Fiandra, che 
a Roma venne eseguita per la prima volta proprio nella prigione 
femminile delle Terme di Diocleziano. 

Dodici suore erano presenti nel carcere giorno e notte, sorve-
gliavano, insegnavano e gestivano il carcere femminile, coadiuvate 
nella sorveglianza da detenute scelte fra le più morigerate e nomi-
nate capostanza, cuoche o infermiere.

La giornata iniziava con la levata, sul far del giorno nell’inver-
nata e dopo un’ora di luce nell’estate, proseguiva con la pulizia 
personale e delle celle, con l’ascoltare la Messa e quindi con il la-
voro fino a mezzogiorno. Il pranzo si consumava in comune nel 
grande refettorio. Seguiva un’ora di riposo e di nuovo si riprende-
va il lavoro fino ad un’ora prima del tramonto del sole sia d’estate 
sia d’inverno. Seguivano nuovamente le pulizie e con il suonare 
dell’Ave Maria le detenute venivano fatte rientrare nelle rispettive 
celle dove vi restano chiuse fino all’indomani mattina. Nei giorni 
di festa la sveglia avveniva più tardi, mentre le pratiche religiose 
sostituivano il lavoro. 

Il vitto giornaliero, sia per i maschi che per le donne consisteva 
in una minestra di legumi o pasta o riso condito con il lardo o con 
l’olio a seconda della stagione, diciotto once (mezzo chilo circa) 
di pane di farina e mezza foglietta (mezzo litro circa) di vino. Gli 
astemi potevano avere in cambio del vino altre sei once di pane. 
Nelle solennità il vitto era in qualche modo più abbondante.

I detenuti lavoranti potevano avere a loro spese più vitto, com-
prandolo direttamente al bettolino con i loro guadagni. Per i ri-
coverati nell’infermeria uomini e donne, erano previste otto once 
di carne e quanto altro loro ordinato dal sanitario. Le donne che 
allattavano e quelle che avevano con sé il proprio figlio avevano, 
ovviamente, un vitto proporzionato e adeguato alle loro specifiche 
esigenze.

I detenuti, uomini e donne, erano costretti a dormire vestiti, su 
paglioni collocati sopra degli appositi rialzi in muratura, che fun-
gevano da letti, senza lenzuola ma solo con ruvide coltri. I vestiti 
consistevano, invece, in grossolani indumenti di lana e di una man-
telletta nell’invernata e di cotone ugualmente confezionati grosso-
lanamente dagli stessi detenuti, nel periodo estivo.



l’illuminismo, la scuola classica e i sistemi penitenziari	 291

Le punizioni che si applicavano ai soggetti più indisciplinati 
alla vita carceraria erano quelle di tenerli a pane e acqua per non 
più di due giorni, ovvero di tenerli segregati in camera di discipli-
na. Per mancanze più gravi si poteva giungere alla celebrazione di 
un eventuale altro processo con nuova condanna.

Rispetto alle recluse delle “Nuove” di Via Giulia e del S. Mi-
chele a Porta Portese, alle recluse delle “Terme” non fu più per-
messo tenere con loro i figli, se non quelli lattanti o comunque in 
tenerissima età. Si ricorda che prima di allora venivano rinchiusi 
in carcere con le proprie madri i bambini fino a dodici anni di età. 
Ciò fu ritenuto scandaloso e per niente salutare né tanto meno 
pedagogico, anzi al contrario fu ritenuto ingiusto e dannoso tenere 
segregati in luoghi di pena innocenti creature, la cui loro colpa era 
solo quella di essere figli a tal genere di mamme. Creature innocen-
ti esposte a tutti i disagi fisici e morali, a contatto diretto diutur-
namente con individui non certamente raccomandabili, proprio in 
una età in cui al contrario si ha bisogno, invece, di buoni esempi, 
di consigli, di sicurezza e di sani insegnamenti. 

Un cronista dell’epoca riportava testualmente: 

“[…] Tutto, anche a Termini, si fa in comune; e in nessun carcere, 
meglio che a questa di Termini, si può stabilire e cementarsi quel 
legame pericoloso, che i francesi chiamano – compagnonage –, il 
quale resiste di frequente a tutti i buoni suggerimenti, provenga-
no anche questi dal Cappellano. Ma il Cappellano può, chiamarsi 
un uomo fortunato. Ha a sua disposizione una Chiesa vastissima. 
Siccome però ogni medaglia ha il suo rovescio, così questa vastità 
che rende lieto il prete, scontenta il Direttore, il quale vorrebbe 
riunire buona parte della Chiesa all’attigua Officina dè Sarti, che 
sono troppi in uno spazio ristretto” (Il Popolo Romano: Casa di 
forza di Termini, nn. 212 e 214 dell’1 e del 3 agosto 1876).

Lo stabilimento penale alle Terme di Diocleziano fu chiuso il 
1° settembre del 1889 e trasformato, provvisoriamente in Riforma-
torio per minorenni, avendo il Governo del Regno progettato di 
destinarlo per le necessità del Ministero dell’Interno.

L’edificio, già granaio e deposito oleario pontificio, già luogo 
di asilo e di pena, fu successivamente destinato, con atti del 14 e 
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del 23 maggio 1893 nuovamente ad Orfanotrofio femminile, fino 
alla sua definitiva soppressione di opera pia, per essere destinato 
nel 1938, a seguito del D.L. 7 giugno 1928-VI, dall’Istituto Nazio-
nale Fascista per la Previdenza Sociale a Dopolavoro, prima, e suc-
cessivamente ad uffici della Direzione Compartimentale di Roma 
delle Ferrovie dello Stato, delle Poste e dei Telegrafi. Attualmente, 
l’edificio ospita istituti scolastici pubblici.
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2. Villa Altieri4

Nel 1868 Mons. De Merode destinò alcune suore della Provvi-
denza alla gestione di due piccole famiglie di donne, l’una di vec-
chie mendicanti e l’altra di ex condannate alloggiate entrambe in 
un antico palazzo patrizio “Villa Altieri”, sito tra le Basiliche di 
Santa Maria Maggiore e di San Giovanni in Laterano, presso l’at-
tuale Via Emanuele Filiberto e Viale Manzoni.

Si trattava di una comunità che si proponeva principalmen-
te di ospitare donne, non sufficientemente istruite ed educate, ex 
barbone ed ex detenute, altrimenti condannate all’elemosina e alla 
prostituzione. In questa comunità le donne erano istruite e con 
buoni e seri consigli, educate ad una vita familiare e sociale più 
regolare, lontane dai vizi e dai mali della strada.

Ben presto parte del palazzo fu trasformata in “Reclusorio cri-
minale femminile”. Tale destinazione a carcere terminò nel 1897 
allorché con Decreto Ministeriale del Segretario di Stato per gli 
Affari dell’Interno se ne dispose la soppressione.

* * *

Ormai, come ben si vede, l’idea delle regole aspre e forti, quale 
sistema carcerario di emenda dei reprobi è, anche se non del tutto, 
superata. L’idea di modificare lo spirito e la psiche con la sottopo-
sizione del corpo a penose torture e a crudeli sofferenze è oramai 
un ricordo dei tempi lontani. La Chiesa aveva ammonito, come 
visto, che l’emenda del reo doveva, invece, avvenire sì attraverso 
l’espiazione della pena carceraria, ma contemporaneamente si do-
veva giungere a una sua redenzione attraverso il lavoro, l’istruzio-
ne, il silenzio, l’isolamento e la preghiera. 

Il potere spirituale della Chiesa doveva essere conciliato con 
il potere temporale, con la gestione quotidiana di una città come 
Roma, compreso lo Stato Pontificio, carico di problema, di delin-
quenza, di criminalità, e di problemi di ordine pubblico, di ammi-
nistrazione pratica delle varie carceri.

4   Cfr.: Boggi Bosi G., 1938; Callari L, s.d.
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I due simboli, bene in mostra, nella Sala Clementina del Cor-
rezionale di Porta Portese, l’altare e la gogna, erano presenti ideal-
mente nella mente di tutti i carcerati, sia degli operatori carcerari, 
nonché nel cuore dei Pontefici, che spesso ricordandosi di questi 
negletti, si preoccupavano di far loro visita in quei luoghi di pena 
e di sofferenza. 



Capitolo VI 

STRUTTURE DELL’OTTOCENTO

	 L’architettura penitenziaria ottocentesca

Le nuove strutture carcerarie ottocentesche possono essere 
inquadrate in tre differenti modelli. Il primo non è un modello 
“ex novo”, ma utilizza come prigioni antichi conventi, abbazie e 
monasteri; il secondo ha la sua peculiare connotazione di architet-
tura di derivazione panottica largamente utilizzata tra la fine del 
Settecento e per tutto l’Ottocento. Ovviamente ancora in questo 
secolo erano utilizzate a prigioni castelli, fortezze e vecchi palazzi 
nobiliari.

All’infuori della realtà romana con le nuove di Strada Giulia, il 
correzionale del Fontana e il femminile del Fuga, i vari Stati preu-
nitari non avevano prestato particolare attenzione al carcere. Per 
attuare la finalità retributiva della pena erano, allora, sufficienti 
esecuzioni capitali e imprigionamenti nelle “segrete”, che ben si 
adattavano allo scopo. Nel Settecento era, infatti, ancora ben radi-
cato l’uso della carcerazione privata nelle cosiddette carceri baro-
nali, ubicate nei sotterranei dei palazzi e dei castelli1. Sistema che 

1  Agli inizi del Settecento Carlo di Borbone aveva disposto con proprie pram-
matiche la chiusura di tutte le carceri baronali, ma non tutti si erano adeguati. È 
il caso del carcere privato costruito nel maschio del castello del Marchese Carac-
ciolo di Brienza in Lucania. L’esistenza di questa prigione privata, anche dopo le 
prammatiche del re di Napoli, si rileva da un esposto fatto, all’Udienza provinciale, 
dai cittadini del posto, nel 1747, per denunciare la morte di un detenuto a seguito 
di maltrattamenti inferti dall’agente baronale responsabile del carcere della Torre. 
Queste “orride carceri della fortezza di Brienza” furono fatte costruire da Marcan-
tonio Caracciolo nel 1571 (Archivio Stato Napoli, Archivio Caracciolo di Brienza, 
fascio 45/4). 

Altra testimonianza delle condizioni in cui versavano queste carceri baronali fa 
riferimento ad u carcere di Alghero della metà dell’Ottocento: “La reclusione di questi 
nelle prigioni regie, e nelle baronali non può tenersi come semplice del corpo degli accu-
sati, ma come vera pena, che riconoscesi ingiusta con chi assolvesi per ragion d’innocenza 
dopo l’esame. Le regie carceri d’Alghero sono una sepoltura di viventi, e la veduta delle 
baronali fa gemere l’umanità. Queste per lo più sono formate di una o due stanze sotter-
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quei signorotti difendevano strenuamente per evitare di perdere 
lucrose rendite e forti poteri.

Ma i tempi stavano cambiando e gli ideali liberali seminati dal-
le rivoluzioni francese e napoletana stavano iniziando a dare i loro 
frutti anche in campo penitenziario e giudiziario. Ne giovò anche 
l’architettura delle carceri, che dovette adeguarsi ai nuovi sistemi 
penitenziari che venivano suggeriti dagli Stati Uniti d’America.

1. Conventi, monasteri e abazie

Dopo le su menzionate rivoluzioni, alcuni Governi degli Stati 
preunitari anche per risanare le proprie casse, emanarono una se-
rie di disposizioni legislative atte a incamerare i beni ecclesiastici 
(immobili e possedimenti agricoli) con la contestuale soppressio-
ne di molti ordini religiosi, da adibire in modo particolare per 
carceri.

La liquidazione dell’asse ecclesiastico ebbe inizio già con 
Bernardo Tanucci (consigliere del Re di Napoli) nel 1793 e con 
l’arrivo a Bologna di Giuseppe Bonaparte che, a partire dal 1796, 
emanò apposite disposizioni legislative per la soppressione di enti 
e di istituti religiosi di quella città.

Dopo il 1810, anche nel Regno delle Due Sicilie, in attuazione 
della nuova legislazione napoleonica e murattiana, molti beni pro-
venienti dalle già menzionate soppressioni di enti religiosi furono 
incamerati dal demanio.

Con la Legge 29 maggio 1855, n. 878 fu la volta del Regno di 
Sardegna che provvide ad abrogare numerosi ordini religiosi inca-
merandone i propri beni. Tale norma fu estesa nel 1859 anche ai 
vari Ducati della penisola.

La liquidazione dell’asse ecclesiastico continuò anche dopo 
l’unificazione italiana. Furono infatti emanati il R.D. 7 luglio 1866, 
n. 3036 di soppressione degli Ordini e delle Corporazioni religiose 
(in attuazione della L. 28 giugno 1866, n. 2987) e la L. 15 agosto 
1867, n. 3848. 

ranee, piene sempre della più esiziale mefite, soggiorno quasi sempre di lunga durata per 
gli infelici.” (Angius V.).
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Dapprima i governi dei vari Stati pre-unitari e successivamen-
te il Governo della nuova Italia pensarono di riutilizzare questi 
grandi manufatti conventuali oltre che per scuole e per ospedali 
anche per carceri. Ciò sembrò essere una provvidenziale soluzione 
al grave problema del reperimento di nuove strutture utilizzabili 
come carceri in attuazione della nuova politica filosofico-pedago-
gica carceraria.

Per problemi di precisa razionalizzazione economica la par-
ticolare tipologia edilizia di questi vecchi conventi e monasteri, 
non risultò del tutto idonea alla sua nuova destinazione. Ciò nono-
stante, nelle piccole celle dei frati e nei locali più spaziosi furono 
rinchiusi rispettivamente detenuti in isolamento (ovvero con il si-
stema filadelfiano) e detenuti in vita comune (sistema auburniano). 

Proprio per problemi finanziari, l’utilizzo di questi edifici che 
richiedevano opere minime di ristrutturazione, si protrasse per tut-
to l’Ottocento. Nel corso del Novecento vi trovarono posto anche 
istituti di rieducazione per minorenni. Ancora nel Duemila alcuni 
di questi conventi ospitano piccole case circondariali.

Ma ovviamente l’utilizzo di questi antichi manufatti non riuscì 
a risolvere in pieno il problema delle carceri, in particolare quello 
di avere, secondo le nuove teorie delle scienze carcerarie, locali as-
solutamente inidonei strutturalmente (suddivisione dei detenuti) 
e dal punto di vista della salubrità e dell’igiene, della sicurezza e 
possibilmente nelle vicinanze dei tribunali.

2. Il Panopticon di Jeremy e Samuel Bentham

Le nuove teorie “illuminate”: l’emenda del condannato attra-
verso l’isolamento, il lavoro e a seconda del sistema penitenziario 
in uso, anche attraverso le attività sociali in comune imponevano 
sostanziali modifiche alle strutture edilizie carcerarie. Filantropi e 
architetti studiavano e progettavano nuove tipologie di fabbricati 
per le finalità che il carcere stesso si proponeva.

I diversi Governi studiarono soluzioni non solo per le prigioni, 
ma anche per altri tipi di edilizia pubblica, che funzionassero come 
“macchine” capaci di garantire alle comunità, il rispetto delle nor-
me sociali dei controlli fisici, indispensabili a perseguire la massi-
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ma utilità economico-politica e capaci di formare individui “utili” 
(Buccaro A., 1992).

“Macchine” atte a garantire da parte della comunità il rispetto 
delle norme sociali e dei controlli fisici indispensabili a perseguire 
la massima utilità economica e politica. Foucault dirà che la massi-
ma utilità economica e politica era da ritenersi legata, oltre che ad 
altri elementi, anche alla capacità sociale di formare individui utili, 
attraverso una serie di meccanismi di potere, agenti all’interno del 
sistema.

Il giurista-filantropo Jeremy Bentham, figura di spicco in que-
sto quadro di profondo rinnovamento sociale, criticando spesso 
le interessanti teorie illuminate e filantropiche dell’epoca, auspicò 
sostanzialmente riforme più concrete e di pratica e pronta realiz-
zazione. Alle mere teorie filosofiche unì concreti suggerimenti eco-
nomico-mercantilistici partendo dal presupposto che gli uomini, 
secondo le rispettive capacità (economico-finanziarie, lavorative, 
e fisiche) avrebbero dovuto concorrere senza eccezione alcuna ad 
alimentare le casse del Governo. Tutti gli uomini, ricchi e poveri, 
sani e ammalati, liberi e carcerati, piccoli e grandi, dovevano ga-
rantire il proprio apporto all’erario. 

In questa avventura Jeremy Bentham fu aiutato da suo fratel-
lo Samuel (ingegnere). Essi speravano di poter risolvere, con la 
loro rivoluzionaria soluzione architettonica denominata “Panopti-
con”2, i problemi di organizzazione non solo carcerari, ma anche 
negli altri disparati campi dove era necessario controllare un eleva-
to numero di persone con poche spese: scuole, ospedali, fabbriche 
e caserme. Con questo nuovo tipo di struttura si sarebbero risolti, 
secondo Bentham, vari problemi: 

2  Panopticon dal greco pan = tutto e opticon = vedere. 
Bentham conia ulteriori termini per indicare altri suoi progetti: Paedotrophium o 

Nursey panopticon (o Sotimiom o Timosterion) per indicare un edificio panottico dove 
ricoverare donne traviate con i propri figli, mentre con il termine Ptenotrophium indi-
ca una costruzione rotonda per l’allevamento di volatili (polli, oche, colombi, ecc…). 
proprio per indicare che, con tale nuova struttura, era possibile avere sotto controllo 
l’intero carcere. I Bentham sostennero strenuamente, perchè tali soluzioni non restasse-
ro progetti teorici, ma fossero realizzati praticamente (Parente A., 1998).
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“La morale riformata, la salute preservata, l’industria rinvigorita, 
l’istruzione diffusa, le cariche pubbliche alleggerite, l’economia 
stabile come su di una roccia, il nodo gordiano delle leggi d’as-
sistenza pubblica non tagliato ma sciolto – tutto questo con una 
semplice architettura […] poco importa se lo scopo dell’edificio 
è diverso o anche opposto: sia che si tratti di punire i criminali 
incalliti, sorvegliare i pazzi, riformare i viziosi, isolare i sospet-
ti, impiegare gli oziosi, mantenere gli indigenti, guarire i malati, 
istruire quelli che vogliono entrare nei vari settori dell’industria, 
o fornire l’istruzione alle future generazioni: in una parola sia che 
si tratti delle prigioni a vita, nella camera della morte, o di pri-
gioni di isolamento prima del processo, o penitenziari, o case di 
correzione, o case di lavoro, o fabbriche, o manicomi, o ospedali, 
o scuole” (Bentham J., 1961). 

L’idea della struttura a torre cilindrica fu di Samuel, ingegnere 
e studioso di tecnologie avanzate, che stava costruendo, nel 1786, 
uno stabilimento industriale a Cretcheff nella Russia meridionale. 
La mano d’opera, venuta dall’Inghilterra, si mostrava, però, insu-
bordinata e turbolenta, tanto che per fronteggiare tali disordini 
veniva chiesto in continuo l’intervento delle truppe. Le autorità 
chiesero allora a Samuel di ideare uno specifico stabilimento indu-
striale per circa duemila operai, dove questi potevano essere più 
facilmente controllati. Progettò allora una torre cilindrica, dove 
con una minima spesa, si otteneva un facile controllo dei lavoratori 
e si riusciva a gestire l’industria e organizzare con molta sempli-
cità le varie attività lavorative. Jeremy, dal canto suo, affascinato 
da questa soluzione che denominò “panopticon”, pensò che fos-
se stato possibile applicarla anche ad altre strutture quali scuole, 
ospedali, manicomi, ospizi e prigioni (Parente A., 1998).

Il “Panopticon” di Bentham si presenta come monoblocco 
a doppia corona circolare sviluppantesi in altezza, entro le quali 
sono ricavate comode celle singole (piedi 13 di lunghezza per 6 di 
larghezza ed 8,5 di altezza). Le celle hanno una finestra nella pare-
te della circonferenza esterna e una porta a vetri in quella opposta 
interna. 	Questa perfetta illuminazione permette una più facile e 
continua ispezione al loro interno. Al centro della corona circo-
lare vi è una torre cilindrica, anch’essa a più piani, che permette 



300	 parte quarta

il controllo dell’intero edificio e l’ispezione delle celle. Apposite 
intercapedini permettono il ricambio dell’aria e il funzionamento 
della rete idrica e fognaria e dei servizi di intercomunicazione. I 
diversi piani dell’edificio3, sono collegati tra di loro da una serie 
di scale sospese. Per maggiore comodità e per offrire la possibilità 
al detenuto di lavorare nella propria cella, senza spostarsi in altri 
appositi locali, si pensa all’utilizzo di un letto mobile reclinabile 
verticalmente verso la parete o tramite una serie di carrucole, sol-
levabile verso il soffitto.

Principio ispiratore dei Bentham è quello del facile e costante 
controllo di tutti i soggetti ristretti, con poco personale sistemato 
in posizione strategica, ovvero nell’anzidetta torre centrale di con-
trollo.

Sempre per problemi di pratica utilità economica, Bentham, 
molto verosimilmente, suggerisce di far abitare la torre di con-
trollo da tutti i membri della famiglia dell’ispettore, in modo che 
ognuno di essi, durante tutti gli istanti della giornata, direttamen-
te o indirettamente potessero controllare i prigionieri rinchiusi 

3  “Due specie di vigilanza è uopo distinguere (e che l’arte architettonica dee non 
solo far ottenere, ma cospirare ad uno stesso fine) l’una invisibile: La prima si ottiene col 
disegno panottico di Bentham, e però colla costruzione d’una torre centrale, dalla quale un 
custode possa, senza essere affatto osservato, vedere non tanto l’ingresso, quanto soprattut-
to l’interno de’ quartieri, delle sezioni, delle classi, delle sale per lavoro, e di tutte le parti 
componenti la prigione. In cotal guisa ad un solo individuo si dà la potenza d’assoggettare, 
mercé una specie di presenza universale nel recinto del carcere, le multiforme e depravate 
volontà de’ rinchiusi, d’invigilare costantemente ed in maniera simultanea su tutte le loro 
azioni […] La stessa assenza del custode non menoma la efficacia di siffatta invisibile 
vigilanza, dappoiché la idea in ciascun detenuto d’essere mai sempre osservato gli toglie 
dall’animo i malvagi disegni che vorrebbe portare ad effetto. Mercé questo semplice mezzo 
architettonico, i pochissimi custodi che i regolamenti vogliono, sono nel caso d’effettiva-
mente mantenere l’ordine nell’interno della prigione. La torre centrale, qualora si faccia 
separata e lontana dalle stanze de’ custodi, de colle medesime comunicare senza che da’ 
rinchiusi se ne vegga il passaggio. La seconda vigilanza risulta dall’aver fra loro la torre 
centrale, il corpo di guardia, le abitazioni de’ custodi, e tutti i punti diversi della prigione 
facilissime e spedite le comunicazioni, sicché sollecito ed istantaneo ne riesca il cammino. 
Conciliare tutte queste indispensabili esigenze forma il pregio maggiore del carcere. laonde 
l’ingegnere rivolgerà tutta la sua attenzione a risolvere questo importantissimo problema 
che riguarda tre punti fondamentali, l’arte architettonica, l’economia del personale ad-
detto alla prigione e la certezza dell’intera disciplina “ (riportato come anonimo in Di 
Paolo P., 1989).
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tutt’intorno. Il vantaggio che se ne sarebbe ricavato sarebbe stato 
tanto maggiore quanto più numerosi fossero stati i componenti 
della famiglia, in quanto ci sarebbero stati in realtà tanti ispettori 
quanti i componenti la stessa, mentre, al contrario, uno solo di essi 
avrebbe ricevuto il salario: “Perché essi abbiano un motivo per agire 
in conformità all’oggetto richiesto non c’è bisogno né che l’ispettore 
glielo ordini né che si interessino in modo speciale ai doveri della 
loro carica. Essendo privati in ogni momento di ogni altra vista, ri-
volgeranno naturalmente ed inevitabilmente il loro sguardo nella 
direzione conforme a quello scopo, in ogni istante delle loro occupa-
zioni quotidiane” (Bentham J., 1983).

Molti anni dopo Michel Foucault dirà che il “panopticon” do-
veva essere un laboratorio capace di modificare il comportamento, 
per addestrare e/o recuperare i soggetti ristrettivi. Essere cioè un 
luogo privilegiato, per rendere possibile le sperimentazioni sugli 
uomini e per analizzare con tutta certezza le trasformazioni che si 
potevano operare su di loro (Foucault M., 1976). 

Doveva essere una macchina che avrebbe sostituito all’abitu-
dine perversa di un criminale la disciplina meccanica del soldato e 
l’austerità del monaco.

Una macchina dove fosse stato possibile il recupero sociale 
degli individui attraverso la dura disciplina e l’ammaestramento 
morale, basata essenzialmente sul controllo continuo e diretto del 
soggetto. Basata su un controllo, o meglio su uno pseudo control-
lo, il cui effetto era quello di far credere al prigioniero di essere 
continuamente osservato dalla torre centrale, che aveva di fronte 
a sé. 

Al controllo del corpo Bentham sostituisce il controllo dell’a-
nima, utilizzando il corpo esclusivamente per plasmare l’anima e 
fare presa sulla mente.

Con questa struttura si voleva creare nel prigioniero uno stato 
di disagio permanente e di paura, dove la più piccola infrazione 
alle norme poteva essere facilmente scoperta e determinare, con-
seguenzialmente, una sicura sanzione disciplinare nei propri con-
fronti (Foucault M., 1976).

Bentham era del parere che il panottico sarebbe riuscito a 
conciliare alcune teorie filosofico-illuministiche con problemi di 
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materiale gestione dell’istituzione, ad esempio con la trionfale ir-
ruzione del giorno e della luce che cancella l’oscurità si otteneva la 
soluzione del problema economico della sorveglianza con poche 
spese, ossia l’efficienza al minor costo. Il panopticon, attraverso 
il lavoro, avrebbe avuto il potere di influenzare progressivamente 
la psiche del detenuto, costringendolo verso sane abitudini. Il la-
voro avrebbe acquistato, così, tre valori: un primo simbolico, un 
secondo rieducativo e un terzo produttivo. E Bentham, più che 
ai primi due valori, faceva affidamento quasi esclusivamente sul 
terzo.

Bentham immaginava, quindi, per prima cosa una prigione 
industriale basata sul lavoro forzato quale elemento primario di 
equilibrio del bilancio penitenziario e, poi, quale mezzo di emenda 
e di risocializzazione del soggetto detenuto.

Gli anni successivi alla rivoluzione industriale furono di im-
portanza capitale per lo sviluppo economico dell’Inghilterra. Il 
progresso scientifico e tecnologico produceva profonde ripercus-
sioni nella società, provocando fra i suoi strati disastrosi conflitti 
che facevano emergere in modo particolarmente preoccupante il 
problema della criminalità. 

Ma il governo, sulla spinta di giuristi e filosofi illuminati, do-
veva interessarsi anche della riforma penitenziaria. Bentham fu tra 
questi e partecipò attivamente ai relativi dibattiti, combattendo 
fermamente per l’abolizione della deportazione nelle isole oltre 
oceano e per l’occupazione di tutti i detenuti in attività lavorative 
a pro del governo.

Evitando le improduttive anzi eccessivamente costose depor-
tazioni verso le colonie oltre Oceano, la popolazione penitenziaria, 
se fosse stata ben utilizzata nel lavoro industriale da organizzare 
nelle carceri, avrebbe certamente contribuito a rimpinguare le cas-
se governative: “[…] la pena, è la maggiore utilità, o per dire meglio 
la sua necessità. Il male prodotto dalle pene è una spesa che fa lo 
Stato in vista di un profitto. Il profitto è la privazione dei crimini. 
In questa operazione tutto deve essere calcolo del guadagno e delle 
perdite: dal che risulta evidentemente che diminuire la spesa o au-
mentare il profitto si può fare in egual misura tendere ad ottenere un 
bilancio favorevole” (Bentham J., 1983). 
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A Bentham, perciò, oltre alle ragioni filantropiche stavano a 
cuore particolarmente ragioni di tipo economico e utilitaristiche; 
era ossessionato dal tempo perso inutilmente nelle prigioni e dal 
danaro sprecato per il mantenimento di tanti detenuti. Quindi, ap-
plicando alla psicologia umana la tecnica dello sbarramento e della 
canalizzazione, pensava al “panopticon” quale unica soluzione a 
questa piaga, convincendosi che la sua costruzione era capace di 
captare tutte le pulsioni umane per mutarle in energia ed in forza 
produttiva.

L’interesse per la soluzione dei problemi carcerari attraverso 
lucrose teorie mercantilistiche assunse in Jeremy Bentham una 
considerevole importanza tale da fargli sfiorare i limiti di una vera 
e propria fissazione maniacale. Sembra addirittura che egli avesse 
investito e sperperata tutta la sua cospicua eredità per la proget-
tazione e per la realizzazione di un prototipo carcerario e che, per 
questo, fosse stato tacciato addirittura di follia da parte dei suoi 
familiari4. 

I progetti di questa struttura furono sottoposti alla valutazione 
dei governi inglese e francese5 che però, non presero in consi-
derazione, in quanto dal lato pratico la trovarono troppo rigido. 
I suoi locali, infatti, non erano di facile adattabilità al continuo 
evolversi della situazione carceraria da un lato pratico legato alle 
diverse necessità contingenti (es. sovraffollamento) e da un profi-
lo filosofico, legato alla continua evoluzione della funzione della 
pena. 

4  Bentham era figlio di un noto avvocato, uomo ricco ed intelligente ma avido di 
potere e duro negli affari. Jeremy era assillato da questo padre-padrone che, tra l’altro, 
lo considerava negligente ed inconcludente, sempre coinvolto in progetti insensati. Je-
remy rifiuta di assomigliare al padre, rifiuta la carriera legale e si dedica a speculazioni 
giuridiche. Solo alla sua morte riesce a liberarsi, in qualche modo, di questa assillante 
cappa; quindi, può usare la sua parte di eredità per realizzare il suo sogno: “il panop-
ticon”. Solo molto più tardi il governo inglese restituirà a Jeremy una lauta indennità a 
scopo risarcitorio.

5  Nel 1812 il governo inglese, in occasione del concorso per il nuovo penitenziario 
di Millbank (Londra) rifiutò il modello dei Bentham a favore della fortezza stellare 
presentata da William Williams e Thomas Hardwick. 
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3. Il Panoptico stellare o raggiato

Se da una parte e a causa della troppa rigidità geometrica del 
controllo, fallisce l’idea del “panopticon” così come ideato dai 
Bentham, dall’altra l’idea di una sorveglianza a “tutto campo” o a 
“colpo d’occhio”, ovvero “panoramica” di derivazione panottica, 
verrà sfruttata in tutto il mondo per la progettazione delle future 
prigioni6. 

Di questa struttura anche se la sua realizzazione fu rifiutata dai 
diversi Governi degli Stati europei ed americani restano solo alcu-
ni prototipi. Tra il 1880 ed il 1891 ne furono costruiti tre in Olan-
da (Breda, Haarlem, Arnheim). Una piccola struttura panoptica 
fu costruita a Lisbona, nel 1896, per ospitare detenuti pericolosi 
(pavilhao de secureca). Nel 1925 fu invece costruita la prigione pa-
nottica di Stateville nell’Illinois (USA) ed infine nel 1931 sull‘Isla 
de la Juventud, vicino Cuba fu costruita una prigione con cinque 
torri cilindriche panottiche. Altra prigione di recente costruzione 
(1950) di derivazione panottica (ottagonale) è quella di Ho Chi 
Minh City (Chi Hoa Prison) in Vietnam. 

In Italia due strutture carcerarie circolari (Tempio Pausania 
in Sardegna ed il torrione sull’Isola di Nisida presso Napoli) non 
possono essere ritenuti panottici. Eccezione fatta, però per l’Er-
gastolo costruito sull’isolotto di Santo Stefano presso Ventotene, 
nell’Arcipelago Pontino. 

Di derivazione panottica ma non “panottici” stricto sensu 
sono le strutture carcerarie edificate a partire dalla fine del Set-
tecento, in alcuni Paesi europei e atri americani, che sfruttano 
il progetto originario del “monoblocco parallelepipedo” idea-
to dal Fontana per il correzionale S. Michele in Roma e della 
combinazione o assemblaggio sul piano di uguali elementi, in 
numero variabile a seconda della necessità e della disponibilità 
di superfici. Pertanto, a seconda della loro collocazione questi 

6  Primi esempi di carcere con schema “a raggiera” ossia con corpi di fabbrica 
disposti in direzione radiale sembra siano stati ideati e progettati, tra il primo ed il 
secondo decennio del XIX secolo dall’italiano Giuliano de Fazio con il carcere centrale 
di Avellino e l’inglese Giorgio Ainslie (Volpicella F., 1845).
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parallelepipedi possono formare una planimetria a palo telegra-
fico se sono posizionati a destra e a sinistra di un asse longitudi-
nale centrale, o a sistema stellare (bracci o raggi) se invece sono 
posizionati intorno ad un nucleo centrale a pianta ottagonale, 
esagonale, pentagonale, quadrilatero e a ventaglio se disposti a 
semicerchio.

Se utilizzate superfici non pianeggianti con forti dislivelli i 
parallelepipedi sono posizionati in modo più consono al terreno 
previo terrazzamento della superficie.

Negli Stati Uniti fu anche sperimentato il sistema a grattacielo 
(skyscraper).

Gli esempi italiani (con padiglioni parallelepipedi), a palo te-
legrafico si trovano a Napoli Poggioreale e a Firenze Sollicciano.

A sistema stellare si citano invece Avellino, Milano San Vitto-
re, Roma Regina Coeli, Sassari, Genova Marassi, Civitavecchia. A 
ventaglio si ricordano Palermo Ucciardone e Bologna. 

L’idea della planimetria stellare o a croce di Sant’Andrea, 
dove i diversi corpi di fabbrica sono uniti tra di loro dalla co-
siddetta “rotonda” (che quasi sempre è utilizzata come cappella 
o come luogo di incontro) fu, come già accennato, per la prima 
volta progettata dall’architetto romano Ferdinando Fuga, nel 
1753, per la realizzazione dell’Albergo dei poveri a Napoli. An-
cora oggi le carceri costruite su questo schema usano autodefi-
nirsi strutture panottiche, ma ovviamente panottiche non sono 
in quanto dal centro della rotonda una guardia può controllare 
solo gli ingressi dei raggi o bracci posti a lui di fronte e non la 
loro totalità. 

* * *

Sorprendentemente, a forma panottica è possibile inquadrare 
invece tre strutture carcerarie bagnate dal “Mare Nostrum”.
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3.1. Santo Stefano di Ventotene7 

Quella dell’Ergastolo di Santo Stefano è una vera struttura pa-
nottica, la cui pianta però non circolare ma a ferro di cavallo, fu 
progettata per i Borbone a fine Settecento dall’Ingegnere France-
sco Carpi. 

Le sue originarie 99 celle (m. 4,50 per m. 4,20) che si affaccia-
vano sul cortile interno scoperto erano tutte facilmente controlla-
bili da una sola guardia. 

La pianta si rifà sicuramente (anche se di diversa dimensione) 
a quella del Teatro San Carlo. Nelle due simili strutture sono solo 
le parti ad essere rovesciate: sul palcoscenico anziché l’attore pren-
de posto la guardia e gli spettatori dei palchetti diventano detenuti 
in cella. 

Nel tempo l’edificio subì continui ampliamenti. Il primo dei 
quali più importante rimonta al 1850/1853 allorché furono co-
struiti due corpi di fabbrica a due piani, addossati lateralmente 
alla facciata principale dove trovarono posto i magazzini, i labora-
tori, la cucina, i servizi igienici (piano terra), la caserma e l’infer-
meria (piano superiore). Con l’Unità d’ Italia, il nuovo Governo 
nazionale scelse di applicare anche per l’ergastolo di Santo Stefa-
no, previ lavori di adeguamento della struttura, il sistema filadel-
fiano di isolamento continuo (notturno e diurno). A tale fine le 
celle che prima ospitavano dagli otto ai dieci detenuti dovettero 
essere tramezzate con l’apertura di una nuova porta e una nuova 
finestra a bocca di lupo per poter contenere un detenuto ciascu-
na. Il terzo intervento ristrutturativo fu eseguito nel 1896 quando 
tutt’intorno alla parete esterna circolare fu aggiunto leggermente 
più in basso un anello perimetrale per ricavarvi 78 nuove celle di 
isolamento. 

Nonostante questi ampliamenti e queste aggiunte a un pro-
getto iniziale, la disarmante semplicità e completezza formale di 
questo particolare carcere non fu mai negata né tantomeno potette 
essere stravolta.

7  La storia dell’Ergastolo presso l’isola è stata descritta in A. Parente, L’ergastolo 
di Santo Stefano in Ventotene, Ediz. Il profumo delle parole, Bologna 2009.
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Ancora oggi, nonostante il suo pessimo stato di conservazione, 
il visitatore che ha la fortuna di poterlo visitare resterà sicuramente 
attonito, incredulo e meravigliato nell’osservare una siffatta strut-
tura architettonica. La sensazione maggiore che coglie il visitatore 
nel momento in cui entra nel grande cortile a esedra è imman-
cabilmente la sorpresa unita a un senso di monumentalità scarna 
e discreta. La luce abbagliante coglie all’improvviso gli occhi del 
visitatore e il grande spazio che gli si apre davanti con una tea-
tralità intimamente settecentesca gli fa rivivere le stesse identiche 
impressioni visive, sia pure naturalmente con un ben diverso stato 
d’animo, che percepirono alcuni patrioti napoletani (Luigi Settem-
brini) e dissidenti alla politica del “regime” (Sandro Pertini). 

La struttura, chiusa nel 1965, ha ospitato criminali della peg-
giore specie, briganti, anarchici e dissidenti politici.

3.2. Pylos (Grecia)

All’estremità superiore dell’antico Castrum (di origini vene-
ziane), sulla collinetta che sovrasta da una parte la piazza princi-
pale e il porto di Pylos nel Peloponneso e dall’altra il sottostante 
Mare Ionio, ha funzionato come carcere fino a qualche decennio 
addietro, una costruzione esagonale con grande cortile interno 
scoperto. 

Le celle con soffitto a botte, sei per ogni lato, la cui apertu-
ra era situata all’interno del cortile esagonale erano ricavate nelle 
mura perimetrali. Erano molto spaziose e sicuramente ospitavano 
decine di carcerati. Il tetto-lastrico di queste funzionava da cam-
minamento di ronda, mentre una guardia fissa controllava l’intero 
cortile e le celle dall’alto di uno spazio sopra il lato nord-est nel 
quale era ricavata anche la portineria. 

Sullo stesso lato, ma verso l’esterno, in una costruzione di epo-
ca successiva erano situati gli uffici e i servizi. 

Altre celle con soffitti a tholos, molto anguste, erano state rica-
vate nelle quattro torri poste agli apici dei vari lati. 

Quasi al centro del cortile ancora oggi è possibile vedere il 
terrapieno dove avvenivano le fucilazioni alle quali tutti i carcerati 
dovevano assistere aggrappati alle grate ed alle porte delle celle.
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3.3. Isola di Mamula (Montenegro) 

All’imbocco delle Bocche del Cattaro, nel Mare Adriatico, 
sull’isoletta di Lastavica (Isola delle Rondini che ricorda l’Isola 
dei gabbiani “alcatraz” nella Baia di San Francisco USA) il Ge-
nerale dell’esercito Austro-ungarico Lazar Mamula Licanin, nel 
1853 fece costruire un forte militare a difesa delle coste della Ser-
bia-Montenegro. 

Il forte di forma circolare occupa l’intera superficie dello sco-
sceso isolotto anch’esso circolare (mq. 32.000 circa) lasciando alla 
vegetazione la rimanente esigua superficie.

La circonferenza di circa mille metri è per la maggior parte 
rocciosa e scoscesa con una sola piccola spiaggia di poche centina-
ia di metri quadrati. 

La muratura della struttura fortilizia che si compone di due 
soli elementi, è fatta con grandi blocchi di pietra di uguale dimen-
sione sovrapposti in regolari file orizzontali.

La struttura più grande è a forma anulare a un solo piano sud-
divisa in due ali (orientale ed occidentale) coperta da terrapieno. 
Ognuna delle due ali è composta da sette grandi celle con volte ad 
arco con finestra verso il mare. Queste celle furono ricavate negli 
ambienti originari dove erano le vecchie postazioni dei cannoni. 

Le porte delle celle danno nel cortile interno al cui centro si 
trova un terrapieno, rialzato rispetto al livello delle celle, che fun-
zionava da cortile interno di passeggio.

Il secondo corpo di fabbrica è a forma di torre cilindrica su 
due piani chiamato il “foro” ed è costituito da tre diversi ambienti. 
All’interno della torre v’è un cortile scoperto con una cisterna per 
l’acqua piovana sotto il pavimento.

La torre di diametro inferiore va ad intersecarsi nel segmento 
nord-occidentale dell’anello circolare maggiore, come una pietra 
incastonata in un anello.

Alla struttura si accede tramite un ponte mobile che supera un 
ampio fossato-trincea. Il forte è stato utilizzato come carcere du-
rante le due guerre mondiali, ma in modo particolare nella secon-
da è stato teatro di tragici avvenimenti per aver ospitato, partigiani, 
prigionieri politici e militari.






